

ارنست همنفواي

وداع لاسلح ...!

عرجا عن الانكليزية
منير المجلبي

دار العلم للملايين - بيروت

وداع لِسلاح..!

أُرْسَتْ لَهْمَنْفَوَاي

وَدَاعُ السَّلَاحِ !..

نَقَلَهَا إِلَى الْعَرَبِيَّةِ
مُنِيرُ الْبَقْلَبِكِيِّ

دَارُ الْعِلْمِ لِلْمَلَايِينِ
بَيْرُوت

A Farewell to Arms
By
Ernest Hemingway

جميع الحقوق محفوظة

الطبعة الاولى
بيروت ، تشرين الاول ١٩٥٩

الكتاب الأول

الفصل الأول

في أواخر الصيف من ذلك العام كنا نقطن بيتاً في قرية تطلّ ، عبر النهر والسهل ، على الجبال . وفي قاع النهر كانت حصيً وحجارة . جففتها الشمس وأحالت لونها إلى بياض ، وكانت المياه صافية ، تنطلق رشيقَةً زرقاء في القنوات . وكانت القوات المسلحة تمرّ بالمتزل ثم تهبط الطريق ، وكان الغبار الذي تثيره يغطي أوراق الأشجار بطبقة من ذرور . وكانت جذوع الأشجار مغبرة أيضاً ، وقد تساقطت أوراقها باكراً ، ذلك العام ، وكنا نرى القوات المسلحة تجتاز الطريق ، والغبار يتصاعد ، والأوراق تتساقط وقد أثارها النسيم ، والجنود يتقدمون ، لنعود بعد ذلك فرى الطريق مقفرة ، بيضاء ، إلا من أوراق الشجر .

كان السهل غنياً بالمحاصيل . كان ثمة كثير من جنائن الأشجار المثمرة ، ووراء السهل كانت الجبال سمراء عارية . كان القتال دائراً في الجبال ، وخلال الليل كان في استطاعتنا أن نرى وميض المدافع . وكان نخيل للمرء ، في الظلمة ، وكأنه برق الصيف ، ولكن الليالي كانت باردة ، ولم نكن نستشعر أن عاصفة توشك أن تهب . وفي بعض الأحيان كنا نسمع القوات المسلحة تزحف في الظلام

تحت النافذة ، والمدافع تسحبها الجرارات : كان ثمة في الليل حركة نقل كثيفة . كانت الطرق حافلة ببغال مثقلة الجوانب بصناديق الذخيرة ، وبشاحنات رمادية تحمل رجالاً ، وشاحنات أخرى تنقل أحمالاً مغطاة بالخيش فهي تجري في سرعة أبطأ . وفي النهار كانت تجتاز الطريق أيضاً مدافع ضخمة تسحبها جرارات ميكانيكية ، وكانت خراطيم تلك المدافع الطويلة مغطاة بأغصان خضراء ، وأغصان موزقة خضراء ، وأوراق كرمة منثورة فوق الجرارات . وإلى الشمال ، كان في ميسورنا أن نتطلع عبر أحد الأودية فزى غابة من أشجار الكستناء ، ونرى وراءها جبلاً آخر على هذه الضفة من النهر . ولقد نشب قتال للاستيلاء على ذلك الجبل أيضاً ، ولكنه لم يكن ناجحاً ؛ وفي الخريف ، عندما يبدأ المطر في الانهيار ، كانت أشجار الكستناء تتعري من أوراقها جميعاً ، فأذا بالأغصان جرداء ، وبالجذوع سوداء من أثر المطر . وكانت حقول الكرمة رقيقة ، عارية الأغصان أيضاً ، وكان الريف كله ندياً ، أسمر ، ميتاً مع الخريف . كان ثمة ضباب فوق النهر ، وسحب فوق الجبل ، وكانت الشاحنات تثير الوحل فيتطاير على جانبي الطريق ، وكان الجنود المتدثرون بمعاطفهم مبتلين موحلين . كانت بنادقهم نديّة ، وتحت معاطفهم كان كل منهم يحمل محفظتي خرطوش جليديتين معلقتين في مقدمة حزامه ، وكانت هذه المحافظ الجلدية الرمادية المثقلة بمجموعات من الخراطيش الدقيقة الطويلة من عيار ٦,٥ ملمتر تندفع ناتئة إلى أمام ، تحت معاطف الجنود ، إلى درجة جعلتهم يظهرون ، عند اجتيازهم الطريق ، وكأنهم يحملون في بطونهم أجنّة في الشهر السادس !

وكانت ثمة سيارات رمادية صغيرة تنطلق في سرعة بالغة . وكان يمتطي كلاً من هذه السيارات ، عادةً ، ضابط جالس إلى جانب السائق ، وضباط آخرون في المقعد الخلفي . وكانت تلك السيارات

تثير الوحل أكثر مما تثيره الشاحنات نفسها . وإذا كان أحد الضباط في المقعد الخلفي ضئيلاً جداً ، وجالساً بين جنرالين ، ضئيلاً إلى حد يجعلك لا ترى وجهه ولكن أعلى قبعته وظهره الضيق ليس غير ، وإذا كانت السيارة تنطلق في سرعة خاطفة غير مألوفة فأغلب الظن أن ذلك الضابط هو الملك . كان يسكن في أودين ، وكان يخرج بسيارته ، على هذا النحو ، كل يوم تقريباً ليطلع على سير الأمور ، ولقد كانت الأمور تسير من سيئ إلى أسوأ .

وفي مستهل الشتاء أقبل المطر الموصول ، ومع المطر أقبلت الكوليرا ؛ ولكن القوم استطاعوا أن يكبحوا جماحها ، فلم يمت بسببها آخر الأمر غير سبعة آلاف من رجال الجيش .

الفصل الثاني

وفي السنة التالية سُجِّلَتْ انتصارات عديدة . فقد تم الاستيلاء على الجبل القائم وراء الوادي . وعلى الكتيب الذي نَمَتْ فوقه غابة الكستناء ، ووراء السهل ، حُقِّقَتْ انتصارات أيضاً ، في الهضبة القائمة إلى الجنوب ، واجتزنا النهر في آب (أغسطس) ، ونزلنا في غوريتريا في بيت فيه عينُ ماء ، وحديقة مسورة حافلة بكثير من الأشجار الكثيفة الظليلة ؛ وكان يتعرش إلى جانب البيت نبات أرجواني من النوع المعروف بال « وسطار » . كان القتال دائراً ، الآن ، في الجبال المجاورة ، على مبعده لا تبلغ ميلاً واحداً . كانت المدينة جميلة جداً ، وكان منزلنا حسناً جداً . كان النهر يجري من خلفنا ، وكانت المدينة قد احتُلت في براعة فائقة ، ولكن الجبال القائمة وراءها امتنعت على الاحتلال ، ولقد كنت سعيداً جداً برغبة النمساويين ، على ما يبدو ، في العودة إلى المدينة ، ذات يوم ، إذا ما وضعت الحرب أوزارها ، لأنهم لم يقصفوها بمدافعهم ليدمروها ، مكتفين بقصفها على نطاق محدود ، ووفقاً للاغراض الاستراتيجية ليس غير . وكان سكان المدينة قد بقوا فيها . وكان ثمة مستشفيات ، ومقاه ، ومدفعية في الشوارع المنعزلة ، وبيتان من بيوت الدعارة ، أحدهما للجند والآخر للضباط .

وعند نهاية الصيف كانت الليالي الرطبة ، والقتال الدائر في الجبال خلف البلدة ، وفولاذ جسر السكة الحديدية البادية عليه آثارُ القتابل ، والنفق المحطم قرب النهر حيث نشب القتال ، والاشجار المحيطة بالساحة ، والشارع الطويل المزدان بالاشجار والمؤدي إلى تلك الساحة ، هذا إذا لم نذكر وجود الفتيات في المدينة ، ومرور الملك بسيارته وقد أصبح في الامكان الآن ، أحياناً ، رؤية وجهه وجسده الضئيل ذي الرقبة الطويلة ولحيته الشائبة مثل لحية تيس ، كل اولئك مضافاً اليه الاجزاء الداخلية غير المتوقعة من بيوت فقدت جداراً أثناء القصف المدفعي ، والجص وكُسارة الحجارة في حداثتها وأحياناً في الشارع . وسيّر العمليات سيراً حسناً في الـ « كارسو » - أقول كل اولئك جعل هذا الخريف مختلفاً جداً عن الخريف السابق عندما كنا في الريف . كانت الحرب قد تغيرت أيضاً .

كانت غابة السنديان ، على الجبل القائم خلف المدينة ، قد اختفت : وانما كانت تلك الغابة خضراء في الصيف عندما دخلنا المدينة ، أما الآن فلم يبق غير الأرومات والجذوع المحطمة والارض الممزقة . وفي أواخر الخريف قصدت ذات يوم إلى حيث كانت غابة السنديان ، فرأيت سحابة تُقبل فوق الجبل . كانت تُقبل في سرعة بالغة ، واصطبغت الشمس بصباغ أصفر غامق ، ثم أمسى كل شيء رمادياً ، وأمست السماء محجوبة كلها ، وهبطت السحابة فوق الجبل ، فاذا بها تكتنفنا فجأة ، وإذا بها ثلج . لقد انهمر الثلج منحرفاً عبر الريح ، فحُجبت الأرض الجرداء ، ونبأت أرومات الشجر . كان ثمة ثلج على المدافع ، وكان ثمة مجازات في الثلج ترتد إلى المراحض التي خلف الخنادق .

وفي ما بعد ، حين هبطتُ إلى المدينة ، راقبت الثلج يتساقط فيها كنت أطلّ من نافذة بيت البغاء ، البيت المخصص للضباط ، حيث

جلست مع صديق وكأسين نشرب زجاجة من «آستي» . وإذا تطلّعنا إلى الثلج يتساقط بطيئاً ثقيلًا أدركنا أن كل شيء قد انتهى بالنسبة إلى ذلك العام . فالجبال الواقعة في عالية النهر لم يتم الاستيلاء عليها ، كما أن أيًا من الجبال الواقعة خلف النهر لم يُحتل . لقد ترك ذلك كله إلى العام القادم . ورأى صديقي كاهنَ زمردنا يجوز الشارع ، ماشياً بحذر فوق الثلج نصف الذائب . فحقق النافذة لكي يلفت انتباهه . ورفع الكاهن بصره . فرآنا وابتسم . وأوماً صديقي إليه بأن يدخل ، فهز الكاهن رأسه ومضى لسبيله . وفي تلك الليلة ، وكنا نتناول الطعام مع سائر أفراد الزمرة ، قُدمت إلينا السباغيتي * فأكلنا في سرعة وفي رصانة ، رافعين المعكرونة على الشوكة حتى تتدلى أطرافها واضحةً لنخفضها بعد ذلك ونولجها أفواهنا ، أو مصطنعين طريقة الرفع والمص على نحو موصول ، ساكبين بأنفسنا الخمر من قارورة بحجم الغالون مغطاة بالعشب . كانت تلك القارورة تتأرجح في مَهْدٍ معدني ، فكان كلُّ منا يُميل عنق القارورة بسببته إلى ادنى فتدق الخمر حمراء ، صافيةً ، بُنيةً ضاربة إلى الصفرة ، لذيدةً ، في الكأس المحمولة في اليد نفسها . وبعد أن التهمنا السباغيتي شرع الكابتن يمزح بالكاهن ويتندر عليه .

كان الكاهن غض الشباب ، وكان الدم ينتشر في وجهه بسرعة . كان يرتدي بزة عسكرية مثلنا ، ولكنها تتميز بصليب من مخمل أحمر داكن فوق جيب صدرته الرمادية الأيسر . وكان الكابتن يتكلم إيطالية عاميةً ، لفائدتي المشكوك فيها ، لكي أفهم فهمًا كاملاً ، فلا يفوتني من الكلام شيء .

— « الكاهن كان اليوم مع البنات » كذا قال الكابتن ، ناظرًا إلى الكاهن وإلى . وابتسم الكاهن ، وشاع الدم في وجهه ، وهز

• spaghetti ضرب من المعكرونة.

رأسه . كان هذا الكابتن كثيراً ما يمازحه .

وسأله الكابتن :

— « أليس صحيحاً ؟ اليوم رأيت الكاهن مع البنات . »

فقال الكاهن :

— « لا . »

وسرّ الضباط الآخرون بهذا المزاح .

وتابع الكابتن مؤضحاً لي :

— « الكاهن لم يكن مع البنات . الكاهن لا يجتمع مع البنات

أبداً . »

وتناول كأسي فملأها ، ناظراً إلى عيني دائماً ، ولكن غير غافلٍ
عن الكاهن .

— « كل ليلة يكون الكاهن واحداً مقابل خمسة . » وضحك كل

من كان جالساً إلى المائدة . « هل فهمت ؟ كل ليلة يكون الكاهن
واحداً مقابل خمسة . »

وأوماً إيماءة وضحك بصوت عال . وتقبل الكاهن ذلك كما يتقبل
المرء نكتة من النكات .

وقال المايجور :

— « البابا يريد أن يكسب النمساويون الحرب . إنه يحب فرانسوا

جوزيف . ولا تعجب فالأموال تأتيه من هناك . أنا ملحد . »

فسأله الأيشتينانت :

— « هل قُدِّر لك أن تقرأ كتاب « الخنزير الأسود » ؟ سوف

أتيك بنسخة منه . لقد كان ذاك الكتاب هو الذي زعزع
إيماني . »

فقال الكاهن :

— « إنه كتاب قدر فاجر . أنا لا أستطيع أن أعتقد أنه

يعجبك حقاً : «

فقال اليفتينانت ، موجهاً الكلام إليّ :

— « إنه نفيس جداً . انه يحدثك عن هؤلاء الكهان : ولا ريب

في انه سوف يعجبك . »

فابتسمتُ للكاهن ، فردّ لي الابتسامة عبر ضياء الشمعة ، وقال :

— « لا تقرّاه . »

فقال لي اليفتينانت :

— « سوف آتيك به . »

فقال المايجور :

— « جميع المفكرين ملحدون . ومع ذلك فأنا لا أوّمن

بالماسونية : »

فأجابه اليفتينانت :

— « أنا أوّمن بالماسونية : انها منظمة نبيلة : »

ودخل علينا شخص ما ، وحين فُتِح الباب استطعت ان ارى

الثلج يتساقط .

وقلت :

— « أما وقد تساقط الثلج فلن يكون ثمة هجوم بعد الآن . »

فقال المايجور :

— « طبعاً لن يكون ثمة هجوم . ينبغي أن تذهب في اجازة . يجب

أن تذهب إلى روما ، نابولي ، صقلية ... »

فقال اليفتينانت :

— « يجب ان يزور آمالفي . سوف ازودك ببطاقات إلى اسرتي في

آمالفي . ولسوف تحبّك وكأنك ولدٌ من أولادها : »

— « يجب أن يذهب إلى باليرمو . »

— « لا . يجب أن يذهب إلى كابري . »

فقال الكاهن :

— « حبذا لو تقصد إلى آبروتزي ، وتزور امرتي في كابرakوتا . »
— « أصغ اليه يتحدث عن آبروتزي . إن ثمة ثلجاً أكثر من هنا .
انه لا يريد أن يرى فلاحين . دَعَهُ يذهب إلى مراكز النقاشاة
والحضارة . »

— « يجب أن يتنعم بالصبايا الجميلات . سوف أقدم اليك عناوين
بعض الأماكن في نابولي . صبايا جميلات تصحبهن امهاتهن . ها ! ها !
ها ! » وبسط الكابتن يده وإبهامها مرفوع إلى أعلى وسائر أصابعها
منتشرة كما تُنشر حين يصنع المرء صُوراً طيفيّة . وكان قد ارتسم
على الجدار ظلّ من يده . وعاود الكلام في ايطالية عامية ، « إذْهَبْ
أنت هكذا ، » وأشار إلى إبهامه ، « وارجع هكذا ! » ومسّ البنصر .
وضحك القوم أجمعون .

وقال الكابتن :

— « انظر ! »

وبسط يده من جديد . ومن جديد طبعت الشمعة ظلالها على الجدار .
وبدأ بالأبهام المرفوع وسمى ، وفقاً للترتيب ، الابهام والأصابع
الأربع الأخرى : « سوتو تيناتي (الأبهام) ، تيناتي (السبابة) ،
كايتانو (الوسطى) ، ماغيور (الخنصر) ، تيناتي كولونيلو
(البنصر) . أنت تذهب سوتو تيناتي ! أنت ترجع سوتو
كولونيلو . ! »

وضحكوا جميعاً . كان الكابتن يحرز نجاحاً كبيراً بالألعاب الأصابع .
ونظر إلى الكاهن وهتف :

— « كل ليلة يكون الكاهن واحداً مقابل خمسة ! » وضحكوا
جميعاً من جديد .

• اي تذهب برتبة ملازم ثان وترجع وقد كدت تصبح كولونيلاً . (المرب)

وقال المايجور :

— « يجب أن تذهب في اجازة ، في الحال . »

وقال الليفتينانت :

— « أتمنى لو أستطيع الذهاب معك لأريك الاشياء . »

— « حين ترجع إيتنا بفونوغراف . »

— « إيت بيعض أسطوانات الأوبرا الجيدة . »

— « إيتنا بيعض اسطوانات كاروزو . »

— « لا . لا تأتِ بأسطوانات كاروزو . إنه ينحور خواراً : »

— « ألا تتمنى لو كنت قادراً على ان تنحور مثله ؟ »

— « إنه ينحور خواراً . أقول إنه ينحور خواراً . »

فقال الكاهن وسط صباح الآخرين :

— « اودّ لو تذهب إلى أبروتزي . إن ثمة مجالات قنصٍ صالحة :

ولسوف تُعجب بالناس ، وعلى الرغم من البرد فإن الجوَّ صاحٍ وجاف .

وفي استطاعتك ان تنزل ضيفاً على اسرتي . إن والدي صيَّاد مشهور . »

فقال الكابتن :

— « هيا . فلنذهب إلى الماخور قبل أن يغلق أبوابه . »

فقلت للكاهن :

— « طاب مساؤك . »

فقال :

— « طاب مساؤك . »

الفصل الثالث

حين رجعت إلى الجبهة كنا لا نزال نحيا في تلك المدينة . كان في الريف المحيط بنا عددٌ من المدافع أكثر من ذي قبل بكثير ، وكان الريع قد أقبل . كانت الحقول خضراء ، وكان ثمة على عرائش الكرمة أماليد صغيرة خضر ؛ كانت الاشجار التي على جانبي الطريق تحمل أوراقاً صغيرة ، وكان النسيم يهب من ناحية البحر . لقد رأيت المدينة ، وكثيها متوج بالقصب العتيق ، تحيط بها التلال ، وخلفها الجبال — جبال سمراء على سفوحها خضرة يسيرة . وفي المدينة ، كان ثمة مدافع أكثر ، وكان ثمة مستشفيات جديدة أيضاً . كنت تلتقي بعض الانكليز ، وأحياناً بعض الانكليزيات ، في الشارع ، وكان ثمة عددٌ اضافي من البيوت أصابته نيران المدافع . كان الجو دافئاً ، وشيهاً يحو الريع ، وهبطت الطريق المحاطة بالاشجار التي جعلتها الشمس المنعكسة على الجدار حارةً ، فوجدتُ انا كنا لا نزال نقطن البيت نفسه ، وان كل شيء فيه لم يتغير منذ أن غادرناه . كان الباب مفتوحاً ، وكان جندي يجلس على مقعد طويل في الخارج ، تحت أشعة الشمس ، وكانت سيارة اسعاف تنتظر قرب الباب الجانبي ،

حتى إذا دخلتُ شَمَمْتُ رائحة الرخام التي فرشت به أرض البيت ، ورائحة المستشفى . كان كل شيء على الحال التي تركته عليها ، ما خلا أننا كنا ، الآن ، في فصل الربيع . ونظرت من خلال باب الحجرة الكبيرة ، فرأيت المايجور جالساً إلى مكتبه ، والنافذة مفتوحة ، وأشعة الشمس تملأ الغرفة . إنه لم يرني . ولم أدرِ أَدخل وأُثبت وجودي أم ارتقي السلم أولاً وأغتسل . ثم اني قررت آخر الأمر أن ارتقي السلم .

كانت الغرفة التي كنت أقسمها مع اليفتينانت رينالدي تطل على الفناء . وكانت النافذة مفتوحة ، وكان سريرها مغطى ببعض البطانيات ، وكانت حوائجي كلها معلقة على الجدار ، وقناع الغاز في علبة صفيح مستطيلة ، والخوذة القولاذية على الوتد نفسه . وعند قَدَم السرير كان صندوق سفري المسطح . وعلى هذا الصندوق كان حذائي الشتوي العالي الملمع جلده بالدهن . وفوق السريرين علقت بندقيتي النمساوية القنّاصة بماسورتها المزُرقة المثلثة الاضلاع ، وعقبها الخشبيّ الجميل الداكن المصنوع من خشب الجوز والملائم احسن الملاءمة لشكل الخدّ . وكان التلسكوب المناسب لها محفوظاً ، على ما اذكر ، في الصندوق المقفل . وكان اليفتينانت رينالدي مستسلماً للنوم في السرير الآخر . ولقد أفاق حين سمعني أمشي في الغرفة ، فجلس في سريرهِ وقال :

— « هالو ! كيف كانت إجازتك ؟ »

— « رائعة . »

وصافحني ، وطوّق عنقي بذراعه ، وقبلني .

فقلت :

— « أف ! »

وقال :

— « إنك وسخ . يجب أن تغتسل . إلى أين ذهبت ، وما الذي فعلت ؟ أخبرني كل شيء في الحال . »
— « ذهبت إلى كل مكان . ميلانو ، فلورنسة ، روما ، نابولي ، فيلا سان جيوفاني ، مسينا ، تاورمينا »
— « أنت تتحدث مثل جدول مواقيت . هل كانت لك مغامرات لطيفة ؟ »

— « نعم . »
— « أين ؟ »
— « ميلانو ، فيرنتز ، روما ، نابولي »
— « كفى . حدثني ، من غير مخادعة ، أيها كانت المفضلى ؟ »
— « في ميلانو . »
— « كان ذلك لأنك زرتها أولاً . أين اجتمعت بها ؟ في الـ « كوفافا » ؟ إلى أين ذهبت ؟ كيف كان شعورك ؟ أخبرني كل شيء في الحال . هل بقيت طوال الليل ؟ »
— « نعم . »

— « ليس هذا بالأمر الخطير . إن عندنا : الآن ، هنا ، فتيات جميلات . فتيات جديدات لم يقصدن إلى الجبهة قبل اليوم قط . »

— « رائع . »
— « ألا تصدقني ؟ سوف نذهب بعد ظهر اليوم ونرى . وفي المدينة عندنا فتيات انكليزيات جميلات . أنا اليوم واقع في حب مس باركلي . سوف أصطحبك لزيارتها . واغلب الظن أنني سوف أتزوج من مس باركلي . »

— « إن عليّ أن أغتسل ، واقابل المسؤولين . ألا يعمل احدٌ في هذه اللحظة ؟ »

— « منذ أن ذهبت لم نعرف غير قَضْمَةِ الصقيع ، وتشقق
القدمين واليدين من البرد ، والبرقان ، والسيلان ، والجروح الذاتية ،
وذاث الرئة ، والقُرَح الصلبة والطرية . وكل أسبوع يصاب أحدهم
بجراح من شظايا الصخور . وهناك عددٌ قليل جداً من المصابين بجراحات
خطيرة . وفي الأسبوع القادم ستبدأ الحرب من جديد . ربما تبدأ
الحرب من جديد . هذا ما يقولون . هل تعتقداني احسن صنعاً إذا
تزوجت من مس باركلي بعد الحرب طبعاً ؟ »
فقلت وأنا أملأ الحوض ماءً :

— « بكل تأكيد . »

فقال رينالدي :

— « هذه الليلة تخبرني كل شيء . اما الآن فيتعين عليّ ان استسلم
إلى الرقاد من جديد لكي أكون نَضْرأً وسيماً عند اجتماعي بمس
باركلي . »

ونزعت صدرتي وقميصي ، واغتسلت بالماء البارد في الحوض ،
وفيما أنا أفرك جسدي بمنشفة أجَلْتُ بصري في الغرفة ، وتطلعت إلى
الخارج ، من خلال النافذة ، وإلى رينالدي المستلقي ، مغمض
العينين ، على سريرهِ . كان فتىً وسيماً ، في مثل سني ، وكان
من مدينة آمالفي . كان يحب عمله كجراح ، وكنا صديقين
حميمين . وبينما أنا أنظر إليه ، فتح عينيه وسألني :

— « هل تحمل مالا ؟ »

— « نعم . »

— « اقترضني خمسين ليراً . »

فنشفت يدي ، وأخرجت حافظة نقودي من داخل صدرتي المعلقة
على الجدار . وتساؤل رينالدي الورقة النقدية ، وطواها من غير
أن ينهض من فراشه ، ودسها في جيب بنطلونه . وابتسم :

— « يجب أن أوقع في نفس مس باركلي اني رجل غني . أنت صديقي العظيم الطيب ، وملاذي المالي الذي أرجع اليه عند الحاجة . »
فقلت :

— « إذهب إلى الجحيم . »

وفي تلك الليلة ، عندما تناولنا الطعام مع سائرافراد زمرتنا ، جلستُ إلى جانب الكاهن ، وكان مغضباً ومستاءً على نحو مفاجئ لعدم ذهابي إلى أبروتزي . كان قد كتب إلى أبيه أنني قادمٌ . وكان القوم قد اتخذوا استعدادات كبيرة . وأسفتُ أنا أيضاً مثل أسفه ، ولم استطع أن أفهم لماذا لم أذهب إلى هناك . كان ذلك هو ما كنت أرغب فيه ، ولقد حاولت أن أشرح كيف قادني أمرٌ إلى أمر . وأخيراً تقبلَ ذلك وأدرك اني كنت في الحق راغباً في الذهاب . وامحى الأثر السيء من نفسه . كنت قد شربت كثيراً من الخمر ، واحتسيت بعد ذلك القهوة وال « سترينغا » ، وأوضحت له — مخموراً — كيف لا نوفق دائماً إلى صنع الأشياء التي نرغب فيها . لا ، اننا لا نصنع هذه الأشياء ابداً .

وكنا نحن الاثنين نتحدث فيما كان الآخرون يتجادلون . أجل ، كنت قد رغبتُ في الذهاب إلى أبروتزي : فأنا لم أشهد قط أياً من هذه المواطن ، حيث الطرق منجمدة وقاسية كالحديد ، وحيث البرد شديد وجاف . والثلج جاف وذروري ، وحيث يشهد المرء آثار أقدام الارانب في الثلج ، وحيث يرفع الفلاحون قبعاتهم وينادونك « يا سيدي » ، وحيث القنص موفور . انا لم أذهب إلى موطن مثل هذا ، بل ذهبت إلى دخان المقاهي ، والليالي التي تدور فيها الغرف والتي تحتاج فيها إلى أن تنظر إلى الجدار لتحمله على الوقوف ، الليالي المسلوخة في الفراش ، على نحو مخمور ، وأنت مدرك أن ليس ثمة غير هذا ، والانطباعة

الغريبة التي تغلب عليك حين تُفَيِّق من غير أن تعلم مَنْ الذي إلى جانبك ، الليالي التي يكون فيها العالم كله غير واقعي ، من حولك ، ومثراً إلى حدّ يضطرك إلى أن تستأنف من جديد ، غير عارف وغير مبالٍ في الظلام ، واثقاً أن هذا كل شيء ، كل شيء ، كل شيء ، في لا مبالاة واستهتار . وفجأة يستيقظ اهتمامك البالغ بالأشياء ، ثم الرقّاد واليقظة ، والصباح ، والشعور بأن كل شيء قد انتهى ، وأن كل شيء حادّ ، وقاسٍ ، وواضح ، وقد يعقب ذلك أحياناً نزاع على السعر . وفي بعض الأحيان تقع استعادةٌ للحبور ، والحب ، والدفء ، ويعقب ذلك فطورٌ وغداء . وأحياناً تتلاشى المتعة كلها ويصبح المرء سعيداً بالخروج إلى الشارع ، ولكن يوماً جديداً يبدأ دائماً ، يعقبه ليل جديد . وحاولت أن أتحدث عن الليل ، وعن الفرق بين الليل والنهار ، وكيف أن الليل أفضل ، إلا إذا كان النهار نظيفاً جداً وبارداً ، ولكنني لم أستطع أن أشرح له ذلك ، كما لم أستطع أن أشرحه الآن . ولكن كل من اختبر هذه التجربة يعرف ما أريد أن أقول . ولم يكن له مثل هذه الخبرة ، ولكنه فهم اني كنت صادق الرغبة في الذهاب إلى آبروتزي ، ولكنني لم أذهب ، وبقينا صديقين حميمين ، تجمع ما بيننا أذواقٌ كثيرة مشتركة ، ولكن يميّز ما بيننا فرقٌ أيضاً . كان يعرف دائماً ما لا أعرفه ، ويعرف تلك الأشياء التي لا أكاد أتعلّمها حتى أظهر القدرة دائماً على نسيانها . بيد اني لم أكن أعرف هذا آنذاك ، على الرغم من اني تعلّمته في ما بعد . وفي غضون ذلك ، كنا جميعاً هناك ، نتناول طعامنا . وانتهينا من تناول الطعام ، ولكن المناقشة ظلت دائرة . وكفّفنا نحن الاثنين عن الكلام ، وصاح الكابتن :

— « الكاهن غير سعيد . الكاهن غير سعيد بدون بنات . »

فقال الكاهن :

- « بل أنا سعيد . »
فقال الكابتن :
— « الكاهن غير سعيد . الكاهن يريد أن يكسب النمساويون الحرب . »
وأصغى الآخرون . وهزّ الكاهن رأسه ، وقال :
— « لا . »
— « الكاهن لا يريد الهجوم أبداً . ألا تريدنا أن لا نهاجم أبداً ؟ »
— « لا . إذا كان هناك حرب فأحسب أن علينا أن نهاجم . »
— « علينا أن نهاجم . قل اذن : سوف نهاجم . »
وهزّ الكاهن رأسه .
وقال المايجور :
— « دعه وشأنه . إنه فتى صالح . »
فقال الكابتن :
— « على أية حال ، فليس في استطاعته ان يقوم بشيء في هذا المضمار . »
ونَهَضْنَا كُلْنَا ، وغادرنا المائدة .

الفصل الرابع

وفي الصباح ، أيقظتني المدفعية التي في الحديقة المجاورة ، فرأيت الشمس تدخل الغرفة من خلال النافذة . فنهضت من فراشي ، ومضيت إلى النافذة وأطلت منها . كانت مجازات الحصباء مبللة ، وكان العشب رطباً بالندى . وإنما اطلقت المدفعية نيرانها مرتين فكان الهواء يندفع كل مرة وكأنه عاصفة فيهزّ النافذة ويموج مقدمة بيجامتي ؛ لم يكن في ميسوري أن أرى المدافع . ولكنها كانت من غير ريب تطلق النار فوقنا مباشرة . كان من المزعج وجودها هناك ، ولكن من دواعي سرورنا أنها لم تكن أكبر من ذلك . وفيما أنا أطل على الحديقة سمعت صوت شاحنة تجري في الشارع . فارتديت ملابسني ، وهبطت السلم ، واحتسيت بعض القهوة في المطبخ ، ومضيت إلى المرأب . كانت عشر سيارات مصطفة ، بعضها إلى جانب بعض ، تحت السقيفة الطويلة : كانت سيارات اسعاف غليظة المقدمات ، صلبة السطوح ، مدهونة باللون الرمادي . مصنوعة على غرار السيارات المخصصة لنقل الاثاث وغيره . وكان الميكانيكيون يصلحون واحدة في الفناء . وكانت ثلاث أخرى في الجبال ، في مراكز الاسعاف :
وسألت أحد الميكانيكيين :

- « هل صُوبت النار ، ذات مرة ، إلى هذه المدفعية ؟ »
- « لا ، يا سيدي الملازم . إنها مصونةٌ بالتلة الصغيرة . »
- « وكيف تجري الامور ؟ »
- « ليست رديئة جداً . هذه الماكينة ليست جيدة ولكن الماكينات الأخرى لا تزال قادرة على العمل . »
- ثم كفت عن الشغل ، وابتسم :
- « هل كنت في اجازة ؟ »
- « نعم . »
- ومسح يديه بصديريته وكشتر مبتسماً :
- « هل قضيت وقتاً طيباً ؟ »
- وابتسم الآخرون كلهم أيضاً .
- فقلت :
- « قضيت وقتاً رائعاً . ما علة هذه الماكينة ؟ »
- « انها غير صالحة . كلما داويت جرحاً سال جرح . »
- « وما علتها اليوم ؟ »
- « يجب أن نغير حلقاتها . »
- وتركتهم يشتغلون ، وقد بدت السيارة بائسة فارغة : مفتوحة المحرك ، منشورة القِطَع على مقعد الشغل ، ودخلتُ المرأب ناظراً إلى كل من السيارات . كانت نظيفةً نسبياً ، فبعضها قد غُسل حديثاً ، وبعضها يعلوه الغبار . ونظرت إلى الدواليب في عناية : باحثاً عسى الجراح وعن رضات الحجارة . وبدا كل شيء في حالة جيدة . كان واضحاً أن وجودي هناك للاهتمام بالاشياء وعدم وجودي سيان . وكنت قد تخيلت أن حالة السيارات ، وإمكان الحصول على القِطَع الضرورية وعدمه ، وحسن انتظام نقل الجرحى والمرضى من مراكز الاسعاف ثم توزيعهم على المستشفيات المعينة على أوراقهم - اقول تخيلت ان هذا

كله مرهونٌ بي أنا إلى حد بعيد . ولكن كان من الواضح أن وجودي وعدمه سيان .

وسألت الميكانيكي الرقيب :

— « هل عانيت أية مشقة في الحصول على قطع التغير ؟ »

— « لا ، يا سيدي الملازم : »

— « أين مستودع البنزين الآن ؟ »

— « في مكانه القديم . »

فقلت :

— « حسن . »

ورجعت إلى البيت ، وجلست إلى مائدة رفاقي في الطعام ، وشربت فنجاناً آخر من القهوة . كانت القهوة ذات لون رمادي شاحب ، وكانت محلاةً بالحليب المكثف . وفي الخارج ، كان الصباح الربيعي رائعاً : كان ثمة طليعة ذاك الشعور يجفاف في الأنف ، وهو الشعور الذي يفيد أن النهار سوف يكون حاراً في ما بعد . وذلك اليوم ، زرت مراكز الاسعاف في الجبال ، ثم رجعت إلى المدينة في ساعة متأخرة من الأصيل :

لقد بدا كل شيء وكأنه يجري ، أثناء غيابي ، على نحو أفضل : وتناهى إلى سمعي أن الهجوم يوشك أن يُستأنف . وكانت الفصيلة التي تعمل ملحقين بها تعتزم أن تشنّ هجوماً في مكان ما في المرتفعات ، ولقد كلفني المايجور أن انظم المراكز استعداداً للهجوم . وكانت الخطة نقضي بعبور النهر فوق المضيق الضيق ، وبالاتشار عند سفح الكتيب : وكان على السيارات أن تُتحشّد أقرب ما يكون إلى النهر ، في مراكز مغطاة . وكان طبعياً أن نختار سلاح المشاة هذه المراكز ، ولكن كان من المفروض أن نقوم نحن بالتنفيذ . كانت تلك إحدى المناسبات التي اوقعت في نفوسنا انطباعاً زائفاً باننا نشترك حقاً في العمل الحربي .

كنت مغبراً جداً ، متسخاً جداً ، فصعدت إلى غرفتي لكي أغتسل :
كان رينالدي قاعداً في فراشه وييده نسخة من كتاب « قواعد اللغة
الانكليزية » لهوغو . كان مرتدياً ملابس ، متعللاً حذاءه العالي ، وكان
شعره يلمع .

وقال عندما رأيته :

— « رائع : سوف تذهب معي لترى مس باركلي . »

— « لا . »

— « بل ستذهب . أرجوك أن تذهب ، وأن تساعدني على أن
أحدث في نفسي انطباعةً جيدة . »

— « حسن جداً . إنتظر حتى أغير ملابس . »

— « اغتسل ، وتعال كما أنت . »

واغتسلت ، ورجلت شعري ، وانطلقنا :

وقال رينالدي :

— « إنتظر دقيقة : لعل من الخير أن نحتسي كأساً . »

وفتح صندوق سفره ، وأخرج زجاجة :

فقلت :

— « أرجو أن لا تكون زجاجة سريغا . »

— « لا . إنها غراباً . »

— « حسن جداً . »

وأترع كأسين ، فتناولناهما ، وسبأنا مرفوعتان . كانت نحمد

الغراباً قوية جداً :

— « كأساً أخرى ؟ »

فقلت :

— « لا بأس : »

وشربنا كأساً أخرى ، وأبعد رينالدي الزجاجة ، وهبطنا السلم : كانت

المدينة قائظة على من يمشي في الشوارع ، ولكن الشمس كانت قد أخذت في الانحدار ، وكان ذلك لطيفاً جداً . كان المستشفى البريطاني دارة ضخمة بناها الألمان قبل الحرب . وكانت مس باركلي في الحديقة كانت معها ممرضة أخرى . ورأينا ملابسهما البيضاء الخاصة بالمرضيات من خلال الأشجار ، فتقدمنا نحوهما . وألقى رينالدي التحية : وحيتت أنا أيضاً ، ولكن في قدر أكبر من الرصانة .

وقالت مس باركلي :

— « كيف حالك ؟ أنت لست ايطالياً ، أليس كذلك ؟ »

— « أوه ، لا . »

كان رينالدي يتحدث مع الممرضة الأخرى . كانا يضحكان .

— « انه لمن العجيب حقاً ان تكون في الجيش الايطالي . »

— « أنا لست في الجيش تماماً . ان عملي في الاسعاف . »

— « ذلك عجيب ايضاً . لماذا أقدمت على ذلك ؟ »

فقلت :

— « لست أدري . ليس ثمة دائماً تفسير لكل شيء . »

— « أوه ، ألا يوجد ؟ لقد نُسِئتُ على الاعتقاد بأن ثمة مثل هذا

التفسير : »

— « هذا رائع . »

— « قل لي : هل يحسن بنا ان نستمر طويلاً في مثل هذا الضرب من الحديث ؟ »

فقلت :

— « لا . »

— « هذا إعفاء . أليس كذلك ؟ »

فسألتها :

— « ما هذه العصا ؟ »

كانت مس باركلي فارعة الطول . وكانت ترتدي ما بدا لي أنه

بزة الممرضات النظامية ، وكانت شقراء ذات بشرة سمراء ضاربة إلى
الصفرة وعينين رماديتين . واعتقدت أنها جميلة جداً . كانت تحمل
عصا رفيعة من أغصان نخيل الروطان ، مثل سوط دمية من سياط
الفرسان الاطفال ، مغلفة بالجلد .

— « كانت لفتى قتل في العام الماضي . »

— « أنا آسف أعظم الاسف . »

— « لقد كان فتى لطيفاً جداً . كان يعترم ان يتزوجني . وقد

قتل في السوم . »

— « كان ذلك شيئاً رهيباً . »

— « هل كنت هناك ؟ »

— « لا . »

فقلت :

— « لقد سمعتُ عن ذلك سماعاً . لم يكن ثمة حقاً أيما حرب من

النوع الذي يدور هنا . ولقد أرسلوا إلى العصا الصغيرة . ان أمه هي

التي أرسلتها إلي . لقد أعادوها مع سائر أشياءه . »

— « وهل انقضت مدة طويلة على خطبته اياك ؟ »

— « ثماني سنوات . لقد ترعرعنا معاً . »

— « ولماذا لم تتزوجا ؟ »

فقلت :

— « لست أدري . كان ذلك بلاهة من جانبي . لقد كان في

ميسوري أن أمنحه ذلك على أية حال . ولكني اعتقدت أن هذا سوف

يكون شيئاً بالنسبة إليه . »

— « فهمت . »

— « هل قُدِّر لك ان تعشق في يوم من الايام ؟ »

فقلت :

— « لا . »

وجلسنا على أحد المقاعد . ونظرت اليها :

فقلت :

— « ان لك شعراً جميلاً . »

— « هل يعجبك ؟ »

— « كثيراً . »

— « كنت أعتزم ان أقصه عندما مات . »

— « لا . »

— « أردت ان افعل شيئاً من أجله . أنت ترى اني لم أبالِ
بالمسألة الأخرى ، ولقد كان في ميسوره ان يفوز مني بكل شيء ؟
كان في ميسوره أن يفوز بكل ما يريد لو كنت أعرف . كان في
استطاعتي ان أتزوج منه ، أو ان أفعل أي شيء آخر . أنا أعرف الآن
كل شيء . ولكنه أراد ، آنذاك ، أن يذهب الى الحرب ، ولم أكن
أدري . »

ولم أقل شيئاً .

— « كنت لا أعرف شيئاً آنذاك . لقد حسبتُ أن ذلك سوف يكون
أسوأ بالنسبة اليه . ولقد خُيل اليّ أنه قد لا يقوى على احتمال هذا
الضرب من الحياة ؛ ثم إنه قُتل بعد ذلك طبعاً ، وكان هذا نهاية
القصة . »

— « لست أدري . »

فقالت :

— « أوه ، نعم . كان هذا نهاية القصة . »

ونظرنا الى رينالدي يتحدث الى الممرضة الأخرى .

— « ما اسمها ؟ »

— « فيرغوسون ؟ هيلين فيرغوسون ؟ ان صديقك طيب ، أليس

كذلك ؟ »

— « نعم . إنه بارع جداً . »

— « هذا رائع . إنك نادراً ما تجد أطباء بارعين على مثل هذا القرب من الجبهة . ان هذا المكان يقع على مقربة دانية من الجبهة ، أليس كذلك ؟ »

— « من غير شك . »

فقلت :

— « انها جبهة بلهاء . ولكنها جميلة جداً . هل يعتزمون القيسام

بهجوم ؟ »

— « نعم . »

— « واذن فسوف يكون لدينا عمل . ليس هناك عمل الآن . »

— « هل مارست التمريض منذ زمن بعيد ؟ »

— « منذ نهاية عام ١٩١٥ . لقد بدأت حين بدأ هو . واذكر أنه

استبدت بي فكرة بلهاء تقول إنه قد يجيء الى المستشفى الذي أعمل فيه ... وقد أصيب ، في ما خيل اليّ ، بضربة سيف ، وطوقت رأسه ضادة ، أو أصيب برصاصة في الكتف . شيء باهر ! »

فقلت :

— « ان هذه الجبهة هي الجبهة الباهرة . »

فقلت :

— « نعم . إن الناس لا يستطيعون ان يذكروا كيف كانت

الحرب في فرنسا . ولو قد فعلوا اذن لما كان في ميسورها ان تستمر . انه

لم يتلقَ ضربة سيف . لقد قذفوه بقنبلة مزقته ارباً ارباً . »

ولم أقل شيئاً .

— « هل تعتقد ان الحرب سوف تستمر الى ما لا نهاية ؟ »

— « لا . »

— « وما الذي سيوقفها ؟ »
— « انها سوف تتصدع في مكان ما . »
— « اننا نحن الذين سنتصدع . نحن الذين سنتصدع في فرنسا ،
انهم لا يستطيعون الاستمرار في القيام بعمليات كاتي قاموا بها في
ال « سوم » من غير ان ينهاروا . »
فقلت :

— « انها لن تنهار هنا . »
— « هل تؤمن بذلك ؟ »
— « أجل . لقد أبلوا بلاءً حسناً في الصيف الماضي . »
فقلت :

— « انهم قد ينهارون . ان كل امرئ قد ينهار . »
— « والامان ايضاً . »
فقلت :

— « لا . لا أظن ذلك . »
ومضينا الى حيث كان رينالدي ومس فيرغوسون .
وسأل رينالدي مس فيرغوسون بالانكليزية :
— « هل تحبين ايطاليا ؟ »
— « حباً كثيراً . »
فهز رينالدي رأسه وقال :
— « لا أفهم . »

فترجمت له العبارة قائلاً : Abbastanza Bene
فهز رأسه وقال :

— « هذا غير جيد ، هل تحبين انكلترا . »
— « أنا لا أحبها كثيراً . إنني اسكتلندية ، وهذا ما يفسر لك
ذلك . »

- فتطلع رينالدي اليّ مندهشاً .
فقلت بالايطالية :
- « إنها اسكتلندية ، وهكذا فهي تحب اسكتلندة أكثر مما تحب
إنكلترة . »
- « ولكن اسكتلندة هي انكلترة . »
وترجمت هذا لمسّ فيرغوسون .
فقلت :
- « انها لم تصبح بعد . »
- « حقاً ؟ »
- « ولن تصبح أبداً . اننا لا نحب الانكليز . »
- « لا تحبين الانكليز ؟ لا تحبين مسّ باركلي ؟ »
- « أوه ، هذه مسألة أخرى . يجب أن لا تفهم كل شيء فهماً حرفياً
الى هذا الحد : »
وبعد فترة تمنينا لهما ليلة سعيدة وودّعناهما ، وفيما نحن نسير نحو
البيت قال رينالدي :
- « مس باركلي تفضلك عليّ : هذا واضح جداً . ولكن الاسكتلندية
الصغيرة لطيفة جداً . »
فقلت ، ولم أكن قد لاحظتها :
- « جداً . هل تحبّها ؟ »
فقال رينالدي :
- « لا . »

الفصل الخامس

وفي أصيل اليوم التالي ذهبت لأزور مس باركلي كرة أخرى . إنها لم تكن في الحديقة ، فشخصت الى باب الدارة الجانبية الذي تقف أمامه سيارات الاسعاف . وفي داخل الدارة وجدت كبيرة الممرضات السي قالت لي ان مس باركلي منصرفة الى اداء وظيفتها . وازافت :
- « نحن في حرب كما تعرف . »
فقلت اني أعرف ذلك :
فقالت :

- « أنت الاميركي الذي يعمل في الجيش الايطالي ؟ »
- « نعم يا سيدتي . »
- « كيف اتفق لك أن أقدمت على ذلك ؟ لماذا لم تلتحق بقواتنا ؟ »
فقلت :
- « لست أدري . هل استطيع الالتحاق الآن ؟ »
- « أخشى أن لا يكون ذلك ممكناً الآن . قل لي : لماذا التحقت بالايطاليين ؟ »
فقلت :
- « لقد كنت في ايطاليا . وأنا أتكلم الايطالية . »

فقلت :

- « أوه . أنا أتعلّمها . إنها لغة جميلة . »
- « يقول بعضهم إن في استطاعة المرء أن يتعلمها في اسبوعين . »
- « أوه ، أنا لن أستطيع أن أتعلّمها في اسبوعين . لقد سلّخت في دراستها أشهراً حتى الآن . في استطاعتك أن تحيي وتري مس باركلي بعد الساعة السابعة إذا شئت . سوف تكون حرة عندئذ . ولكن لا تصحب معك كثيراً من الايطاليين . »
- « حتى ولو من أجل لغتهم الجميلة ؟ »
- « لا . ولا من أجل بزاتهم العسكرية الجميلة . »

فقلت :

- « طاب مساؤك . »
 - « A rivederci . أيها الملازم . »
 - « A rivederci »
- وحيّيت ، ومضيت لسبيلي . إن من المستحيل أن تحيي الاجانب على الطريقة الايطالية من غير ارتباك . لقد اعتقدت دائماً أن البحرية الايطالية لم تُصنّع للتصدير .
- كان النهار حاراً . وكنت قد صعدت إلى النهر حتى رأس الجسر عند « بلافا » . وكانت الخطة تقضي بأن يبدأ الهجوم من هناك . وكان من المتعذر التقدم في الضفة المقابلة في السنة المنصرمة لأنه لم يكن ثمة غير طريق واحسدة تهبط من الشّعب إلى جسر الزوارق ، وكانت خاضعةً لنيران المدفعية والرشاشات على مبعدة ميل واحد تقريباً . وهذه الطريق نفسها لم تكن عريضة إلى حدّ يساعد على نقل كل ما هو ضروري للقيام بهجوم ، ولقد كان في استطاعة النمساويين أن يجعلوا منها مَجْزُراً . ومع ذلك فالإيطاليون كانوا قد عبروا النهر

• المجرر او المساخ ، حيث تذبح الخراف والأبقار .

وانتشروا بعض الشيء على الضفة الأخرى لكي يسيطروا على نحو ميل ونصف ميل من الجانب النمساوي من النهر . كانت منطقة قدرة ، وما كان ينبغي للنمساويين أن يسمحوا لهم بالاستيلاء عليها . وأحسب ان ذلك كان بفضل ضرب من التسامح المتبادل ، لأن النمساويين ظلوا يحتفظون برأس جسر في الجانب الأدنى من النهر . وكانت الخنادق النمساوية متشرة في مكان أكثر ارتفاعاً ، عند سفح الكتيب ، وليس يفصل ما بينها وبين الخطوط الإيطالية غير بضع ياردات . كان ثمة ، في سالف الأيام ، مدينة صغيرة ، ولكنها كانت قد أمست ركاماً من كُسارة الحجارة . كان هناك بقية محطة سكة حديدية ، وجسر ثابت محطّم لا سبيل إلى اصلاحه أو إلى استعماله لأنه كان على مرأى البصر .

وهبطتُ الطريق الضيقة نحو النهر ، وتركت السيارة عند مركز الاسعاف ، في أدنى الكتيب ، وعبرتُ جسر الزوارق الذي كان مصنوعاً بكتف من الجبل ، ومضيت في محاذة الخنادق في المدينة الخربة وعلى طول حافة السفح . كان كل امرئ في الملاجئ . وكانت ثمة صفوف من الصواريخ المعدة لطلب النجدة من المدفعية ، أو لتوجيه الاشارات إذا ما قُطعت الاسلاك التلفونية . لم يكن ثمة غير الهدوء ، والحرارة ، والقذارة . ونظرتُ عبر السلك فرأيتُ الخطوط النمساوية . ولكن العين ما كانت لترى احداً . وشربت كأساً مع كابتن عرفته في أحد الملاجئ ، ثم عبرت الجسر راجعاً .

كان القوم على وشك إتمام طريق عريضة تصعد في الجبل ثم تنكسر بمنة ويسرة هابطة نحو الجسر . وكانت الخطة تقضي بالبدء بالهجوم عندما يتم شق هذه الطريق . كانت تهبط خلال الغابة في منعطفات حادة . وكانت الفكرة تقول بتخصيص هذه الطريق الجديدة للترول ، على أن تسلك الشاحنات الفارغة ، والعربات ، وسيارات

الاسعاف المثقلة ، وجميع وسائل النقل الراجعة ، الطريق القديمة الضيقة . كان مركز الاسعاف على الجانب النمساوي من النهر تحت حافة الكتيب ، وكان على حملة النقالات أن يعيدوا الجرحى عبر جسر الزوارق . وسوف يكون الوضع على هذه الحال أيضاً عندما يبدأ الهجوم . وكان يخيّل إليّ ان الميل ، أو نحو الميل ، الأخير من الطريق الجديدة — حيث تأخذ في الاستواء — معرض على نحو موصول لقذائف النمساويين . لقد بدا وكأنها سوف تكون ورطة . ولكنني وجدتُ مكاناً تستطيع السيارات أن تأوي اليه بعد أن تجتاز تلك البقعة البشعة ، وان تنتظر فيه الجرحى الذين يحملون عبر جسر الزوارق ؛ وكنت أتمنى لو أقود السيارة على الطريق الجديدة ولكنها لم تكن قد أنجزت بعد . لقد بدت عريضة حسنة الصنع ، ذات انحدار معقول ، ومنعطفات تراءى رائعة جداً حين تنظر اليها من خلال فجوات في الغابة على سفح الجبل . ولن يكون ثمة ايما خطر على سيارتنا المزودة بمكابح فولاذية جيدة ؛ وعلى أية حال فانها لن تكون ، في حال هبوطها الطريق ، مثقلة . حتى إذا عدتُ ، قدتُ السيارة مصعداً في الطريق الضيقة .

وأوقف سيارتي اثنان من الجنود القربينيين * . كانت قبلة قد سقطت ، وفيما نحن ننتظر سقطت ثلاث أخرى على الطريق . كانت تلك القنابل من النوع المعروف بلوات السبعة والسبعين . وقد أحدثت اندفاعاً أريباً في الهواء . انفجار فاسٍ متفرق ، ووميض ، ثم دخان رمادي يحرف الطريق . وأشار اليّنا الجنديان القربينيان بمتابعة السير ؛ وإذ مررنا حيث سقطت القنابل فقد اجتنبتُ المواطن الصغيرة المحطمة وشممتُ المادة المتفجرة القوية ، ورائحة الطين والحجارة

* Carabinieri وهم الجنود المسلحون بالقربينات ، والقربينة Carbine ضرب من القذارات .

المنسوفة ، والصوآن المكسّر حديثاً : واتجهت بسيارتي عائداً إلى غوريتريا ، إلى دارتنا ، ومضيت - كما سبق مني القول - لزيارة مس باركلي التي كانت منهمكة في مهام العمل .

وتناولت طعام العشاء في سرعة بالغة ، ومضيت إلى الدارة حيث أقام البريطانيون مستشفاهم . كانت في الواقع دارةً كبيرةً جداً وجميلة ، وكانت حديقته مزدانة بأشجار رائعة . كانت مس باركلي جالسةً على مقعد في الحديقة ، وكانت مس فيرغوسون معها . لقد بدتا سعيدتين بروثي ، وما هي إلا لحظات حتى استأذنت مس فيرغوسون ومضت لسييلها قائلة :

- « سوف أترككما معاً . إنكما تنسجمان أحسن الانسجام حين لا أكون بينكما . »

فقلت مس باركلي :

- « لا تذهبي ، يا هيلين . »

- « بل اني أوثر الذهاب . هناك بضع رسائل يتعين عليّ ان

أكتبها . »

فقلت :

- « طاب مساوك . »

- « طاب مساوك ، يا مستر هنري . »

« لا تكتبي أي شيء مما يزعج الرقيب . »

- « لا تقلقي . أنا لن أكتب إلا من المكان الجميل الذي نعيش

فيه ، وعن شجاعة الايطاليين البالغة . »

- « واذن فسوف تفوزين بوسام . »

- « سوف يكون ذلك رائعاً : طاب مساوك ، يا كاثرين . »

فقلت مس باركلي :

- « سوف أراك بعد قليل . »

وتوارت مس فيرغوسون في الظلام :

فقلت :

- « انها لطيفة . »
- « أوه ، نعم ، انها لطيفة . هي ممرضة . »
- « ألسنت أنت ممرضة أيضاً ؟ »
- « أوه ، لا . أنا شيء يدعونه V.A.D. * نحن نعمل كثيراً .
ولكن أحداً لا يثق بنا . »
- « ولم لا ؟ »
- « انهم لا يثقون بنا حين لا يكون ثمة حوادث . ولكنهم يمنحونا
ثقتهم حين يتكاثر العمل . »
- « وما الفرق ؟ »
- « الممرضة أشبه بالطبيب . ان الفتاة تحتاج الى وقت طويل لكي
تفوز بهذا اللقب . أما الـ V.A.D. فتسلك طريقاً مختصرة . »
- « فهمت . »
- « الايطاليون لا يحبون ان يروا النساء على مقربة دانية من الجبهة .
وهكذا فاننا نسالك كلنا مسلكاً خاصاً جداً : اننا لا نغادر المستشفى أبداً . »
- « ولكن ، أنا ، هل أستطيع ان أجيء الى هنا ؟ »
- « أوه ، نعم . نحن لسنا معزولات عن العالم . »
- « ما رأيك في اطراح حديث الحرب هذا ؟ »
- « ذلك أمر عسير . رايك شئ . كان نسيح ان تطرحه فيه . »
- « فلنطرحه على اية حال : »

« حسن . »

وتبادلنا النظرات في الظلام . لقد وجدتها رائعة الجمال ، ولقد أمسكت

* وهي مختصر Voluntary Aid Detachment اي فرقة المتطوعات للمساعدة
في المستشفيات .

بيدها . ولم تعرّض على ذلك ، فضغطت يدي عليها ، ثم طوّقتها
واضعاً ذراعي تحت ذراعها .

فقلت :

— « لا . »

ولكني أبقيت ذراعي حيث كانت ، وقلت :

— « ولم لا ؟ »

— « لا . »

فقلت :

— « بل نعم . أرجوكِ . »

وملّئتُ عليها ، في الظلام ، لكي أقبلها . وأحسست بوميض حساد
لاسع : كانت قد لطمتني في قوة على وجهي . وكانت يدها قد
أصابت أنفي وعيني ، واغرورقت عينايا من أثر ذلك بالدمع .

وقالت :

— « آسفة جداً ، لقد شعرتُ بأن لي أفضلية ما . »

— « لقد كنتِ على صواب . »

فقلت :

— « أنا آسفة الى حد فظيع . ولكن هذا الوجه من المسألة ، وجه

« إجازة الممرضة في منتصف الليل » ، هو الذي لم أستطع احتمالاً . أنا
لم أقصد الى ايديك . بل أنا لم أودد . أليس كذلك ؟ »

كانت تنظر إليّ في الظلام . وكنت غاضباً ، ولكني مع ذلك هادئ
جداً ، اذ توقعت كل ما قد حدث كما يتوقع المرء حركة حجارة
الشطرنج .

فقلت :

— « لقد أحسنتِ صنعاً . أنا لا أجِدُ أي بأس في ذلك البتة . »

— « يا لفتى المسكين ! »

فقلت ناظراً إليها :

— « أنت ترين اني كنت أحيأ حياة مضحكة . واني أقطع الايام

من غير أن أتكلم الانكليزية . والى هذا فأنت بارعة الجمال . »

— « لست في حاجة الى التلفظ بكثير من الهراء . لقد قلت اني آسفة .

اننا منسجمان انسجاماً حسناً . »

فقلت :

— « أجل ، ولقد بَعُدْنَا بنفُسنا عن الحرب . »

وضحكت . وكانت تلك أول مرة قُدِّر لي فيها أن أسمعها

تضحك . لقد راقبتُ وجهها .

وقالت :

— « إنك حلو . »

— « لا ، لستُ كذلك . »

— « بلى ، انت لطيف جداً . واني لأتمنى لو اقبلتك إذا لم يكن لديك

مانع . »

ونظرتُ في عينيها ، وطوّقتها بذراعي كما فعلتُ من قبل ، وقبلتها،

لقد قبلتها في عنف ، وضممتها إلى صدري بقوة ، وحاولت أن أفتح

شفتيها . كاننا مغلقين في إحكام . وكنت لا أزال مفضباً . ولقد

ارتعشتُ حين هصرْتُها فجأة . لقد ضممتُها إلي ضماً شديداً . وكان

ني ميسوري أن أسمع قلبها يخفق . وانفجرت شفتها ، وارتدَّ رأسها

مستنداً إلى يدي ، ثم انخرطت في البكاء فوق منكبي .

وقالت :

— « اوه ، يا حبيبي . سوف تكون لطيفاً معي ، أليس كذلك ؟ »

فقلت في ذات نفسي : ولكن ماذا تعني ، بحق الجحيم ؟ وداعبت

شعرها ، وأخذتُ أربّت على كتفيها . كانت مسترسلة في البكاء،

ورفعت بصرها إليّ وقالت :

— « سوف تكون لطيفاً معي ، أليس كذلك ؟ لأننا سوف نحيا حياةً عجيبة . »

وبعد برهة قصيرة مضيت معها إلى باب الدارة . واجتازت هي الباب ، ورجعت أنا إلى البيت . حتى إذا بلغتُ دارتنا ، صعدتُ إلى الغرفة . كان رينالدي مستلقياً في فراشه . ولقد نظر إليّ قائلاً :

— « وهكذا تحرز كل يوم تقدماً مع مس باركلي ؟ »

— « نحن صديقان . »

— « انك لتبدو عليك تلك السيما العذبة التي تكون للكلب عند النزوّ . »

ولم أفهم الكلمة .

— « السيما التي تبدو على ماذا ؟ »

وشرح لي ما قصد إليه .

فقلت :

— « انك لتبدو عليك تلك السيما العذبة التي تكون للكلاب

حين . . . »

فقال :

— « أقلع عن ذلك . فلن تنقضي بضع دقائق حتى نتبادل

الاهانات . »

وضحك .

— « طاب ليلك . »

— « طاب ليلك ، أيها الجرو الصغير . »

وصرعتُ شمعتَه ، وانسلتُ إلى الفراش في الظلام :

ورفع رينالدي الشمعة ، وأضاءها ، واستأنف مطالعته .

الفصل السادس

وغبتُ في مراكز الاسعاف يومين . ثم إنني رجعت في ساعة متأخرة فلم أر مس باركلي إلا في مساء اليوم التالي . انها لم تكن في الحديقة ، فكان عليّ ان انتظرها في مكتب المستشفى . كان ثمة كثير من التماثيل الرخامية النصفية المرفوعة على قوائم من خشب مدهون على طول جدران الغرفة التي اتخذوا منها مكتباً ، وكان الرواق الذي يؤدي اليه المكتب هو الآخر مزدان الجانبين بتماثيل مشابهة . كانت لها ميزة الرخام الكاملة التي تجعلها كلها تبدو متماثلة . والواقع اني كنت دائماً أجد فن النحت مُضِجِراً إلى أبعد الحدود ، ولكن التماثيل البرونزية تبدو أشبه بشيء ما . أما التماثيل الرخامية النصفية فتترأى لي دائماً وكأنها مقبرة : ومع هذا ، فقد كان ثمة مقبرة رائعة ، هي مقبرة بيزا . وكانت جنوى هي المكان الذي ينبغي أن تذهب اليه لترى التماثيل الرخامية الرديئة . وكانت الدارة مليكاً لرجل الماني بالغ الثراء ، ولا ريب في ان تماثيلها النصفية قد كلفته أموالاً طائلة . وتساءلت من الذي نحتها ، وما مقدار الاجر الذي تقاضاه . وحاولت ان أدرك هل كان أصحاب تلك التماثيل من أفراد الأسرة أم لا . ولكنها كانت كلها تماثيل كلاسيكية على نحوٍ متماثل . فليس في استطاعتها ان توقع في نفسك انطباعةً ما .

وجلست على كرسيّ ، وقبعتي في يدي . وكان مفروضاً فينا ان نعتمر بالخوذ الفولاذية حتى في غوريتريا ، ولكنها كانت مزعجة ، ومسرّحية إلى حدّ مضحك في مدينة لم يُدعَ سكانها المدنيون إلى إخلائها . وكنت كلما صعدت إلى مراكز الأسعاف أعتمر بأحدى تلك الخوذ وأحمل قناعاً انكليزياً من أقنعة الغازات . كنا قد بدأنا نحصل على بعض تلك الأقنعة . ولقد كانت أقنعة حقيقية . ليس هذا فحسب ، بل لقد أمرنا بأن نحمل غدّارة أوتوماتيكية . حتى الأطباء ورجال الهيئات الصحية . وكانت غدارتي تصطدم دائماً بظهر الكرسي فأحسّ بوجودها . وكان الواحد منا عرضةً للاعتقال إذا لم يحمل غدارته علانيةً . وكان رينالدي يحمل جراب غدّارة جلدياً محشواً بالورق الصحي . أما أنا فكنت أحمل غدّارة حقيقية وأستشعر اني أشبه برجل بارع في استعمال الغدارات ، وبقيتُ على ذلك حتى تمرّنت على اطلاق النار منها . كانت من نوع آسترا ، عيار ٧,٦٥ ، وكانت ماسورتها قصيرة ، وكان اندفاعها إلى الوراء عنيفاً إلى درجة تجعلك لا تتصوّر أن في مسورك ان تصيب بها هدفاً ما . ولقد تمرّنت على استعمالها ، مسدّداً إياها تحت الهدف ، محاولاً السيطرة على ارتجاج الماسورة القصيرة المضحكة حتى أمسى في مسوري أن أصيب ضمن نطاق ياردةٍ من الهدف الذي سدّدت إليه النار على مبعدة عشرين خطوةً ، وعندئذٍ خطرت لي سخافة حمل الغدّارة . وما هي إلا برهة يسيرة حتى نسيّتها ، وحملتُها مصيِّفةً على حقوي من غير ان أستشعر شيئاً على الاطلاق ما خلا ضرباً غامضاً من الخجل كلما لقيت بعض الناطقين بالانكليزية . لقد كنت جالساً ، هناك ، على كرسيّ ، وكان ضابط من ضربٍ ما ، ينظر اليّ شزراً من وراء مكتبه ، بينما كنت أتأمل ارض الغرفة الرخامية ، والاعمدة ذات التماثيل الرخامية ، واللوحات الجصّية (فريسكو) على الجدران ، وأنتظر مس باركلي . ولم تكن

اللوحات الجصية رديئة . إن إما لوحة جصية تكون جيدة حين تأخذ في التقشر والتناثر .

ورأيت كاثرين باركلي مقبلةً في الرواق . فنهضت . أنها لم تبدُ فارعة الطول وهي تتقدم نحوي . ولكنها كانت رائعة جداً . وقالت :

— « مساء الخير ، مسر هنري . »

فقلت :

— « كيف حالك ؟ »

كان الضابط يصغي خلف مكتبه :

— « هل نجلس هنا أم نخرج إلى الحديقة ؟ »

— « فلنخرج إلى الحديقة . أنها أبرد بكثير . »

ومشيت خلفها إلى الحديقة ، والضابط يتبعنا نظراته : حتى إذا انتهينا

إلى المجاز المفروش بالحصاء ، قالت :

— « أين كنت ؟ »

— « كنت أقوم بتفتيش مراكرنا . »

— « ألم يكن في ميسورك ان تبعث إلي بكلمة ؟ »

فقلت :

— « لا . ليس في سهولة . لقد حسبتُ اني سأرجع . »

— « كان عليك ان تخبرني : أيها الحبيب : »

كنا قد بعدنا عن المجاز الممهّد ، وشرعنا نمشي تحت الأشجار .

وأمسكتُ بيديها الاثنتين ، ثم وقفتُ وقبلتها :

— « اليس هناك إما مكان نستطيع أن نذهب اليه ؟ »

فقلت :

— « لا . ينبغي ان نكتفي بالسير هنا . لقد غبتَ عنا فترة طويلة . »

— « هذا هو اليوم الثالث . ولكن ها أنا ذا قد عدت . »

ونظرتُ إليّ :

- « أتُحِبُّني حقاً ؟ »
- « نعم . »
- « لقد قلتَ إنك تُحِبُّني ، اليس كذلك ؟ »
- فقلتُ كاذباً :
- « أجل . أحبُّكَ . » ولم أكن قد قلتُها من قبل .
- « وأنتَ تناديني كاثرين ؟ »
- « كاثرين . »
- ومشينا بضع خطوات ، ثم وقفنا تحت شجرة .
- « قلْ : لقد رجعتُ لأرى كاثرين في الليل . »
- « لقد رجعتُ لأرى كاثرين في الليل . »
- « اوه ، يا حبيبي ، لقد رجعتُ ، اليس كذلك ؟ »
- « نعم . »
- « أنا أحبُّكَ حباً عظيماً . أتوسل إليك ، ضع يدك هناك مسرة أخرى . »
- « انها لم تفارق مكانها قط . »
- وأدركتها نحوي بحيث أستطيع ان أرى وجهها حين أقبلها ، فرأيت أن عينيها مغمضتان . وقبلت عينيها المغمضتين كليهما . وخيل اليَّ أنها معتوهة بعض الشيء . وما كنت لأجد أي بأس في هذا اذا كانت كذلك حقاً . فذاك أفضل من الذهاب كل يوم الى الماخور الخاص بالضباط حين تتسلق الفتيات ركبتك ، ويلبسنك قبعتك على نحو معكوس كدليل على حبتهن بين رحلتين من رحلاتهن الى الدور العلوي مع اخوانك في السلاح . كنت أعرف اني لم أحب كاثرين باركلي ، ولم أكن أفكر في أن أحبها قط . كان ذاك كله لعبة ، مثل البريدج ، يقول فيها المرء كلمات بدلاً من ان يلعب بالورق . وكالبريدج يتعين عليك أن تتظاهر بأنك تلعب من أجل المال ، أو من أجل رهان

ما ، ولم يكن أحد قد حدد طبيعة الرهان . وقد لاءمني ذلك كل
الملاءمة .

وقلت :

— « أتمنى لو كان ثمة مكان نستطيع أن نذهب اليه . »
كنت قد بدأت أختبر ، في الواقع ، تلك الصعوبة الخاصة بالرجال
والتي تتمثل في مغازلة المرأة ، وقوفاً على القدمين ، فترةً طويلة :
وقالت :

— « ليس ثمة مكانٌ ما . »

وخرجت من أحلام يقظتها وأضافت :

— « فلنجلس هنا لحظة قصيرة . »

وجلسنا على المقعد الحجري المسطح ، وأمسكتُ بيد كاثرين باركلي.
انها لم تسمح لي بأن أطوقها بذراعي .
وسألني :

— « هل أنت متعب جداً ؟ »

— « لا . »

وخفضت بصرها الى العشب .

— « انها لعبة سمجة هذه التي نلعبها . أليس كذلك ؟ »

— « أية لعبة ؟ »

— « لا تتظاهر بقلة الفهم . »

— « أوكد لك اني لا أقول ذلك عمداً . »

فقلت :

— « أنت فتى لطيف . وانت تبذل غاية جهلك لكي تلعب اللعبة

جيداً . ولكنها لعبة سمجة . »

— « هل تعرفين دائماً ما الذي يفكر فيه الناس ؟ »

— « ليس دائماً . أما ما تفكر فيه أنت فأعرفه . من العبث أن

تقول لي إنك تحبني . لقد انتهى كل شيء لهذا المساء . ألدبك موضوع
تحب أن نتحدث فيه ؟

— « ولكني أحبك ! »

— « أرجوك ، لماذا نكذب حين لا نكون مضطرين الى ذلك ؟ لقد
أجدت تمثيل مهزلتك الصغيرة إجابة عظيمة ، وأنا في حال حسنة الآن .
أنت ترى اني لست بلهاء . إلا قليلاً في بعض الاحيان . »
وضغطت على يدها قائلاً :

— « عزيزتي كاثرين . »

— « انها تبدو مضحكة جداً الآن — كاثرين . أنت لا تلفظها بالطريقة
نفسها . ولكنك لطيف جداً . أنت فتى ممتاز . »

— « ذلك ما قاله الكاهن . »

— « أجل ، أنت فتى ممتاز . ولسوف تجيء وتراني ؟ »

— « طبعاً . »

— « ولن تضطر الى القول إنك تحبتي . لقد انتهى ذلك كله
موقتاً . »

ونفضت وبسطت يدها . قائلة :

— « طاب مساؤك . »

لقد أردت ان أقبلها . وقالت :

— « لا . أنا متعبة الى حد رهيب . »

فقلت :

— « قبليني ، برغم ذلك . »

— « أنا متعبة الى حد رهيب ، يا حبيبي . »

— « قبليني . »

— « هل أنت شديد الرغبة في ذلك ؟ »

— « نعم . »

وقبلتها ، وأفلتت مني فجأة ، وهي تقول :

— « لا . طاب مساؤك . ارجوك ، يا حبيبي . »

ومضينا نحو الباب ، ورأيتها تدخل وتبتعد في الرواق . وأحييت أن أراقبها وهي تمشي . وتابعت سيرها في الرواق . ورجعتُ الى البيت .

كان الليل قائظاً جداً ، وكان ثمة حركة ناشطة في الجبال . وراقبت وميض البرق على جبل سان غبريل .

ووقفت تجاه فيلا روسا . كانت مصاريع النوافذ موصدة . ولكن كان لا يزال ثمة ناس في الداخل . كان بعضهم ينشد . ودخلتُ الى غرفتي . وأقبل رينالدي فيما كنت أنزع ملابسِي :

— « آه ، ها ! الامور لا تجري على ما يرام . الطفل مُرتبك . »

— « من أين أقبلت ؟ »

— « من فيلا روسا : لقد كان اجتماعاً مثقِفاً جداً ، أيها الطفل .

لقد أنشدنا كلنا . وأنت ، أين كنت ؟ »

— « كنت في زيارة للانكليز . »

— « أحمد الله على أنني لم أتورط مع الانكليز . »

الفصل السابع

وفي أصيل اليوم التالي رجعتُ من مركزنا الجبليّ الاول ، وأوقفت السيارة عند الـ « سميستيمنتو » حيث كان الجرحى والمرضى يصنّفون وفقاً لأوراقهم التي كانت تدوّن عليها أسماء مختلف المستشفيات . وكنت أقوم بقيادة السيارة ، ولقد بقيت فيها ، ومضى السائق بالأوراق . لقد كان نهراً قائظاً ، وكانت السماء لامعة جداً ، زرقاء جداً ، وكانت الطريق بيضاء مكسوة بالغبار . كنت جالساً في مقعد الـ « فيات » العالي ، وكنت لا أفكر بشيء . واجتازت الطريق سرّية من سرايا الجيش ، وراقبتها وهي تمر . كانت وطأة الحر شديدة على أفراد السرية ، وكان العرق يتصبب منهم . كان بعضهم يعتمر بالخوذ الفولاذية ، ولكن أكثرهم كانت تحملها معلقة بالجراب ؛ وكانت كثرة الخوذ أكبر مما ينبغي ، فهي تكاد تنتهي الى آذان المعتمرين بها . أما الضباط فقد اعتمروا كلهم بالخوذ ، وكانت أكثر ملائمة لرؤوسهم . كانت السرية هي نصف الـ « بريغاتا بازيليكاتا »؛ Brigata Basilicata ، ولقد عرفت أفرادها من الخطوط الحمراء والبيضاء التي تقلّم أطواق قمصانها . وكان ثمة متخلفون من الجند برزوا على الطريق بعد فترة طويلة من مرور السرية — رجال لم يستطيعوا أن يلحقوا بشرازم الجند التي ينتسبون اليها . كان العرق يتصبب منهم ، وكانوا مغبرّين متعبين . ولقد بدا

بعضهم في حال رديئة جداً . وبرز جندي بعد مرور آخر المتخلفين :
كان يعرج في سيره . وقد كفّ عن المشي ، وجلس على حافة
الطريق . فترجلت من سيارتي وتوجهت نحوه .

— « ماذا دهاك ؟ »

فرفع بصره اليّ ، ثم نهض .

— « سوف أتابع السير . »

— « ما المسألة ؟ »

— « الحرب »

— « وما بال رجلك ؟ »

— « لست أشكو من رجلي . أنا مصاب بفتق . »

فسألته :

— « ولمّ لم تتركب سيارة الاسعاف ؟ لمّ لم تذهب الى المستشفى ؟ »

— « انهم لا يسمحون لي بذلك . لقد قال الـليفتنانت اني نزعمت

حزام الفتق عمداً . »

— « دعني أجسه . »

— « انه بارز كل البروز . »

— « في اي ناحية هو ؟ »

— « هنا . »

ولمسته . وقلت :

— « أسعُلْ ! »

— « أخشى ان يزيد ذلك ضخامة . لقد أصبح حجمه الآن ضعف

ما كان عليه هذا الصباح . »

فقلت :

— « اجلس . ما إن أنجز أوراق هؤلاء الجرحى حتى انقلاك معي

وأسلمك الى أيدي أطبائكم . »

- « سوف يقولون اني فعلت ذلك عن عمد . »
فقلت :
- « انهم لا يستطيعون ان يفعلوا شيئاً . انه ليس جرحاً . لقد أصيبتَ به قبل الحرب ، أليس كذلك ؟ »
— « ولكني فقدتُ الحزام . »
— « سوف يرسلونك الى أحد المستشفيات . »
— « ألا أستطيع أن أبقى هنا ، أيها الملازم ؟ »
— « لا . ان أوراقك ليست لدي . »
ووصل السائق حاملاً أوراق الجرحى الذين في السيارة : وقال :
- « أربعة الى رقم ١٠٥ ، واثنان الى رقم ١٣٢ . »
وكان هذان مستشفين واقعين وراء النهر .
فقلت :
- « تول أنت قيادة السيارة . »
وساعدت الجندي ذا الفتق على الصعود والجلوس معنا على مقعد السيارة الامامي . وسألني :
- « هل تتكلم الانكليزية ؟ »
— « من غير ريب . »
— « ما رأيك في هذه الحرب اللعينة ؟ »
— « شيء عفن . »
— « آه ، أنا أعتقد انها شيء عفن . وحق يسوع المسيح انها شيء عفن . »
- « هل كنت في الولايات المتحدة ؟ »
— « طبعاً ، في بيتربورغ . لقد قدرت انك أميركي . »
— « ألا أتكلم الايطالية جيداً ؟ »
— « لقد عرفت جيداً انك أميركي . »
فقال السائق ، بالايطالية ، ناظراً الى الرجل ذا الفتق :

- « أميركي آخر . »
- « إسمع ايها الملازم ، هل يتعين عليك فعلاً أن تقودني الى سريتي ؟ »
- « نعم . »
- « لأن الكابتن الطبيب يعرف اني مصاب بفتق . لقد طرحست الحزام اللعين لكي يزداد الفتق سوءاً فأعفى من الذهاب الى خط النار من جديد . »
- « فهمت . »
- « ألا تستطيع أن تقودني الى مكان آخر ؟ »
- « لو كنا في مكان أقرب الى الجبهة اذن لكان في مسوري ان أنقلك الى أول مركز من مراكز الاسعاف . أما في مثل هذا المكان في مؤخرة الجبهة فيجب ان تكون لديك أوراق . »
- « اذا رجعت فسوف يجرون لي عملية جراحية ، ومن ثم يرسلونني الى خط النار وسيقونني هناك . »
- وفكرتُ في الامر .
- وسألني :
- « وأنت أيضاً لا تريد ان تذهب الى خط النار وتبقى هناك ، أليس كذلك ؟ »
- « طبعاً . »
- « آه ، بحق المسيح ، أليست هذه حرباً لعينة ؟ »
- فقلت :
- « إسمع . إنزل ، ودع نفسك تقع في الطريق ، فيسيل الدم من رأسك ، ولسوف ألتقطك وأنا عائد وأخذك الى المستشفى . سوف نقف هنا ، يا آلدو . »
- ووقفنا عند جانب الطريق . وساعدته على التزول .

وقال :

— « سوف تجدني هنا ، أيها الملازم . »

فقلت :

— « الى اللقاء . »

ومضينا لسيلنا ، وبعد ميل واحد تقريباً اجتزنا السرية ، ثم عبرنا
النهر الذي عكّره ذوبان الثلج وأنشأ مجرى مسرعاً بين دعائم الجسر ،
وسلكنا الطريق الممتدة عبر السهل لنُسلم الجرحى الى المستشفيات . وفي
طريق العودة قدتُ أنا السيارة الفارغة ، على جناح السرعة ، الهامساً للرجل
ذي الفتق . فاجتزنا السرية ، بادىء الأمر ، وكانت أكثر بطأً وأشدّ
عرقاً من اّما وقت مضى ، ثم اجتزنا بالمتخلفين من الجند . وبعد ذلك
رأينا عربة خيل من عربات الاسعاف واقفة في قارعة الطريق . وكان
رجلان اثنان يرفعان الرجل ذا الفتق لنقله في العربة . كانا قد عادا
بحثاً عنه . وأوماً الرجل برأسه إليّ . كانت خوذته قد سقطت ،
وكان الدم يجري من جبهته عند منبت الشعر . كان أنفه مخدوشاً ،
وكان الغبار يعلو الرقعة الدامية ، ويعلو شعره أيضاً .

وصاح :

— « أنظر الى الجرح ، أيها الملازم . ليس في اليد حيلة . لقد
رجعوا ليأخذوني . »



وحين رجعت الى الدارة ، كانت الساعة الخامسة . ومضيتُ الى
المكان الذي تغسل فيه السيارات لأبرد بالماء . ثم اني شرعت أكتب
تقريرى في غرفتي ، جالساً بينطلون وقميص داخلي تجاه النافذة المفتوحة.
كان الهجوم على وشك ان يقع خلال يومين اثنين ، وكان عليّ ان
أذهب مع السيارات الى بلافا . كان قد انقضى زمن طويل على آخر
رسالة بعثتُ بها الى الولايات المتحدة ، وكنت أعرف ان عليّ أن أكتب ،
ولكني كنت قد أرجأت الكتابة الى درجة جعلت من المستحيل عليّ ، تقريباً ،

أن أقوم بهذه المهمة الآن . والى هذا ، فلم يكن لديّ ما أقوله .
لقد أرسلتُ بطاقتين أو ثلاثاً من البطاقات العسكرية المعروفة بـ Zona di Guerra (المنطقة الحربية) ضارباً خطأ على ما فيها باستثناء : أنا في
صحة جيدة . إن أمثال هذه البطاقات سوف تغريهم بالصبر . ولا ريب
في أنها سوف تلقى نجاحاً كبيراً في أميركا ، فهي غريبة غامضة .
والواقع أن هذه المنطقة الحربية كانت منطقة غريبة وغامضة ، ولكني
اعتقدتُ أنها خطرة جداً وموجهة توجيهاً صالحاً ، بالقياس الى الحروب
الآخرى مع النمساويين . فقد أنشئ الجيش النمساوي ليمنح نابوليون
انتصارات — ليمنح أيّ نابوليون انتصارات — وقد تمنيت لو أن عندنا
نابوليون ، ولكن كان عندنا بدلاً من ذلك الجنرال كادورنا ، البدين
المترف ، وفيكتور عمانوئيل ، الرجل الضئيل الجسم ذو العنق الطويلة
الدقيقة ، والملحية الشبيهة بلحية التيس . وفي القطاع الأيمن . كان عندنا
دوق آووستا . ولعله كان وسيم الطلعة الى درجة تجعل من المتعذر عليه
أن يكون جنرالاً عظيماً ، ولكنه كان يبدو وكأنه إنسان . وكان كثير
من الايطاليين يودّون لو يكون هو الملك . ولقد كانت تبدو عليه سيما
الملوك حقاً . كان هو عمّ الملك ، وكان يقود الجيش الثالث . وكنا
نحن في الجيش الثاني . وكانت بعض بطاريات المدفعية البريطانية تعمل
مع الجيش الثالث . وكنت قد اجتمعت بمدفعيين من تلك الزمرة ،
في ميلانو . كانا لطيفين جداً ، ولقد قضينا معهما سهرة رائعة . كانا
ضخمي الجسم ، حينئذ مرتبكين ، شديدَي التقدير لكل ما يحدث .
ولقد كنتُ أتمنى لو عملت مع البريطانيين . فقد كان ذلك خليقاً به أن
يجعل مهمتي أيسر بكثير . ومع ذلك فقد كان من الجائر جداً أن
أقتل ، لو عملت معهم . لا ، ليس في حقل الاسعاف هذا . بل
حتى في حقل الاسعاف نفسه . فقد قُتِل بعض سائقي سيارات الاسعاف
الانكليز ، أحياناً . حسناً ، فقد كنت أعرف اني لن أقتل . في هذه

الحرب على الأقل . فلم تكن لها ايما اهتمام بي شخصياً . وهي لم تبند في نظري أشدّ خطراً عليّ من حرب تدور رحاها في السينما . ومع ذلك فقد تضرعت الى الله ان يضع حداً لها . ولعلها ان تنتهي هذا الصيف؛ ولعل النمساويين ينهارون . فقد طالما انهاروا في حروب أخرى . ما الذي أصاب هذه الحرب ؟ فقد قال كل امرئ ان الفرنسيين قد أوشكوا على الاستسلام . وقال رينالدي ان الفرنسيين قد ثاروا وان جيوشهم زحفت على باريس . وسألته ما الذي حدث ، فأجابني قائلاً : « أوه ، لقد أوقفوا زحفها . » كنت أريد أن أذهب الى النمسا من غير حرب؛ كنت أريد أن أذهب الى « الغابة السوداء » . وكنت أريد أن أذهب الى جبال هارتز . ولكن أين تقع جبال هارتز على أية حال ؟ كانوا يتحاربون في جبال الكاربات . وما كنت راغباً في الذهاب الى هناك . ومع ذلك فمن الجائز أن تكون الرحلة الى الكاربات جميلة . ولقد كان في امكاني - لولا الحرب - أن أذهب الى اسبانية . كانت الشمس قد أخذت في الانحدار ، وكان النهار قد بدأ يبرد . وان نفسي لتغريني بأن أذهب بعد العشاء وأرى كاثرين باركلي . إني لأتمنى لو كانت هنا الآن . بل اني لأتمنى لو كنت أنا وإياها في ميلانو . فأنا شديد التوق الى أن أتناول الطعام في ال « كوفافا » ، وأن أسير هابطاً الى « فيا مانزوني » في المساء القاطظ ، وأجتاز الشارع ، وانعطف في محاذاة القنال ، وأمضي الى الفندق مع كاثرين باركلي . ومن يدري فلعلها أن تقبل ذلك . لعلها ان تتظاهر بأنني فتاها الذي قُتل ، وندخل من الباب الرئيسي ، ويرفع البواب قبعته احتراماً ، وأقف عند منضدة البواب وأطلب المفتاح ، وتنتظرني هي واقفة أمام المصعد الكهربائي ، وندخل معاً الى المصعد فيرتقي بنا أدوار البناء في بطء بالغ ، محدثاً نكتكة خفيفة عند كل دور . ثم نصل الى دورنا ، ويفتح الغلام الباب ويقف هناك ، وتغادر هي المصعد ، وأغادره أنا من بعدها ،

ونتقدم في الرواق ، وأضع المفتاح في الباب ، وأفتحه ، وأدخل ، ثم أتلفن ، وأسألهم أن يرسلوا إليّ زجاجة من الـ « كابرّي بيانكا » في دلوّ فضيّ مليء بالثلج ، وتسمع ارتطام الثلج بجدران الدلو . مسن أول الرواق الى آخره ، ويقرّع الغلام الباب ، فتقول له : « اتركه في الخارج ، من فضلك . » لأننا نكون متجردتين من ملابسنا كلها بسبب من الحر الشديد . وتكون النوافذ مشرعة ، ويطير السنونو فوق سطوح المنازل ، حتى اذا هبطت العتمة بعد ذلك واقتربنا من النافذة رأينا خفافيش صغيرة جداً تتصيد فوق البيوت وعلى قمم الاشجار . وشربنا الـ « كابرّي » ، والباب مقفل بالمفتاح ، والحر لاهب . وليس ثمة غير غطاء سرير ، واثيل كله . ونساقى كوؤوس الهوى . طوال الليل ، في ليالي ميلانو القائظة . على هذا النحو ينبغي ان تجري الاشياء . إن عليّ ان أسرع في تناول الطعام وأنطلق لأرى كاثرين باركلي .

لقد تحدثت زميرتنا كثيراً على المائدة . وشربت أنا بعض الخمر لأنني ما كنت لاستشعر في تلك الليلة أننا كلنا أخوة ما لم أشرب قليلاً . وتحدثت مع الكاهن عن رئيس الاساقفة . آيرلند . الذي كان . في ما يبدو ، رجلاً نبيلاً والذي تظاهرتُ بأنني على علم بالأذى الذي تحمّله ، والذي شاركتُ أنا في انزاله به بوصفي أميركياً . فالواقع انني لم أسمع بذلك الأذى قط ، ولكن كان من عدم الالباقة أن لا أعرف شيئاً عنه بعد ان سمعتُ الى تفسير رائع لاسبابه التي كانت على أيسه حال - في ما يبدو - راجعة الى سوء الفهم . كنت أرى ان اسمه جميل ، وكان هو من ابناء مينيزوتا ، مما شكل اسماً ساحراً . آيرلند مينيزوتا . آيرلند ويسكونسن ، آيرلند ميتشيغان . والذي جعل ذلك الاسم رائعاً هو الشبه بينه وبين لفظة island (جزيرة) : لا . لم يكن ذلك هو السبب . كان ثمة الى جانب هذا شيء إضافي . أجل ، أيها الأب . هذا صحيح ، أيها الأب . ربما ، أيها الأب . لا ، أيها الأب . حسناً ،

ربما نعم ، أيها الأب : أنت تعرف عن هذه المسألة أكثر مما أعرف ،
أيها الأب . كان الكاهن طيباً ، ولكنه مضجر . وكان الضباط غير
طيبين ، ولكنهم مضجرون . وكان الملك طيباً ، ولكنه مضجر : وكانت
الحرير رديئة ولكنها غير مضجرة . إنها تترع المينا عن أسنانك وتلصقها
بخلقك .

وقال روكا :

— « واعتقل الكاهن لأنهم وجدوا معه سندات الثلاثة في المئة .
كان ذلك في فرنسة طبعاً . ولو حدث ذلك هنا لما اعتقلوه أبداً . لقد
أنكر ان تكون له أية معرفة بوجود هذه السندات معه . وإنما حدث
ذلك في بيزيه . وكنت عندئذ هناك ، وكنت أتابع المسألة في الصحف ،
فقصدتُ الى السجن وطلبت الاجتماع بالكاهن . كان واضحاً أنه سرق
السندات . »

فقال رينالدي :

— « أنا لا أصدق كلمة من هذا : »

فقال روكا :

— « كما تريد . ولكني أروي هذه الحكاية لكاهنتنا : إنها حافلة
بالمعلومات . وهو ، بوصفه كاهناً ، سوف يقلرها حق قلرها . »
وابتسم الكاهن ، وقال :

— « أكمل . اني مُصنَّع اليك . »

— « كان هناك ، طبعاً ، بعض السندات التي لم يُتهم بها أحد ،
ولكنهم وجدوا مع الكاهن جميع سندات الثلاثة في المئة وكثيراً ممن
السندات المحلية . لقد نسيت ماهيتها على وجه الضبط . وهكذا قصدت
الى السجن . وتلك هي النقطة الرئيسية في القصة : ووقفت خارج زنزانته
وقلت وكأنني ذاهب الى الاعتراف : « باركني ، أيها الأب ، لأنك
ارتكبت خطيئة ! »

وانفجر القوم كلهم بالضحك :

وتساءل الكاهن :

— « وبماذا أجاب ؟ »

وتظاهر روكا بأنه لم يسمع ، وراح يشرح النكتة لي :

— « لقد أدركت النقطة ، أليس كذلك ؟ »

لقد بدا لي أنها نكتة مضحكة جداً ، اذا فهمت كما ينبغي .
وصبوا لي مقداراً اضافياً من الخمر ، فرويت لهم قصة الجندي الانجليزي
الذي وضع تحت مياه « الدش » . ثم روى المايجور قصة
التشيكوسلوفاكين الأحد عشر والعريف الهنغاري . وبعد ان احتسيت
مقداراً من الخمر جديداً رويت قصة الفارس الذي وجد بنساً . وقال
المايجور ان ثمة قصة ايطالية مماثلة تدور على الدوقة التي لم تستطع النوم
في الليل . وعند هذه النقطة غادر الكاهن المكان ، فرويت قصة موظف
المبيعات المرحل الذي وصل في الساعة الخامسة صباحاً الى مرسيليا عندما
كانت الريح الشمالية تهب : وقال المايجور ان المعروف عني اني سكير
كبير . وأنكرت ذلك : فقال انه صحيح ، واننا وحق جثنة
باخوس سوف نختبر ما اذا كان هذا صحيحاً أم لا : فقلت دعنا من
باخوس ، دعنا من باخوس . فقال : أجل ، لا بد من باخوس .
كان عليّ أن أشرب كوباً مقابل كوب وكأساً مقابل كأس مع باسي
فيليبو فيتزنزا . وقال باسي : لا ، هذا ليس اختباراً لأنه شرب حتى
هذه اللحظة ضعف ما شربته أنا : وقلت إن هذه كذبة نجسة ، وإن
فيليبو فيتزنزا باسي ، أو باسي فيليبو فيتزنزا — قسماً بباخوس أو من
غير قسم بباخوس — لم يمس قطرة من الخمر طول الليل ، والى هذا
فما اسمه تماماً ؟ وسألني عن اسمي أهو فيديريكو آنريكو أم
آنريكو فيديريكو ؟ وقلت دع الرجل الأفضل يغلب ، وبدأ المايجور
يصب لنا خمرأ حمراء في قدحين كبيرين . حتى اذا احتسيت نصف

ما صب لي رفضت أن أشرب قطرة اضافية . لقد ذكرتُ الى أين كنت ذاهباً .

وقلت :

— « باسي هو الذي غلب : إنه أحسن مني . يجب أن أذهب . »
فقال رينالدي :

— « ان عليه ان يذهب فعلاً . إنه على موعد . أنا أعرف كل شيء عن ذلك . »

— « يجب أن أذهب . »

فقال باسي :

— « في ليلة أخرى ، في ليلة أخرى عندما تكون أقوى . »
وضربني على كتفي . كان ثمة ، على المائدة ، شموع مضاءة . وكان الضباط كلهم سعداء جداً . وقلت :

— « طاب مساؤكم ، أيها السادة . »

وخرج رينالدي معي . ووقفنا خارج الباب على الأرض الخشيرة ، وقال :

— « من الأفضل أن لا تصعد الى هناك وأنت مخمور . »

— « أنا لست مخموراً ، يا رينين . صدقني . »

— « من الخير لك أن تمضغ قليلاً من البن . »

— « هراء . »

— « سوف آتيك بقليل منه . ابقى هنا واذرع المكان جيئة وذهوباً . »

ورجع حاملاً حفنة من حبات البن المحمص ، وقال :

— « إمضغ هذه ، أيها الطفل ، وليكن الرب معك ! »

فقلت :

— « باخوس . »

— « سوف أرافقك . »

— « أنا في أحسن حال . »
وهبطنا الى المدينة معاً ، ومضغت حبّات البن . وعند مدخل المجاز
الممهّد الذي يؤدي الى الدارة البريطانية ودّعني رينالدي .
وقلت :

— « طاب مساؤك . لماذا لا تدخل ؟ »
وهزّ رأسه وقال :
— « لا . أنا أفضل الملذات الأكثر بساطة . »
— « أشكرك على حبّات البن . »
— « لا تذكر ذلك ، أيها الطفل ، لا تذكر ذلك . »
وأخذت أهبط المجاز الممهّد . كانت حدود شجرات السرو التي
تحيط به من جانبيه حادة وواضحة . والتفت الى الوراء : فرأيت رينالدي
واقفاً يراقبني ، ولوّحت له بيدي .
وجلس في صالون الدارة منتظراً مجيء كاثرين باركلي . ومشى
شخص ما في الرواق . ونهضت . ولكنها لم تكن كاثرين . لقد كانت
مس فيرغوسون .
وقالت :

— — « هالو ! كلّفني كاثرين ان أقول لك انها آسفة لعدم تمكنها
من رؤيتك هذا المساء . »
— « أنا آسف جداً . أرجو أن لا تكون مريضة . »
— « انها ليست في حالة جيدة جداً . »
— « هل لك أن تبلغها عظيم أسفي لذلك ؟ »
— « طبعاً ، من غير شك . »
— « هل تعتقدين أن من الخير أن أحاول رؤيتها غداً ؟ »
— « أجل ، أعتقد ذلك . »
فقلت :

— أشكرك كثيراً : طاب مساؤك : —
وخرجتُ ، وفجأةً استشعرت الوحشة والفراغ : كنت قد استخففتُ
بالاجتماع بكأثرين استخفافاً بالغاً ، وكنت قد أجزتُ للسكّر أن
يستبد بي بعض الشيء ، وكنت قد نسيت تقريباً أن أجيء ، ولكني
حين تعذّر عليّ أن أراها ، استشعرتُ الوحشة والفراغ .

الفصل الثامن

وفي أصيل اليوم التالي سمعنا أن هجوماً سوف يُشنّ عند عالية النهر ، تلك الليلة ، وأن علينا ان نرسل الى هناك أربع سيارات . إن أحد لم يعرف شيئاً عن ذلك الهجوم على الرغم من ان كل امرئ كان يتحدث في موضوعه بتوكيد بالغ وفهمٍ ستراتيغي . وكنت أنا راكباً في السيارة الأولى ، حتى اذا مررنا بالمستشفى البريطاني سألت السائق ان يتوقف ؛ وتوقفت السيارات الاخرى خلفنا . وترجلت وقلت لسائقيها ان يواصلوا السير وينتظروا عند مفرق الطريق المؤدي الى كورمون إذا لم تُدركهم هناك ..

وانطلقت مسرعاً في المجاز الممهد ، حتى اذا انتهيت الى قاعة الاستقبال ، سألت عن مس باركلي .

— « انها منهكة في اداء وظيفتها . »

— « هل أستطيع أن أراها لحظة واحدة ؟ »

وأرسل آذنٌ للاستعلام ، فرجعت هي معه .

— « لقد عرّجتُ لاطمئن على صحتك . ولقد قالوا لي إنك تقومين

بأعباء الوظيفة ، وهكذا طلبتُ أن أراك . »

فقلت :

- « أنا في حال جيدة . أحسب أن الحرارة هي التي صرعتني أمس. »
- « لقد آن لي أذهب . »
- « سوف امضي معك خارج الباب دقيقة واحدة . »
- وسألها في الخارج :
- « و... هل أنت في حال جيدة ؟ »
- « أجل ، يا حبيبي . هل ستأتي الليلة ؟ »
- « لا سوف أذهب في الحال لأشهد عرضاً صغيراً هناك ، فوق
نهر البلافا . »
- « عرضاً صغيراً ؟ »
- « انه لن يكون شيئاً ذا خطر في ما أظن . »
- « وسوف ترجع ؟ »
- « غداً : »
- وفككت شيئاً كان معقوداً حول عنقها ، ووضعت في يدي ، وقالت :
- « انها ايقونة القديس انطوني . ولا تنس أن ترجع مساء غدا : »
- « بالمناسبة ، هل أنت كاثوليكية ؟ »
- فقلت :
- « لا . ولكنهم يقولون ان أيقونة القديس أنطوني مفيدة جداً . »
- « سوف اعني بأمره اكراماً لك . وداعاً . »
- فقلت :
- « لا . لا تقل وداعاً . »
- « حسن . »
- « كن فتىً صالحاً وخُذ حذرك . لا . ليس في استطاعتك ان
تقبلني هنا . مستحيل . »
- « حسن جداً . »
- والتفت الى الراء ، فرأيتها واقفةً على السلم ، ولوّحت لي ،

فقبّلتُ يدي وبسطتها نحوها : ولوّحت كرة ثانية ، ثم اني ابتعدت
عن المجاز الممهّد وامتطيت سيارة الاسعاف وانطلقنا . كانت الايقونة
ضمن عُليّبة معدنية بيضاء . وفتحت العُليّبة وأخرجت القديس منها :
وسألني السائق :

— « القديس أنطوني ؟ »

— « نعم . »

— « ان عندي واحدة . »

وتركت يده اليمنى المقود ، وفتح زراً في صدرته واخرجها من
تحت قميصه .

— « هل تراها ؟ »

وأعدت أيقونتي الى العُليّبة : وكوّرتُ السلسلة الذهبية الدقيقة ،
ووضعت ذلك كله في جيب صدرتي .

— « ألا تعلقها في عنقك ؟ »

— « لا . »

— « من الافضل ان تعلقها . لقد جعلت لهذا الغرض . »

فقلت :

— « حسن جداً . »

وفككت مشبك السلسلة الذهبية ، وطوّقت عنقي بها . وعادوتُ
إغلاقها . لقد تدلّى القديس على ثوبي العسكري . ففتحت مقدّم صدرتي
وفككتُ طوق قميصي وأدخلته تحت القميص . لقد أحسست به فسي
علبته المعدنية فوق صدري فيما كنت أقود السيارة . وما هي الا لحظات
حتى كففتُ عن التفكير فيه . ولقد فقدتُ كل أثر للأيقونة بعد أن أُجرحت ،
ولعل امرءاً قد استولى عليها في أحد مراكز الاسعاف . وحين بلغنسا
الجسر اجتزناه في سرعة . وما لبثنا أن رأينا أمامنا على الطريق ، غبار
السيارات الأخرى . وانحرفت الطريق ، ورأينا السيارات الثلاث وقد

بدت صغيرة جداً ، والغبار يرتفع من الدواليب ويلتفّ بين الشجر :
لقد أدركنا تلك السيارات وتجاوزناها ، وانعطفنا على طريق تصعد في
الكثبان . ان قيادة السيارات على شكل قافلة ليست بغیضة الى النفس اذا
كنت تقود السيارة الأولى . وقد استرخيت في مقعدي وانشأت أتأمل
الريف . كنا قد انتهينا الى التلال السفحية على الجانب الأدنى من النهر .
وفيما أخذنا نصعد بدت في ناحية الشمال جبال شامخة لا تزال مكلفة
بالثلج . والتفت الى وراء فرأيت السيارات الثلاث تتسلق الطريق ، وقد
فصلت ما بينها سحابة من غبارها . واجتزنا خطأ طويلاً من البغال
المثقلة بالاحمال ، وقد سار سائقوها الى جانب البغال ، مُرتدين طرايش
حمراء . كانوا من ال « برساغليري » *

وخلف قطار البغال كانت الطريق فارغة ، وصعدنا في الكثبان ثم
هبطنا فوق كتف كثيب طويل الى أحد الاودية . كانت الاشجار تحيط
بجانبی الطريق ، ومن خلال الخط الايمن من الاشجار رأيت النهر
صافي الماء ، سريعاً ، ضحلاً . كان النهر منخفضاً ، وكانت ثمة رُقَع
متطاولة من الرمل والحصى وقناة ماء ضيقة . وفي بعض الاحيان كانت
المياه تنتشر مثل غطاء لامع فوق سرير من حصى . وعلى مقربة دانية
من الضفة رأيت بركاً عميقة مياهها زرقاء مثل السماء . لقد رأيت فوق
النهر جسوراً حجرية مُقنطرة حيث انعطفت السبيل المختصرة من الطريق ،
واجتزنا بيوتاً ريفية حجرية تزدان بشجر الاجاص المنتصب ، وكأنه
الشمعدانات ، عند جدرانها الجنوبية ، وأسواراً حجرية منخفضة في
الحقول . وصعدت الطريق في الوادي تصعيداً متطاولاً ، ثم انعطفت
بنا فبدأنا نصعد في الكثبان ، كرة أخرى . كانت الطريق تصعد تصعيداً
عمودياً وتتخلل غابات الكستناء لتستوي آخر الأمر على ربوة عالية . كان
في ميسوري ان أخفض البصر من خلال الغابة فأرى ، بعيداً في المنخفض

(المرب)

* حملة البنادق في الجيش الايطالي .

خطّ النهر الذي يفصل بين الجيشين وقد توهّج تحت أشعة الشمس .
وسلكنا الطريق العسكرية ، الجديدة ، الرديئة ، التي امتدت فوق قمّة
الراية ، وتطلعتُ الى الشمال فرأيت سلسلي الجبال . كان لونها
أخضر داكناً حتى الحد الذي انتهى اليه الثلج ، وأبيض رائعاً على القمم
الساطعة تحت أشعة الشمس . وفيما صعدت الطريق بعد ذلك على طول
الراية رأيت سلسلة ثالثة من الجبال ، سلسلة مكلفة بالثلوج ذات ارتفاع
أعلى . كانت هذه السلسلة بيضاء كالطباشير ، كثرة الصدوع والشقوق ،
ذات سطوح عجيبة مستوية . وخلف هذه الجبال كلها كانت جبال
أخرى هي من البعد بحيث كان يخامرك الريب في أنك تراها حقاً .
كانت هذه كلها جبلاًّ نمساوية ، ولم يكن لدينا نظير لها في إيطاليا .
وأمامنا انعطفت الطريق الى اليمين ، واذ خفضت بصري استطعت أن
أرى الطريق نهبط خلال الاشجار . كانت على هذه الطريق قوات عسكرية ،
وشاحنات وبغال عليها مدافع جبلية . وفيما نحن نهبط الطريق ، ملتزمين
جانبها ، استطعت ان ارى النهر ، في مكان منخفض جداً ، وروافد
الرّبط الخشبية والخطوط الحديدية التي تمتد على طوله والجسر العتيق الذي
تعبّره السكة الحديدية الى الجانب الآخر ، كما رأيت ، في مكان أبعد ،
عند سفح تلة وراء النهر ، بيوت البلدة الصغيرة المهدّمة التي كسان
يتعيّن علينا الاستيلاء عليها .

كانت العتمة قد بدأت تخيم عندما بلغنا المنخفض وانعطفنا نحو
الطريق الرئيسية الممتدة في محاذاة النهر .

الفصل التاسع

كانت الطريق مزدحمة ، وكان ثمة حُصْر من تبْن وسُتْر مصنوعة من سُويقات الذرة . وكان ذلك كله مغطى بالحُصْر حتى ليخيّل للمرء أنه أمام مدخل سيرك أو قرية زنجية . واجتزنا ، ببطء ، هذا النفق المغطى بالتبن ، وانتهينا الى رقعة من الارض جرداء كانت تقوم عليها ، في ما مضى : محطة السكة الحديدية . كانت الطريق هنا أدنى من مستوى النهر ، وعلى طول الطريق الغائرة احتلت كتائب المشاة خنادق حُفرت في المنحدر . كانت الشمس قد أخذت في المغيب ، وفيما كنت أنظر الى الضفة ونحن نتقدم بالسيارة رأيت مناطيد المراقبة النمساوية على التلال القائمة فوق الضفة الاخرى وقد بدت داكنة تجاه غروب الشمس . ووقفنا السيارات خلف مصنع للقرميد . كانت الافران وبعض الحُفر العميقة قد زُوِّدت بما يجعلها مراكز للاسعاف . وكان ثمة ثلاثة أطباء أعرفهم . وتحدثت الى المايجور فعلمت منه ان علينا حالما يبدأ الهجوم وتُحمّل سياراتنا ، ان نقودها عائدين على الطريق الرئيسية الممتدة على طول الراية حيث نجد مركزاً للاسعاف وسيارات أخرى تتولى نقل من حملناهم من المصابين . كان يرجو أن لا تُسدّ الطريق من الازدحام . فقد كانت هذه العملية تجري في طريق موحدة.

وانما حُجبت الطريق لأنها كانت على مرأى من النمساويين عبر النهر. وهنا ، في مصنع القرميد ، كنا في نجوة من نيران بنادق العدو ومدافعه المنطلقة من ضفة النهر . وكان يخرق النهر جسرٌ مهدمٌ . وكانوا يعتزمون انشاء جسر آخر عندما بدأ القصف ، وكان على بعض الجنود أن يختاروا المناطق الضحلة العليا ، عند منعطف النهر : وكان المايجور رجلاً ضئيل الجسم مفتول الشاربين . وكان قد شهد الحرب في ليبيا ، فهو يحمل على كُمته شريطتين من شرائط جرحى الحرب . ولقد قال لي إنه اذا سارت الأمور على ما يرام فسوف يسعى لحمل المسوئين على منحي وساماً . فقلت اني أرجو ان تسير الامور أحسن السير . والكني أعتقد أنه لطيف أكثر مما ينبغي . وسألته هل يوجد ملجأ كبير يستطيع سائقو السيارات أن يبقوا فيه ، فاستدعى جندياً ليُريني ذلك الملجأ . ولقد ذهبت مع الجندي فرأيت الملجأ ، فاذا به حسنٌ جداً . لقد سُر السائقون به ، فغادرتهم هناك . ودعاني المايجور الى كأسٍ أشربها معه ومع ضابطين آخرين . فشربنا الـ « روم » . وكان الجو ودياً الى حد بعيد . وفي الخارج كان الليل يهبط . وسألت متى يبدأ الهجوم فقالوا: حالما يشتد الظلام . ورجعت عائداً الى السائقين . كانوا قاعدين في الملجأ يتحدثون ، وحين دخلتُ عليهم كفتوا عن الكلام : وأعطيت كللاً منهم علبةً من السكاير – المعروفة باسم ماسيدونياس – وهي سكاير ملفوفة لفاً رخواً يجعل التبغ يتناثر منها ، فأنت مضطر الى أن تشي طرفيها قبل أن تدخنها : وأشعل مانيرا قدأحتة . وأدارها عسلي رفاقه . وكانت القداحة على شكل مشعاع (رادياتور) سيارة فيات . ورويتُ لهم ما قد سمعته .

وسألني باسيني :

– « لمَ لمْ نَرَ المركز عندما نزلنا ؟ »

– « كان يقع وراء المنعطف الذي استدرنا عنده : »

فقال مانيرا :

— « هذه الطريق سوف تكون بلاءً علينا . »

— « انهم سوف ينسفوننا نفساً . »

— « ربما . »

— « ألا ترى ان من الخير لنا ان نأكل ، أيها الملازم ؟ اننا ان

نجد فرصة نأكل خلالها بعد أن يبدأ الهجوم . »

فقلت :

— « سوف أذهب الآن وأرى . »

— « أنستطيع أن نخرج فنقوم بجولة ، أم يتعين علينا أن نبقى هنا ؟ »

— « من الافضل ان تبقوا هنا . »

وانقلبتُ الى ملجأ المايجور ، فقال لي إن الطهارة سوف يصلون وشيكاً ،
وان في استطاعة السائقين أن يجيئوا ويأخذوا طعامهم . وأعلن عن استعداد
لأعارتهم قصاعاً صفيحية اذا لم يكن لديهم قصاع . فقلت اني أعتقد
أنهم مزودون بذلك . فرجعت الى السائقين وأخبرتهم اني سأعود وأدعوهم
لحظة يصل الطعام . فقال مانيرا إنه يرجو أن أعود قبل ان يبدأ القصف
واعتصموا بالصمت حتى خرجتُ . كانوا كلهم ميكانيكيين ، وكانوا
يكرهون الحرب .

وخرجت لألقي نظرة على السيارات وأرى ما الذي كان يجري ، ثم
رجعتُ وقعدت في الملجأ مع السائقين الأربعة . لقد جلسنا على الأرض
مسندين ظهورنا الى الجدار ، وشرعنا ندخن . وفي الخارج ، كان
الظلام قد خيم تقريباً . كانت أرض الملجأ حارة وجافة . وأسندت
كتفي الى الجدار ، وقعدت على الأرض ، راسخيت .

وتساءل غافوتري :

— « من الذي سيقوم بالهجوم ؟ »

— « البرساغليري . »

- « جميع البرساغليري ؟ »
 - « أظن ذلك . »
 - « ليس ههنا جندٌ كافٍ لشنِّ هجومٍ حقيقي . »
 - « لعل المقصود هو صرفُ النظر عن المكان الذي سيقع فيه الهجوم الحقيقي . »
 - « وهل يعرف المهاجمون ذلك ؟ »
 - « لا أعتقد . »
 فقال مانيرا :
 - « طبعاً لا يعرفون . انهم لن يهاجموا اذا عرفوا . »
 فقال باسيني :
 - « بل انهم يهاجمون . البرساغليري مجانين . »
 فقلت :
 - « انهم شجعان ، يتمتعون بانضباطٍ حسن . »
 - « انهم ضخام ، عراض الصدور ، أصحاء . ولكنهم مع ذلك مجانين . »
 فقال مانيرا :
 - « إن رماة القنابل طوال . »
 كانت هذه نكتة . وضحك القوم جميعاً .
 - « هل كنت هناك ، أيها الملازم ، يوم رفضوا الهجوم ، فعوقبوا باطلاق الرصاص على الرجل العاشر من كل عشرة منهم ؟ »
 - « لا . »
 - « هذا صحيح . لقد جعلوهم يقفون ، بعد ذلك صفّاً ، وأخذوا منهم كل عاشر . ان القَرَبِينين هم الذين أعدموهم رمياً بالرصاص . »
 فقال باسيني وبصق على الارض :

— « القريينيون ! ولكن رماة القنابل هؤلاء ... وكلهم يزيد طوله على ستة أقدام . لقد رفضوا أن يهاجموا . »
فقال مانيرا :

— « لو رفض كل امرئ ان يهاجم لانتهت الحرب . »
— « لم يكن الأمر كذلك مع رماة القنابل . كانوا خائفين . إن جميع ضباطهم ينتسبون الى أسر راقية جداً ! »
— « لقد انطلق بعض ضباطهم الى الهجوم بمفردهم . »
— « وقد قتل رقيب ضابطين رفضا الزحف . »
— « ولكن بعض الجنود زحفوا . »
— « ان أولئك الذين زحفوا لم يُوقَفوا صفّاً عندما أطلقوا النار على كل رجل عاشر . »
فقال باسيني :

— « ان واحداً من أولئك الذين صرّعهم القريينيون هو من بلدتي . كان فتىً أضخم وأذكى وأطول من ان ينتسب الى رماة القنابل ! كان دائماً في رومة . دائماً مع البنات . ودائماً مع القريينيين . »
وضحك ثم أضاف :

— « واليوم يقيم خارج منزله حرسٌ يحمل حربة ، وليس في استطاعة أحد ان يذهب ويزور أمه وأباه وأخواته . وقد خسر أبوه حقوقه المدنية . لقد حرّمه حق التصويت في الانتخابات . ولقد فقدوا جميعاً حماية القانون . إن أي امرئ يستطيع ان يستولي على ممتلكاتهم . »
— « لو لم يكن ذلك هو مصير عائلاتهم لما اندفع أحد الى الهجوم . »
— « بلى . ان الجنود الالبيين يندفعون : وجنود الـ V.E ايضاً ، وكذلك بعض البرساغليري . »

— « لقد فرّ البرساغليري من الميدان أيضاً . انهم الآن يحاولون أن ينسوا ذلك » :

فقال باسيني متهكماً :

— « ينبغي ان لا تركنا نتحدث على هذا النحو ، أيها الملازم :
مرحى للجيش ! »

فقلت :

— « أنا أعرف طريقكم في الكلام . ولكن ما دمت تسوقون السيارات
وتسلكون ... »

وختم مانيرا العبارة بقوله :

— ... وتفعلون ذلك من غير أن يسمعكم الضباط الآخرون . »
فقلت :

— « أعتقد أن علينا ان نضع حداً لهذه الحرب . انها ان تنتهي اذا
ما كف جانب واحد عن القتال . ان الحال ان تزداد الا سوءاً اذا
أوقفنا القتال . »

فقال باسيني في احترام :

— « انها لا يمكن ان تزداد سوءاً . فليس ثمة شيء أسوأ من
الحرب . »

— « الهزيمة أسوأ . »

فقال باسيني في احترام أيضاً :

— « لست أعتقد ذلك . ما هي الهزيمة ؟ كل امرئ يرجع الى
بيته . »

— « إنهم يتعقبونك . انهم يأخذون بيتك . انهم يأخذون أخواتك . »
فقال باسيني :

— « لا أصدق ذلك . انهم لا يستطيعون ان يفعلوا هذا اكل انسان ،
فليدافع كل امرئ عن بيته . فليُبقوا أخواتهم في البيت . »

— « انهم يشنقونك . إنهم يجيئون ويُكرهونك على الدخول فسي
الجنديّة من جديد . ليس في سيارة الاسعاف ، ولكن في فرقة المشاة . »

— « أنهم لا يستطيعون ان يشنقوا جميع الناس . »

فقال مانيرا :

— « الدولة الاجنبية لا تستطيع إكراهك على القتال . لأن الجنود سوف يفرون جميعاً منذ المعركة الأولى . »

— « كما فعل التشيكيون . »

— « أعتقد انك لا تعرف شيئاً عن حقيقة الانهزام ، ومن أجل ذلك نحسبه شيئاً غير رديء . »

فقال باسيني :

— « أيتها الملازم ، نحن نعرف جيداً انك تجيز لنا ان نتكلم . إسمع . ليس ثمة شيء اسوأ من الحرب . ونحن ، في سيارات الاسعاف ، لا نستطيع أبداً أن ندرك مبلغ سوئها . وحين يدرك الناس مبلغ سوئها يعجزون عن صنع ايما شيء لوقفها لأنهم يصبحون مجانين . إن هناك بعض الناس الذين لا يدركون أبداً . وهناك بعض الناس الذين يخافون من ضباطهم . وهؤلاء هم الذين تُصنَع بهم الحرب . »

— « أنا أدري انها سيئة ، ولكن علينا ان ننهاها . »

— « إنها لا تنتهي . ليس ثمة نهاية للحرب . »

— « بلى ، هناك نهاية . »

وهز باسيني رأسه .

— « الحرب لا تُكسب بالنصر . إذ أي فائدة نجنيها اذا استولينا على

سان غابرييل ؟ وأي فائدة نجنيها اذا استولينا على الكارسو ، ومونفالكوني ،

وتريستا ؟ ان ذلك لن يفيدنا شيئاً . هل رأيت جميع الجبال القصيبة

اليوم ؟ هل تعتقد ان في ميسورنا أن نستولي عليها جميعاً ايضاً ؟ ان

ذلك لن يتم لنا إلا اذا كفّ النمساويون عن القتال . ينبغي ان يكف

جانبٌ عن القتال . لماذا لا نوقف نحن القتال ؟ إنهم اذا نزلوا الى ايطاليا

استبدّ بهم التعب ورجعوا من حيث أتوا . إن عندهم وطناً خاصاً بهم .

ولكن لا ، إننا بدلاً من ذلك نتسلى بخوض الحرب ! »

- « أنت تتكلم وكأنك خطيب : »
- « نحن تفكر. نحن نقرأ . اننا لسنا فلاحين . نحن مهكانكيون ؟ ولكن حتى الفلاحون أذكى من أن يؤمنوا بالحرب . إن كل إنسان يكره هذه الحرب . »
- « ان ثمة طبقة بلهاء تسيطر على البلاد ، طبقة لا تفهم شيئاً ولا تستطيع أن تفهم شيئاً أبداً . وهذا هو السبب الذي من أجله نخوض هذه الحرب . »
- « وهم يكسبون الثروات من ورائها أيضاً . »
- فقال باسيني :
- « معظمهم لا يكسب ثروة . انهم بلهاء أكثر مما ينبغي . انهم يفعلون ذلك للشيء . من أجل البلاهة . »
- فقال مانيرا :
- « يجب ان نخرس . اننا نتحدث أكثر مما ينبغي حتى بالنسبة الى الملازم . »
- فقال باسيني :
- « انه يجب ذلك . سوف تقنعه . »
- فقال مانيرا :
- « ولكن علنا ، مؤقتاً ، أن نخرس . »
- فتساءل غانوتري :
- « ولكن متى سوف نأكل ، أيها الملازم ؟ »
- فقلت :
- « سأذهب وأرى . »
- ونهض غورديني وخرج معي قائلاً :
- « هل ثمة شيء أستطيع أن أفعله ، أيها الملازم ؟ هل أستطيع أن أساعدك بطريقة ما ؟ »

كان هذا أهدأ الاربعة . فقلت :

— « تعال معي اذا شئت ، وسوف نرى . »

كان الظلام قد خيم في الخارج ، وكان النور الطويل المنبعث من الاضواء الكشافية يتحرك فوق الجبال . كان ثمة أضواء كشافية ضخمة في تلك الجبهة محمولة على شاحنات . وكنت تجتاز بها ليلاً ، فسي بعض الاحيان ، على الطرق ، غير بعيد من خطوط القتال . وقسدت وقفت الشاحنة في ناحية من الطريق ، وشرع أحد الضباط يوجه الضوء وسط رجاله المذعورين : واجتازنا مصنع القرميد ، ووقفنا عند مركز الاسعاف الرئيسي . كان ثمة ، في الخارج ، ملاذ صغير من أغصان خضراء فوق المدخل ، وفي الظلام حركت ريح الليل أوراق الاشجار التي جففتها الشمس فسُمع لها حفيف . وكان في الداخل ضوء . وكان المايجور يتحدث بالتلفون ، قاعداً على صندوق . وقال لي طيب من الضباط إن موعد الهجوم قد قُدم ساعة واحدة . وقدم إليّ كأساً من الكونياك . وعلى الألواح الخشبية التي جعلت طاولات ، رأيت الأدوات تلتصع في النور ، والطسوت والزجاجات المسدودة : ووقف غورديني خلفي . ونهض المايجور وقال :

— « سوف يبدأ الهجوم الآن . لقد أعيد الى مواعده السابق . »

ونظرتُ الى الخارج . كان الظلام مخيماً ، وكانت أضواء النمساويين الكشافية تتحرك ، خلفنا ، فوق الجبال . ودام الهدوء لحظات أخرى ، وبعد ذلك انطلقت النيران من جميع المدافع وراءنا .

وقال المايجور :

— « سافوى . »

فقلت :

— « أحب أن أسألك عن الحساء ، أيها المايجور : »

ولم يسمعي : فكررتُ كلامي فأجاب :

— « إنها لم تأتِ بعد . »

وسقطت قنبلة ضخمة وانفجرت خارج مصنع القرميد . وعقب ذلك انفجار قنبلة أخرى ، وفي غمرة من الدويّ كان في استطاعتك ان تسمع جلبة القرميد والتراب وكأنهما مطر منهمر .

— « وهل عندكم طعام آخر ؟ »

فقال المايجور :

— « عندنا قليل من الباستا آسيوتا . »

— « سوف آخذ ما تستطيع أن تعطيني اياه . »

وتحدث المايجور الى أحد الجنود ، فما كان من هذا الا ان توارى عن البصر لحظة ثم رجع حاملاً وعاءً معدنياً مليئاً بالمعكزونة المطبوخة الباردة . ودفعتهُ الوعاء الى غورديني ؟

— « هل عندكم شيء من الجبن ؟ »

فتكلّم المايجور ، في تبرم . مع الجندي ، الذي غار في الحشدق كرة أخرى ثم عاد حاملاً أوقية من الجبن الابيض ؟

فقلت :

— « شكراً جزيلاً . »

— « من الخير لك ان لا تخرج . »

كان رجلان قد وضعوا شيئاً أمام المدخل : ونظر أحدهما الى الداخل . وقال المايجور :

— « أدخِله . ماذا دهاك ؟ أعتقد أن علينا أن نخرج بأنفسنا ونجيء

به ؟ »

وأمسك حاملاً النقالة الرجل من ذراعيه وقدميه ، وأدخله .

فقال المايجور :

— « أمزق الصدر . »

• طعام يصنع من المعكرونة .

(المغرب)

وأمسك بكلاّب في طرفه قطعة من شاش : ونزع الضابطان سترتيهما :

وقال المايجور لحاملتي النقالة :

— « أخرجنا من هنا . »

وقلت لغورديني :

— « تعال . »

وقال المايجور من فوق كتفه :

— « من الأفضل ان تنتظر حتى ينتهي القصف ؟ »

فقلت :

— « انهم يريدون ان يأكلوا . »

— « كما تريد . »

وما إن خرجنا حتى ركضنا عبر مصنع القرميد . وانفجرت قنبلة على مقربة دانية من ضفة النهر . ثم انفجرت أخرى قربنا انفجاراً مفاجئاً الى حدّ جعلنا لا نكاد نجد متسعاً من الوقت للشعور باقترابها . وانبطحنا كلانا على الارض مدركين ، في وقت واحد ، الوميض وزلزلة الانفجار والرائحة ، سامعين صفيح الاجزاء المتناثرة ، وزفير القرميد الهائل كوابل من المطر . ونهض غورديني ووثب نحو الملجأ . وتبعته أنا ، حاملاً قطعة الجبن ، وقد غطيت سطحها الاملس بمسحوق الآجر : وفي داخل الملجأ كان السائقون الثلاثة يدخنون وقد جلسوا مسندين ظهورهم الى الجدار :

وقلت :

— « هيا ، أيها الوطنيون : »

وسألني مانيرا :

— « كيف وجدت السيارات ؟ »

— « في حال جيدة : »

— « هل أصابك دعر ، أيها الملازم ؟ »

فقلت :

— « أنت مصيب الى حدّ لعين . »

وأخرجت مديتي ، وفتحتها ، ومسحت شفرتها ، وكشطت سطح الجبن الخارجى القدر . وقدّم غافوتري وعاء المعكرونة الىّ وقال :

— « ابدأ في الاكل ايها الملازم . »

فقلت :

— « لا . ضعه على الارض . سوف نأكل جميعاً . »

— « ليس هناك شوكلات . »

فقلت بالانكليزية :

— « وأي بأس في ذلك ؟ »

وقطعت الجبن أجزاء ، ونثرتها على المعكرونة .

وقلت :

— « اجلسوا وكلوا . »

وجلسوا وانتظروا . ووضعت إبهامي وسائر أصابعي في المعكرونة . وانتزعت بعضها ، فخرجت بكثلة كاملة .

— « إرفعها عالياً ، أيها الملازم . »

ورفعتها أقصى ما أستطيع رفعها ، فتدلت جدائلها . وخفضتها الى فمي ، ومصصت أطرافها عاضاً عليها بالنواجذ ، ومضغت ؛ ثم قضيت قطعة من الجبن ، ومضغت ، ثم أخذت جرعة من خمر . كان بها مثل طعم المعدن الصدى . وقدّمت ابريق الخمر الحديدى الكبير الىّ باسيني ، فقال :

— « إنها عفنة . لقد بقيت زمناً طويلاً في الابريق . كنت أحفظ

بها في السيارة . »

كانوا كلهم يأكلون ، وذقونهم فوق الوعاء مباشرة ، رادّين رؤوسهم الى وراء ، ماصّين أطراف المعكرونة . واخذت لقمة أخرى ،

وشيثاً من الجبن ، وجرعة كبيرة من الحمر . وفي الخارج سقط شيء
ما ، فزلزل الأرض .

فقال غافوتزي :

— « قذيفة من عيار أربعمئة وعشرين . »

فقلت :

— « ليس هناك أية قنابل من عيار أربعمئة وعشرين في هذه الجبال . »

— « إن عندهم مدافع سكودا كبيرة . لقد رأيت المفجوات . »

— « لديهم قنابل من عيار ثلاثمئة وخمسة . »

وتابعنا الأكل . وسُمعُ سُعال ، وضجة أشبه بضجة قاطرة حديدية
تنطلق بعد وقوف ، ثم انفجار هز الأرض كرة أخرى .

وأُتيت على حصتي من الجبن ، وأخذت جرعة من الحمر . ومن
خلال الضجة الأخرى سمعت سعلاً جديداً ، ثم تشو — تشو — تشو ،
ثم أومض بريق كالذي يومض حين يُفتح باب فرن عال ، فجاءة ،
وأخيراً سمعت قصف رعد كان أبيض باديء الأمر ثم استحال الى
أحمر تصحبه ريحٌ عاصفة . وحاولت أن أتففس . ولكن التنفّس
امتنع عليّ ، وأحسست أني أكاد أخرج من جلدي وأخرج وأخرج
وأخرج وأن الريح تحملني طوال الوقت على جناحيها . ومن غير وعي
انطلقت الى الخارج في خفة ورشاقة ، وأدركت اني قد متّ ، وأن من الخطأ
ان يحسب المرء نفسه قد مات وانتهى . ثم اني طفوت ، وبدلاً من
أن أمضي الى أمام شعرتُ وكأنني أنزلق الى وراء . وتنفّست وعدت
الى وعيي . كانت الأرض ممزقة ، وأمام رأسي كانت عارضة خشبية
خشبية استحالت الى شظايا . وفي التشوش الذي غلب على رأسي سمعت
شخصاً يصبح . لقد حسبتُ ان ثمة شخصاً يُعول . وحاولتُ أن أتحرك
ولكني لم أستطع أن أتحرك . وسمعت الرشاشات والبنادق تطلق نيرانها
عبر النهر ، وعلى طول النهر . وتطاير رشاش ماء هائل ، ورأيت

طائفة من القنابل النجمية • ترتفع وتنفجر وتطفو في الهواء ، بيضساء ناصعة ، ورأيت الصواريخ تعلقو وسمعت القنابل ، كل ذلك في لحظة . وبعد هذا سمعت على مقربة دانية مني شخصاً يقول : « آه يا أمي ! آه يا أمي ! » وجذبتُ ، ولويتُ ، وحررتُ رجلي آخر الأمر ، واستدرت ، ولمستهُ . كان هو باسني ، وحين لمستهُ صرخ . كانت رجلاه مسدّتين نحوي ، وفي الظلام والضياء المتعاقبين رأيت أنهما كليهما مسحوقتان فوق الركبة . كانت إحدى الرجلين مبتورة ، ولم يكن بمسك الأخرى غيرُ بعض الأوتار العضلية وجزء من البنطلون ، وكانت أرومة الرجل تختلج وتهتز وكأنها غير متصلة البتة . وعض ذراعه وانتحب : « آه يا أمي ، آه ، يا أمي » ثم أضاف : « يا يسوع ! أجهز عليّ يا يسوع . أجهز عليّ يا مريم . يا مريم العذراء القدسية أجهز عليّ . ضعا حداً لهذا . ضعا حداً له . ضعا حداً له . آوه يا يسوع ، يا مريم القدسية ، ضعا حداً له . آوه ، آوه ، آوه : » وأخيراً قال في صوت مختق : « ماما ميا ! ماما ميا ! » ثم رانت عليه السكينة ، وقد عضّ على ذراعه ، واختلجت أرومة رجله .

وصحت جاعلاً من كفيّ شبه قمع :

- « يا حاملي الجرحى ! يا حاملي الجرحى ! »

وحاولت أن أدنو من باسني لكي أضع على رجله ضماداً يوقـدـفـ نزف الدم ، ولكني لم أستطع أن اتحرك . وحاولت من جديد ، فتحرّكت رجلاي قليلاً . واستطعت أن أراجع إلى الوراء مستعيناً بذراعي ومرفقي . كان باسني ساكناً الآن . وقعدت إلى جانبه ، وفككت أزرار صدرتي ، وحاولت أن أمزق ذيل قميصي . ولكنه امتنع على المزق ، فعضضت

• Star — Shells ضرب من القنابل ينطلق منه ، عند انفجاره ، وابل من النجوم اللامعة .

(المعرب)

على طرف القماش تيسيراً لمزقه . ثم اني فكرت في العصابة التي تغطي ربلة ساقه . كنت أنا أرتدي جورباً صوفياً ، ولكن باسيني كان يرتدي عصابةً ساق . وكان جميع سائقي السيارات يرتدون مثل هذه العصابات ، ولكن باسيني كان ذا رجل واحدة . وحلت العصابة ، وفيما أنا أقوم بذلك رأيت أنه ليس ثمة حاجة الى تضميد رجله لأنه كان قد مات . واستيقنت انه مات فعلاً . وكان عليّ الآن ان أبحث عن الثلاثة الآخرين . فجلست متصدراً ، وفيما أنا افعل ذلك تحرك شيء في داخل رأسي مثل الاثقال التي تُشدّ الى عيني الدمية ، وضربني على مؤخرة خديّ عيني . واستشعرت ان قدميّ ساختان رطبتان ، وكان خذائي رطباً وساخنًا من الداخل . وعرفت اني قد جُرحت ، فانحنيت الى أمام ووضعت يدي على ركبتني ، ولكن ركبتني لم تكن هناك . ان يدي لم تقع الا على فراغ ، ولقد كانت ركبتني قد انحدرت فوق عظم ساقي الاكبر . ومسحت يدي بجانب من قميصي . وسقط ضياء آخر عائم سقوطاً بطيئاً ، ونظرت الى رجلي ، فاستبد بي ذعرٌ شديد . وقلت : « أوه ، يا إلهي ، أخرجني من هنا . » لقد عرفت ، مع ذلك ، أنه كان ثمة ثلاثة آخرون . كان هناك أربعة سائقين : ولقد مات باسيني ، فبقي ثلاثة . وأمسك بي شخص ما ، من تحت ذراعي ، ورفع شخص آخر رجلي .

وقلت :

- « هناك ثلاثة آخرون . لقد مات واحد . »
- « هذا أنا ، أنا مانيرا . لقد حاولنا أن نبحث عن نقالة ولكننا لم نجد . كيف أنت ، أيها الملازم ؟ »
- « أين غورديني وغافوتزي ؟ »
- « غورديني في مركز الاسعاف حيث تضمّد جراحه . أما غافوتزي فهو الذي يُمسك برجليك الآن . تشبّث بعنقي ، أيها الملازم . »

هل أصبت بجرح خطير ؟
- « في رجلي . كيف حال غورديني ؟ »
- « في خير . لقد كانت قنبلة كبيرة من قنابل مدافع الحنادق . »
- « لقد مات باسيني . »
- « أجل . لقد مات . »
وسقطت قنبلة على مقربة منا . فأفلتاني وانبطحا على الأرض . وقال
مانيرا :

- « أنا آسف ، أيها الملازم ، تشبث جيداً برقبتي : »
- « اذا أفلتتي مرة ثانية ... »
- « كان ذلك لأن الرعب غلب علينا . »
- « ألم تصابا بجراح ؟ »
- « لقد أصيب كل منا بجراح بسيطة . »
- « هل يستطيع غورديني ان يسوق ؟ »
- « لست أظن ذلك . »
وطرحاني على الأرض كرة ثانية . قبل ان نصل الى مركز الاسعاف .
وقلت :

- « يا لكما من ابني زنا ! »

فقال مانيرا :

- « أنا آسف أيها الملازم . إننا لن نطرحك على الأرض مرة ثانية . »
وأمام مركز الاسعاف وُضع عدد كبير منا على الأرض ، تحسّت
جنح الظلام . لقد أدخلوا الجرحى الى المركز وأخرجوهم منه . وكسان
في ميسوري أن أرى الضوء ينبثق من مركز الاسعاف كلما أزيحت الستارة
وأدخلوا جريحاً أو أخرجوا جريحاً . كان الاطباء يعملون واردانهم
مرفوعة حتى أكتافهم ، وكانوا حمراً كالجزارين . لم يكن ثمة قدر
كافٍ من النقالات . وكان بعض الجرحى كثيرى الصخب ، ولكن

معظمهم كانوا هادئين . وفوق باب المركز ، أثارت الريح أوراق الثعجر التي تظلل المدخل . كان الليل قد أخذ يبرد ، وكان حملة النقالات يقدون على المركز على غير انقطاع ، فيضعون ثقالاتهم على الأرض ، ويفرغونها ثم يمضون لسبيلهم . وما إن وصلت إلى مركز الاسعاف حتى اصطحب مانيرا رقيقاً ممرضاً فلف كلتا رجليه بالعصائب . لقد قال لي ان مقداراً كبيراً من التراب قد تسرب إلى الجرح ، وان هذا التراب هو الذي وفر عليّ كثيراً من الترف . إنهم سوف يُعْثَنون بأمرى في أسرع وقت ممكن . وإنه يعرف كيف يسوق السيارة . كان البريطانيون قد أقبلوا بثلاث من سيارات الاسعاف ، وكانوا يحملون على كسلٍ منها رجلين . كان جالساً إلى جانب أحد الجدران الآجرية . وخرج كل من مانيرا وغافوتزي مثقلاً بحمل من الجرحى . ثم عادا فدخلوا المركز من جديد . وقال لي مانيرا إن غورديني لا يستطيع أن يقود السيارة . كانت كتفه قد سُحِقت ، وكان رأسه قد جرح . إن ذلك لم يكن يؤله في بادئ الأمر ، ولكن كتفه كانت الآن قد تصلبت . واقترب نحوي أحد السائقين البريطانيين ، يقوده غورديني الذي بدا شديد الشحوب ، مريضاً . وانحنى البريطاني فوقى وسألني :

« هل أصبت بجرح خطير ؟ »

كان رجلاً فارغاً انطوّل . وكان يضع على عينيه نظارة ذات حاشية فولاذية . وأجبت قائلاً :

« في ساقى . »

« أرجو أن لا تكون اصابتك خطيرة . تفضل وخذ سيكارة . »

« شكراً . »

« يقولون لي انكم خسرتم سائقين . »

« نعم . أحدهما قتل . وثانيهما هو الذي قادك إلى . »

« يا للحظ السيء ! هل ترغب في أن نأخذ السيارتين ؟ »

- « ذلك هو ما رغبت في ان أكلفكم القيام به . »
- « سوف نغني بهما عناية حسنة ، ونعيدهما الى الدارة : أنست-
تحيا في رقم ٢٠٦ أليس كذلك ؟ »
- « نعم . »
- « إنه مكان ساحر . لقد رأيتك هناك . يقولون لي إنك أميركي . »
- « نعم . »
- « أنا انكليزي . »
- « لا ؟ »
- « أجل ، انكليزي . هل ظننت اني ايطالي ؟ لقد كان هناك
بعض الايطالين مع احدى وحدتنا . »
- فقلت :
- « يسرني جداً أن تتمكنوا من أخذ السيارتين : »
- فتصدّر وقال :
- « سوف نغني بهما أعظم العناية . إن فتاك هذا كان شديد الحرص
على ان يجمعني بك . »
- وربت على كتف غورديني . وارتدّ غورديني مجفلاً وابتسم : وشرع
الرجل الانكليزي يتحدث في ذراية ، بلسان ايطالي مبين :
- « كل شيء قد رُتّب الآن . لقد رأيت ضابطك . سوف نقود
السيارتين . لا داعي بعدُ للقلق . »
- قال ذلك ثم أضاف :
- « يتعيّن عليّ أن أعمل شيئاً من أجل اخراجك من هنا : سوف
أرى السلطات الطبية . سوف نرجعك معنا . »
- ومضى نحو مركز الاسعاف ، ماشياً في احتراس بين الجرحى .
ورأيت الستارة تُزاح . وانبجس النور ، ودخل الرجل الانكليزي المركز .
- وقال غورديني :
- « سوف يعني بأمرك ، أيها الملازم . »

- « كيف انت يا فرانكو ؟ »

- « في خير . »

وقعد الى جانبي . وما هي الا لحظة حتى أزيحت ستارة المركز ،
وخرج اثنان من حملة النقلات يتبعهما الانكليزي الفارع الطول . لقد
قادهما نحوي .

وقال بالايطالية :

- « ها هو الملازم الامبركي . »

فقلت :

- « إني أفضل أن أنتظر . ان جراحات الآخرين أخطر من جرحي
بكثير . أنا في حال جيدة : »

فقال :

- « هيا ، هيا . لا تكن بطلاً لعيناً ؟ »

ثم أضاف بالايطالية :

- « ارفعاه من قدميه في عناية بالغة . إن رجله تؤلمانه كثيراً . إنه
ابنُ الرئيس ولسون الشرعي ؟ »

ورفعاني وأدخلاني الى مركز الاسعاف . وفي الداخل كان الاطباء
يجرون العمليات الجراحية على الموائد كلها . ونظر اليّ المايجور الضئيل
الجسم نظرة هائجة . وعرفني : فلوح لي بالكلاّب ؟

- « هل أنت بخير ؟ »

- « أجل ، بخير . »

وقال الرجل الانكليزي الفارع الطول باللغة الايطالية :

- « اني أنا الذي أدخلته الى هنا . انه الابن الوحيد لسفير الولايات
المتحدة . في استطاعته ان ينتظر ريثما تفرغون للاهتمام به ؟ وعندئذ أنقله
في أول سيارة من سياراتنا التي تنقل الجرحى من هنا : »
وانحنى فوقى وأضاف :

— « سوف أذهب وابحث عن سكرتيرهم لإنجاز أوراقك . ذلك أدعى الى السرعة . »

وطأطأ رأسه لكي لا يصطدم بأعلى الباب ، ومضى لسبيله . كسان المايجور يفك كلابته ، الآن ، ليضعها في حوض ، وتابعت حركاته بناظري . كان يعصب العصائب ، الآن . ثم ان حملة النقالات رفعوا الرجل عن المائدة .

وقال أحد الاطباء العسكريين :

— « سوف أعنى بالملازم الاميركي الآن : »

وحملوني الى المائدة . كانت قاسية وزلقة . وكان ثمة كثير من الروائح القوية : روائح كيميائية ، ورائحة الدم الزكية . ونزعوا بنظروني ، وشرع الكابتن الطبيب يملي على مساعده فيما هو يتابع العمل : « جراح متعددة وسطحية في الفخذين اليسرى واليمنى . وفي الركبتين اليسرى واليمنى والقدم اليمنى . جراح عميقة في الركبة اليمنى والقدم اليمنى . تمزق في جلدة الرأس (وجس) — هل تشعر بألم ؟ يا إلهي ، نعم !) مع إمكانية كسر في الجمجمة . ولقد أصيبت بهذا كله فيما كنت تؤدي واجبك . وهذا ما ينقذك من المثل أمام المجلس العرفي بتهمة تعريض نفسك للأذى على نحو ارادي . ما رأيك في كأس من البراندي ؟ وكيف أقحمت نفسك في هذا البلاء ، على أية حال ؟ ما الذي كنت تحاول أن تفعله ؟ أن تتحرر ؟ قليلاً من مضاد الكزاز (آنتيتانوس) من فضلك ، وارسم صليباً على كلتا الرجلين . أشكرك ، سوف أنظف هذا كله قليلاً ، وأغسله ، وأضمّده . ان دمك يتخثر على نحو رائع . »

ورفع المساعد رأسه عن الورق ، وسأل :

— « ما الذي سبب الجراح ؟ »

فقال الطبيب :

— « ما الذي جرحك ؟ »
فقلت وأنا مغمض العينين :
— « قنبلة من أحد مدافع الحنادق . »
فقال الطبيب ، وهو يقوم بأشياء آلمني ايلاًماً شديداً ويقصر أنسجته
جسدي :

— « هل أنت واثق من ذلك ؟ »
فأجبت ، محاولاً ان أحتفظ بسكينتي ، ومستشعراً أن معدتي ترفرف
كلما شرط اللحم :

— « أظن ذلك . »
فقال الطبيب وقد أثار اهتمامه شيء اكتشفه :
— « شظايا قنبلة من قنابل مدافع العدو الخاصة بالحنادق . سوف
أبحث الآن عن بعض هذه ، اذا شئت . ولكن هذا غير ضروري .
ولسوف أطلي ذلك كله و — هل يؤلمك هذا ؟ حسن ، ذاك ليس
شيئاً بالقياس الى ما ستشعر به في ما بعد : إن الألم لم يبدأ بعد . إيتوه
بكأس من البراندي . ان الصدمة تخدر الألم : ولكن لا بأس ، وليس
ثمة ما يدعوك الى القلق اذا لم يتطرق الفساد الى الجرح ، وإمكان ذلك
ضئيل الآن . كيف رأسك ؟ »

فقلت :
— « أوه ، يا إلهي ! »
— « من الأفضل ان لا تسرف في شرب البراندي إذن . فـإذا
كنت مصاباً بكسر في الجمجمة فيجب ان تحذر الالتهاب . هل تحس
بألم في الرأس ؟ »

وسال العرق فوق جسدي كله ، وقلت :
— « يا إلهي ! »
— « أحسب انك مصاب بكسر في الجمجمة : سوف أعصبك ،

فلا تحرك رأسك . »

وعصبَ رأسي ، كانت يدها تتحركان في سرعة بالغة ، فاذا بالعصابة مُحَكِّمة مَكِينة .

وقال :

— « حسن . أتمنى لك حظاً سعيداً ، ولتحية فرنسية ! »

فقال أحد الضباط الآخرين :

— « انه اميركي . »

فقال الطبيب :

— « حسبت انك قلت انه فرنسي . إنه يتكلم الفرنسية . لقد

عرفته من قبل . ولقد كنت دائماً أظنه فرنسياً . »

وتجرَّع نصف كأس من الكونياك ، وأضاف :

— « إيتوني بمقدار إضافي من مضاد الكزاز » (أنتيتيتانوس) .

وأوماً الكابتن الطبيب بيده . فرفعوني ، فمست ستارة المدخل وجهي

ونحن نغادر المكان . وفي الخارج ، ركع المساعد على مقربة مني ،

وسألني في رقة :

— « اسمك ؟ اسمك الاوسط ؟ اسمك الأول ؟ رتبك ؟ مكان

ولادتك ؟ السنة التي جُندت فيها ؟ في أية فرقة ؟ » الخ « أنا

متأسف لما أصاب رأسك ، أيها الملازم . أرجو أن تكون حالك قد

تحسنت . سوف أطلب الى سيارة الاسعاف الانكليزية ان تنقلك من هنا . »

فقلت :

— « أنا بخير . أشكرك كثيراً . »

كان الالم الذي تحدث عنه الكابتن الطبيب قد بدأ ، وكان كل ما

يجري لا يلفت اهتمامي البتة . وبعد برهة ، أقبلت سيارة الاسعاف

الانكليزية ، فوضعوني على نقالة ، ورفعوا النقالة إلى مستوى السيارة

ودفعوا بها إلى الداخل . كانت إلى جانبي نقالة أخرى عليها رجلٌ

استطعت أن أرى أنفه الشمعيّ اللون من خلال العصابات والضبابات .
كان يتنفس في عُسْر بالغ : وكانت ثمة نقّالات تُترفع وتدفع في
الحمايل المعلقة فوقى ، وأقبل السائق الانكليزي الفارع الطول وألقى
نظرةً على الداخل ، وقال :

« سوف أقود السيارة في هدوء كثير : أرجو أن يريحك
ذلك . »

وأحسست بالمحرك يدور ، وأحسست بالسائق يمتطي متن العربة
ليحتلّ المقعد الأمامي ، وأحسست بالمكبّح يُرخى ، وبالدوهرياج
يُداس ، ثم انطلقنا ، والترمت الهدوء ، واستسلمت للألم .

وبسبب من نشاط حركة المواصلات صعّدت السيارة في بطاء .
كانت تتوقف عن المسير حيناً ، وترتدّ على عقبها عند احد المنعطفات .
وأخيراً استطاعت أن تصعّد في سرعة بالغة . واستشعرتُ شيئاً
يقطّر . لقد قطّرَ بادي الأمر في بطاء وفي انتظام ، ثم تحوّل إلى
جدول . وناديت السائق . فأوقف السيارة ، ونظر إلى الداخل من خلال
الثقب الذي وراء مقعده :

« ما المسألة ؟ »

« الرجل الممدّد فوقى على النقالة مصاب بترف . »

« عمّا قليل نصل إلى القمة : أنا لا أستطيع إخراج النقالة

وحدي : »

وأدار المحرك . واستمرّ الجدول في جريانه : وفي الظلام ، لم
أستطع أن اتبيّن من أية ناحية من القماش الذي فوق رأسي تفجّر
ذلك الجدول . وحاولت ان ابتعد إلى جانب ، لكي لا يسقط عليّ .
وكان المكان الذي سال فيه ، تحت قميصي ، حاراً ودَبَقاً : وكنت
أنا أشعر بالبرد ، وكانت رجلي تؤلني إلى درجة خشيتُ معها من
الأغماء . وما هي إلا لحظة حتى تضاءل السيل المتحدّر من النقالة

التي فوق ، ونحوّل إلى قطراتٍ ضئيلة ، وسمعت القماش يتحرك فوق
بينما كان الرجل الممدد على النقالة يخلد إلى السكينة .

وسألني الرجل الانكليزي :

— « كيف حاله ؟ لقد كدنا نبلغ القمة . »

وقلت :

— « لقد مات ، على ما أظن . »

وتساقطت القطرات في بطء شديد ، كما تسقط من دُلْدُولٍ
جليديّ بعد غياب الشمس . كان الجوّ في السيارة بارداً ، في الليل ،
فوق تلك الطريق الآخذة في الارتفاع . وفي مركز الاسعاف ،
عند القمة ، أخرجوا النقالة ، ووضعوا غيرها مكانها ، وتابعنا
سيرنا :

الفصل العاشر

وفي القاعة التي أنزلت بها في مستشفى الميدان أخبروني أن شخصاً سوف يزورني بعد الظهر . كان يوماً قائظاً ، وكان في الغرفة عدد كبير من الذباب : كان ممرّضي قد أعدّ قصاصات طويلة من الورق ، وشدّ هذه القصاصات إلى عصا لكي يتخذ منها منفضة لأقصاء الذباب . وراقبتُ الذباب وهو يستقرّ على السقف . وحين كفّ عن تحريك منفضته واستسلم للرقاد هبط الذباب فنفخت عليه اذوده عني ، وأخيراً غطيت وجهي بيدي واستسلمت للرقاد أيضاً . كان الجو قائظاً جداً ، وحين أفقت حكّني رجلاي : وأيقظتُ الممرّض ، فصبّ بعض الماء المعدني على الضمادات . وهذا ما جعل السرير رطباً وبارداً : وكان الأيقاظ من زملائي الجرحى يتبادلون الحديث من أقصى القاعة إلى أقصاها . وكان الاصيل وقتاً هادئاً . وفي الصباح كان ثلاثة ممرّضين وطبيب يفدون علينا فيعودون كلاً من الجرحى بدوره ويخرجونه من سريره وينقلونه إلى حجرة التضميد بحيث يكون في الامكان تسوية السرر فيما هم يضمّدون جراحاتنا . ولم يكن الانتقال إلى حجرة التضميد رحلة لطيفة ، ولم أعرف إلاّ في ما بعد أن في الامكان تسوية السرر من غير أن يغادرها المرضى . وكان ممرّضي قد أنهى صبّ الماء ، فأذا بالفراش باردٌ محبّب . وكنت

أدله على المواضع التي ينبغي له أن يحكّمها من أخمص قدمي عندما دخل عليّ أحد الأطباء مصطحباً رينالدي . وهرع رينالدي نحوي ، وانحنى فوق السرير ، وقبلني . لقد لاحظت أنه كان يلبس قفازين .

— « كيف أنت ، أيها الطفل ؟ كيف تشعر الآن ؟ لقد جئتكَ بهذه »

كانت زجاجة كورنيك : وجاءه الممرض بكرسي ، فجلس عليه وأضاف :

« ... وبأنباء سارة . سوف يُنعم عليك بوسام . إنهم يريدون أن يمنحوك الميدالية الفضية ، ولكن من الجائز ان لا يوفقوا إلى أكثر من الحصول على الميدالية البرونزية . »

— « وعلام هذا التكرم ؟ »

— « لأنك أصبت بجراح بليغة . وهم يقولون انك إذا استطعت أن تثبت انك قمت بعمل بطولي فعندئذ يكون في إمكانك الفوز بالميدالية الفضية . وإلا مُنحت البرونزية ليس غير . قل لي ما الذي حدث تماماً . هل قمت بأيما عمل بطولي ؟ »

فقلت :

— « لا . لقد نُسِفْتُ ونحن نأكل الجبن . »

— « كن جاداً . لا بدّ انك قمت بعمل بطولي ما ، سواء قبل ،

أو بعد . تذكر جيداً . »

— « لم أقم بشيء من ذلك . »

— « ألم تحمل أحداً على ظهرك ؟ غورديني يقول انك حملت كثيراً من الناس على ظهرك ، ولكن المايجور الطبيب في مركز الاسعاف الأول يصرّح بأن هذا مستحيل . إن عليه أن يوقع اقتراح الأنعام . »

- « أنا لم أحمل أحداً : لقد كنت عاجزاً عن الحركة » .
فقال رينالدي :
- « هذا لا يقدم ولا يؤخر » .
ونزع قفازيه : وأضاف :
- « أنا أعتقد أن في استطاعتك أن تفوز بالمداية الفضية : ألم ترفض أن تنعم بالمساعدة الطبية قبل الآخرين ؟ »
- « في غير كثير من الأصرار » .
- « هذا لا يقدم ولا يؤخر . تذكر الجرح البليغ الذي أصبت به . تذكر إصرارك الجريء على أن تكون في الخط الأول دائماً ؟ وإلى هذا فالهجوم كان ناجحاً . »
- « أوه ، هل وفقوا إلى عبور النهر ؟ »
- « على نحو مدهش . وقد أسروا نحواً من ألف رجل : كل هذا مذكور في البلاغ الرسمي . ألم تطلع عليه ؟ »
- « لا » .
- « سوف آتيك به : لقد كان هجوماً موفقاً » .
- « وكيف تجري الأمور ؟ »
- « على نحو رائع . نحن كلنا رائعون : وكلنا فخورون بك . قل لي على وجه الضبط كيف حدث ذلك ؟ أنا واثق أنك سوف تفوز بالمداية الفضية . هيا ، أخبرني : أخبرني كل شيء عن ذلك : »
- وتهمّل قليلاً وأنشأ يفكر ثم أردف :
- « لعلك أن تنال مدالية انكليزية أيضاً . لقد كان هناك رجل انكليزي . سوف اذهب وأراه وأسأله أن يقترح الأنعام عليك . لا بد أن يكون قادراً على عمل شيء . هل تتوقع كثيراً ؟ خذ كأساً : أيها المريض ، اذهب واثبت بفتاحة . أوه ، يجب أن ترى ماذا

فعلتُ في انتزاع ثلاثة أمتار من المعى الدقيق ، وخير البر عاجله . إنها شيء جدير بأن ينشر في مجلة « لانسيت » Lancet : أنت تقوم بالترجمة وعندئذ أبعثُ بها إلى مجلة « لانسيت » . أنا احرز كل يوم تقدماً . كيف تشعر الآن ، أيها الطفل العزيز المسكين ؟ أين تلك الفتاة اللعينة ؟ أنت شجاع جداً ، وهادي جداً ، وإني لأنسى أنك تتوجع . »

وضربَ حافة السرير بقفازيه .

وقال الممرض :

— « ها هي الفتاة ، يا سيدي الملازم . »

— « افتح الزجاجاة . هات كأساً . لشرب هذا ، أيها الطفل . كيف رأسك المسكين ؟ أنت غير مصاب بأي كسر في الجمجمة . لقد كان المايجور الذي في مركز الاسعاف الاول ، ذاك ، جزاراً من جزاري الخنازير . ولو كنت مكانه لما انزلت بك أي أذى . أنا لا أوجعُ احداً البتة . أنا اعرف كيف أقوم بهذه المهمة . وكل يوم أتعلّم كيف أحسن صنع الأشياء في رشاقة وإتقان متزايدين . يجب أن تعذرني على هذا الهذر كله ، أيها الطفل . فقد أثر في نفسي كثيراً أن أراك جريحاً على هذه الشاكلة الخطرة . خذ ، اشرب هذا . إنها خمر جيدة . ان ثمنها خمسة عشر ليراً . وكيف لا تكون جيدة وهذا ثمنها ؟ ! خمسة نجوم . إني بعد ذهابي من هنا سأقصد لرؤية ذلك الانكليزي ، ولسوف يساعدك على الفوز بمداية انكليزية . »

— « إنهم لا ينعمون بالمدايات على هذا النحو . »

— « أنت متواضع أكثر مما ينبغي . سوف أبعث ضابط الارتباط .

ان في استطاعته أن يقنع الانكليزي . »

— « هل رأيت مس باركلي ؟ »

— « سوف أجيئ بها إلى هنا . سوف أذهب الآن وأصطحبها

إلى هنا . »

فقلت :

— « لا تذهب . حدثني عن غوريتزيا . كيف حال البنات ؟ »

— « ليس هناك بنات . إنهم لم يغيروهنّ منذ أسبوعين . أنا

ما عدت أذهب إلى هناك . شيء معيب . إنهن لسن بناتٍ . إنهنّ رفاق

سلاحٍ قداماء . »

— « أنت لا تذهب إلى هناك البتة ؟ »

— « أنا أذهب لأرى هل من جديد ، ليس غير . أنا أَلَمْ بالمكان

مجرد إلمام . إنهن جميعاً يسألني عن أنبائك . من المعيب أن يَمَكُثْنَ هذه

المدة كلها حتى يصبحن صديقات . »

— « لعل البنات ما عدن يرغبن في الذهاب إلى الجبهة . »

— « بل إنهن يرغبن من غير شك . إن ثمة عدداً كبيراً من

البنات : إنها مسألة إدارة رديئة ليس غير : إنهم يحتفظون بهنّ لمتعة

المختبئين في الملاجئ القائمة وراء الخطوط : »

فقلت :

— « مسكين انت يا رينالدي . تخوض غمار الحرب وحيداً من

غير بنات جديدات . »

وصبّ رينالدي لنفسه كأساً أخرى من الكونياك .

— « لا أظن أنها ستؤذيكَ ، أيها الطفل . إشر بها . »

وشربت الكونياك ، واستشعرت الدفء حتى أعماق معدتي .

وصبّ رينالدي كأساً أخرى . كان أكثر هدوءاً الآن . ورفع

الكأس وقال :

— « إلى جراحك الباسلة . إلى المدالية الفضية . قل لي ، أيها

الطفل ، حين تستلقي هنا ، طوال الوقت ، في الجو الحارّ ، ألا

تثور ثائرتك ؟ »

- « بعض الأحيان . »
- « لست أستطيع أن أتخيل كيف يقدر المرء على الاستلقاء هكذا »
- إن ذلك خليك بأن يفقدني صوابي . «
- « أنت معتوه . »
- « أتمنى لو تعود . فلم أعدُ أجِدُ من يرجع ليلاً من مغامرات قام بها . ولم أعدُ أجِدُ من أمارحه . ولا من يقرضني مسالاً . لم أعدُ أجِدُ أخاً شقيقاً ، ورفيق غرفة ؛ لماذا عرضتَ نفسك للجراح ؟ »
- « في استطاعتك أن تمازح الكاهن . »
- « الكاهن ! لست أنا الذي يُسخر منه . إنه الكابتن . أنا أحبه . إذا كنت تريد كاهناً فليس أمامك غير ذلك الكاهن . سوف يجي' لزيارتك . إنه يقوم باستعداداتٍ كبيرة . »
- « أنا أحبه : »
- « أوه ، لقد عرفتُ ذلك . نخيلُ اليّ في بعض الأحيان أنك وهو على هذه الشاكلة إلى حد ما . أنت تلدي . »
- « لا . ليس هذا صحيحاً . »
- « اجل ، اني أفعل في بعض الأحيان . على هذه الشاكلة قليلاً ... مثل رقم الكتبية الأولى من البريغاتا آنكونا . »
- « اوه ، إذهبْ إلى الجحيم . »
- ونهض ، ولبس قفازيه ، وقال :
- « اوه ، أنا أحب أن أناكدك ، أيها الطفل . فعلى الرغم من كاهنك ، ومن فتاتك الانكليزية ، فأنتك في أعماقك مثلي تماماً . »
- « لا . لست مثلك . »
- « بل نحن متماثلان . أنت ايطالي حقاً . كُلُّكَ نارٌ ودخان ولا شيء في الداخل . أنت تتظاهر مجرد تظاهر بأنك أميركي . نحن أخوان

وإن أهدنا ليعبَ الآخر . »

فقلت :

- « كن عاقلاً أثناء غيابي . »
- « سوف أبعث اليك بمسّ باركلي . إن سلوكك معها يكون أفضل حين لا أكون أنا موجوداً . أنت أظهر وألطف . »
- « أوه ، إذهب إلى الجحيم ! »
- « سوف أبعث بها . إلهتك الرائعة الباردة . إلهتك الانكليزية : يا إلهي ، ما الذي يفعله الانسان مع امرأة كهذه غير تقديسها وعبادتها ؟ لأي شيء غير هذا تصلح المرأة الانكليزية ؟ »
- « أنت ايطالي جاهلٌ بذئ . »
- « ماذا ؟ »
- « ايطالي جاهل . »
- « وأنت ؟ أنت ايطالي ذو وجه جليديّ ... »
- « أنت جاهل . معنوه . »
- لقد رأيت أن تلك الكلمة قد وخرّتهُ . فواصلت حمّلي :
- « عديم الثقافة . عديم التجربة . معنوه بسبب من عدم الخبرة . »
- « حقاً ؟ سوف أخبرك شيئاً عن نسائك الطيبات : عن إلهاتك . هناك فرق واحد بين أن تمتلك فتاة كانت دائماً طيبة وبين أن تمتلك امرأة . وهو أن المسألة تكون مؤلمة مع الفتاة : هذا كل ما أعرفه . »
- وصفع الفراش بقفازيه ، ثم اردف :
- « وليس في استطاعتك أبداً أن تعلم هل ستحبّ الفتاة ذلك حقاً . »
- « لا تغضب ! »

- « لست غاضباً . أنا أقول لك هذا ، أيها الطفل ، اصلحتك ليس غير : لكي أوفر عليك المتاعب . »
- « أهذا هو الفرق الوحيد ؟ »
- « نعم ، ولكن ملايين من البلهاء مثلك لا يعرفونه . »
- « إن إخبارك إياي بهذا كله ينطوي على كثير من اللطف : »
- « إننا لن نتشاجر ، أيها الطفل . أنا احبك أكثر مما ينبغي . ولكن لا تكن معتوهاً . »
- « لا . سوف أكون حكيماً مثلك : »
- « لا تغضب ، أيها الطفل . اضحك . خذ كأساً . لقد آن لي أن أذهب . »
- « أنت غلام طيب . »
- « الآن أصبّت . إننا ، في أعماقنا ، متماثلان . نحن رفيقا سلاح . قبّلي قبلة الوداع . »
- « أنت دَبِق . »
- « لا . أنا شديد المودة . هذا كل ما في الأمر . »
- واستشعرتُ أنفاسه تقرب مني :
- « إلى اللقاء . سأعود لزيارتك في وقت قريب . »
- وابتعدت أنفاسه ، وهو يقول :
- « لن أقبلك إذا كنت غير راغب في ذلك . سوف أبعث اليك بفتاتك الانكليزية . إلى اللقاء ، أيها الطفل . الكونياك تحت السرير : عجّيل في الشفاء . »
- ومضى لسبيله .

الفصل الحادي عشر

وعند الغسق وصل الكاهن . كانوا قد جاءوا بالحساء ثم عادوا فأخذوا الآنية ، وكنت مستلقياً انظر إلى صفوف السرر ، وأتطلع من خلال النافذة إلى قمة الشجرة التي تمايلت بعض الشيء مع نسيم المساء . وأقبل النسيم علينا من خلال النافذة ، وهبطت الحرارة مع هبوط الليل . كان الذباب على السقف الآن وعلى المصابيح الكهربائية المتدلية على أسلاك . وكانت الأضواء لا تُنار إلا عندما يُدخل امرؤ ما في الظلام أو عندما يُقسام بعمل ما . والواقع أن هبوط الظلام بعد الغسق ثم بقاءه بعد جعلاني أشعر اني رجعت فتىً غضب الأهاب : كان ذلك أشبه بالأيواء إلى الفراش بعد عشاء مبكر. ودلف الممرض بين السرر ، وتوقف . كان يرافقه شخص ما . وكان هذا الشخص هو الكاهن . لقد وقف هناك ضئيل الجسم ، أسمر البشرة ، مرتبكاً .

وسألني :

— « كيف حالك ؟ »

ووضع بعض الرزم على الأرض ، غير بعيد عن السرير :

— « بخير ، أيها الأب »

وجلس على الكرسي التي جيء بها لرينالدي ، ونظر من خلال النافذة في ارتباك . لقد لاحظت آثارَ التعب الشديد باديةً على وجهه .

وقال :

— « لن أستطيع البقاء غير دقيقة واحدة . لقد تأخرت . »
— « لا يزال أمامك متسع من الوقت . كيف حال رفاقنا الضباط ؟ »
فابتسم وأمارات التعب بادية على صوته أيضاً :
— « أنا لا ازال سخريتهم الكبيرة : أحمد الله على أنهم جميعاً بخير : »

ثم أضاف :

— « يسرني أن تكون أنت بخير : وأرجو أن تكون في نجوة من الألم : »

لقد بدا مُتعباً جداً ، وما كنتُ متعوداً أن أراه مُتعباً .
— « لم يبق ثمة أيما ألم : »

— « لقد أوحشني غيابك عن قاعة طعام الضباط : »
— « أتمنى لو أكون هناك : لقد كنت دائماً أجد متعة بالغة في الاستماع إلى حديثك : »

فقال وهو يتناول الرزم :

— « لقد جئتك ببعض الأشياء الصغيرة . هذه ناموسية : وهذه زجاجة فيرموت . أنت تحب الفيرموت ؟ وهذه بعض الصحف الانكليزية : »

— « افتح هذا كله من فضلك : »

وسره ذلك وفتح الرزم : وتناولت الناموسية بيدي : ورفع زجاجة الفيرموت حتى أتمكن من رؤيتها ثم وضعها على الأرض بجانب السرير : وأخذت واحدة من الصحف الانكليزية : واستطعت أن

أقرأ عناوينها الرئيسية بأن أدرتها على نحو يجعل الضياع النصفية
المتسرب من النافذة يقع عليها . كانت صحيفة « أخبار العالم »

News of the World

وقال :

- « الصحف الأخرى مصورة . »
- « سوف يسعدني كثيراً أن أطلعها . من أين جئت بها ؟ »
- « لقد أرسلت من جاء بها من ميسر . ولسوف أحصل على
صحف أخرى : »
- « إنه لطف بالغ منك أن تجيئ ، أيها الأب . هل تشرب كأساً
من الفيرموت ؟ »
- « شكراً . إحتفظ بها . إنها لك . »
- « لا . إشرب كأساً . »
- « حسن . سوف آتيك بغيرها اذن . »
- وجاء الممرض بكأسين ، وفتح الزجاجه ، ثم انه كسر الفلينة ،
فكان عليه أن يدفع بجزئها السفلي إلى الزجاجه . كان في ميسوري ان
أقرأ الاستياء على وجه الكاهن ، ولكنه قال :
- « لا بأس . ليس لهذا أية أهمية . »
- « اسمح لي أن أشرب نخب صحتك ، أيها الأب . »
- « واسمح لي أن أشرب نخب شفائك . »
- وبعد ذلك أمسك بالكأس في يده ، وتبادلنا النظرات . كنا في بعض
الأحيان نستشعر أننا صديقان حميمان حين نتحدث معاً . أما في تلك
الليلة فكان ذلك عسيراً .
- « ما المسألة ، أيها الأب ؟ أنت تبدو متعباً جداً . »
- « أنا متعب ، ولكن ليس لي حق في أن أكون كذلك . »
- « إنها الحرارة . »

- « لا ، انه الربيع ليس غير . أنا أشعر بانحطاط شديد . »
- « أنت مصاب بالتقرز من الحرب . »
- « لا . ولكني أكره الحرب . »
- فقلت :
- « وأنا لا أجد فيها متعة أيضاً . »
- فهزّ برأسه ، وسرّح بصره من خلال النافذة .
- « أنت لا تبالي بها . انت لا تراها . يجب أن تغفر لي . أنا أعلم انك جريح . »
- « هذه مصادفة . »
- « وعلى الرغم من جراحك فأنت لا تراها . وفي استطاعتي أن أقول إنني أنا أيضاً لا أراها ، ولكني أحسّ بها قليلاً . »
- « حين جُرّحتُ كنا نتحدث عن ذلك . لقد كان باسيني يتحدث . »
- ووضع الكاهن كأسه . كان يفكر في شيء آخر .
- وقال :
- « أنا أعرفهم لأنني مثلهم . »
- « ومع ذلك فأنت مختلف عنهم . »
- « نعم ، ولكنني في أعماقي مثلهم . »
- « الضباط لا يرون أيّ شيء . »
- « بعضهم يرى . بعضهم حسّاسون جداً وهم يستشعرون الأشياء على نحوٍ أسوأ ممّا يستشعره أيّ امرئ منا . »
- « ان معظمهم مختلفون عنك . »
- « ليست المسألة مسألة ثقافة أو مال . إنها شيء آخر . وحتى ولو كانوا على ثقافة أو مال فإن رجالاً مثل باسيني لا يرغبون في أن يكونوا ضباطاً . وأنا أيضاً لا أرغب في أن أكون

ضابطاً . «

- « أنت معتبر في عداد الضباط . وأنا أيضاً ضابط . »
- « أنا لست ضابطاً حقاً . وأنت لست حتى ايطاليّاً . أنت أجنبيّ ، ولكنك أقرب إلى الضباط منك إلى الرجال . »
- « ما الفرق ؟ »

- « لست أستطيع توضيحه في يسر . ان ثمة أناساً يحبّون أن يخوضوا غمار الحرب . وفي هذه البلاد كثيرٌ مثل هؤلاء . وهناك أناس آخرون لا يحبّون أن يخوضوا غمارها : »
- « ولكن الأولين يحملونهم على ذلك . »

- « نعم . »
- « وأنا أساعدهم . »
- « أنت أجنبيّ . انت رجلٌ وطنيّ . »
- « والذين لا يريدون الحرب ، هل يستطيعون وضع حدّ لها ؟ »

- « لست أدري . »
- ونظر من خلال النافذة كرةً أخرى . وراقبتُ وجهه :
- « هل استطاعوا في يوم من الأيام أن يضعوا حدّاً لها ؟ »
- « إنهم غير منظمين لكي يستطيعوا وضع حد للأشياء : وكلما وُفقوا إلى تنظيم أنفسهم بأعهم زعمائهم : »

- « واذن فليس ثمة أمل ؟ »
- « ان ثمة ، دائماً ، أملاً . ولكني لا أستطيع أن آمل في بعض الأحيان . أنا أحاول دائماً أن أعتصم بالأمل ولكني لا أقوى في بعض الأحيان : »

- « لعل الحرب أن تنتهي قريباً : »
- « أرجو ذلك : »

— « ما الذي ستعمله عندئذ ؟ »
— « سوف أعود إلى آبروتزي إذا كان ذلك ممكناً . »
وأشرق وجهه ، فجاءة ، بالسعادة البالغة .
— « أنت تحب آبروتزي ؟ »
— « أجل ، أنا أحبها أعظم الحب . »
— « واذن فينبغي أن تذهب إلى هناك . »
— « إذا استطعتُ ذلك بلغتُ من السعادة أقصاها . اوه ! هل أوفق
إلى أن أذهب إلى هناك وأن احب الله وأخدمه ! »
فقلت :

— « وأن أحظى بالاحترام . »
— « أجل ، وأن أحظى بالاحترام . ولم لا ؟ »
— « ليس هناك أي سبب يدعو إلى عكس ذلك . ان من حَقك أن
تكون موضع الاحترام . »
— « ليس هذا بالأمر المهم . ولكن ، هناك في موطني ، يسلم
الناس بأن في امكان المرء أن يحب الله . انهم لا يرون في ذلك نكته
قلرة . »

— « فهمتُ . »
ونظر اليّ ، وابتسم .
— « أنت تفهم ، ولكنك لا تحب الله . »
— « لا . »

وسألني :
— « أنت لا تحبه البتة ؟ »
— « أنا أخافه في الليل بعض الاحيان . »
— « يتعين عليك أن تحبه . »
— « ليس من طبعي ان أحب كثيراً . »

فقال :

— « بلى . أنت تحب . إن ما ترويه لي عن ليالك ليس حباً : هذ
ليس إلا هوى وشهوة : فالمرء حين يحب يرغب في أن يعمل شيئاً
في سبيل من يحبه : إنه يرغب في أن يضحى من أجل من يحبه . ويرغب
في خدمته : »

— « أنا لا أحب : »

— « إنك سوف تحب : أنا أعلم انك ستحب : وعندئذ تنعم
بالسعادة : »

— « أنا سعيد . لقد كنت سعيداً دائماً »

— « إنها شيء آخر . أنت لن تعرفها إلا حين تذوقها »

فقلت :

— « حسن : إذا قُدِّر لي يوماً أن أتمتع بها أعلمتك بذلك . »

— « لقد مكثت أكثر مما ينبغي ، وتكلمت أكثر مما ينبغي »

كان بادي القلق بسبب من ذلك »

— « لا : لا تذهب : ما رأيك في حبنا للنساء ؟ فلو اني أحببتُ

امراً ما حباً حقيقياً فهل يكون ذاك الحب من الضرب الذي تصفه ؟ »

— « لست أدري شيئاً عن ذلك : أنا لم أحب أي امرأة في حياتي »

— « وأمك ؟ »

— « أجل ، لا ريب أنني قد أحببتُ أمي »

— « هل أحببت الله دائماً ؟ »

— « منذ أن كنت غلاماً صغيراً : »

فقلت :

— « حسن . »

ولم أعرف ما ينبغي أن أقول : فأردفت :

— « أنت غلام رائع . »

فقال :

— « إذا كنتُ غلاماً ، فلماذا تخاطبني بقولك : أيها الأب ؟ »

— « هذه لياقة . »

فابتسم . وقال :

— « يجب عليّ أن أذهب . »

ثم سألني وفي صوته مسحة من أمل :

— « هل تستبقيني من أجل شيء ؟ »

— « لا . لمجرد التحدث . »

— « سوف أحمل تمنياتك إلى رفاقك في حجرة الطعام . »

— « أشكرك على هداياك الكثيرة الرائعة . »

— « لا تذكر ذلك . »

— « أرجو أن تجيئ لزيارتي مرة أخرى . »

— « إن شاء الله . إلى اللقاء . »

وربت على يدي .

فقلت في اللهجة العامية :

— « إلى اللقاء . »

فكرّر :

— « سيأوو . »

كان الظلام مخيماً على الغرفة ، فلم يكن من الممرض الذي كان قد جلس عند قدّم السرير إلا ان نهض وخرج معه . لقد أحببته كثيراً وتمنيت لو يستطيع أن يعود إلى آبروتري في يوم من الايام . ولقد كانت حياته مع زمرة الضباط حياة بائسة ولكنه عرف كيف يحتملها في رحابة صدر ، بيد أنني تساءلت كيف يمكن أن تكون حاله في بلده . كان قد أخبرني أن في كابراكوتا، في النهر الذي يجري تحت

المدينة ، كثيراً من الأطروط * . وكان محظراً على الناس أن يعزفوا على الفلوت في الليل . فحين كان الشبان يُسرّندون ** كان الفلوت هو وحده الممنوع . وكنت قد سألته : لماذا ؟ لأنه لم يكن من الخير للفتيات أن يسمعن ألحان الفلوت ليلاً . إن جميع الفلاحين هناك ينادونك « أبها الدون » Don ، وهم يرفعون قبعاتهم عن رؤوسهم كلما التقوا بك . وكان قد أخبرني ان والده يخرج الصيد كل يوم ، ويعرج ليتناول الطعام في بيوت الفلاحين . كانوا يعتبرون ذلك شرفاً لهم دائماً . ولم يكونوا يسمحون للرجل الاجنبي بأن يتصيد إلا إذا أبرز شهادة تثبت أنه لم يُسجن قط . وكان ثمة دَبة في الـ « غران ساسو ديتاليا » ، ولكن هذه كانت نائية . وكانت « آ كيلا » مدينة جميلة . وفي الصيف ، كانت الليالي باردة ، وكان الربيع في آبروتزي أجمل ربيع في ايطاليا كلها . أما الخريف فكان أروع من هذا كله . ففي هذا الفصل كان في ميسورك ان تنطلق للصيد في غابات الكستناء . وكانت الطير كلها جيدة لأنها تغتذي بالعنب ، ولم يكن المرء ليحمل غدائه إلى هناك لأن الفلاحين كانوا يعتبرون تناولك الطعام في بيوتهم شرفاً لهم دائماً . وبعد فترة قصيرة استسلمت للرقاد .

* الأطروط او التروطة ضرب من سمك الأنهار .

** ينشئون السرnade وهي انشودة خلوية يناجي بها المحب محبوبته في الليل .

الفصل الثاني عشر

كانت القاعة طويلة ، ذات نوافذ من ناحية اليمين . وكان في أقصاها بابٌ يؤدي إلى حجرة التضميد . وكان صف الأسرة الذي ينهض فيه سريري يواجه النوافذ ، وكان ثمة صف آخر ، تحت النوافذ ، يواجه الجدار . فإذا استلقيت على جنبك الأيسر كان في ميسورك أن ترى باب غرفة التضميد . وكان في طرف القاعة الأقصى باب آخر يدخل منه الناس في بعض الأحيان . فإذا ما أشرف امرؤ على الموت طوقوا سريريه بحجاب حاجز لكي لا تراه يموت ، ولكن احذية الأطباء والمرضى والمصائب الجلدية التي تغطي ربلات سيقانهم كانت وحدها تبدو عند أسفل الحجاب الحاجز ، وفي بعض الأحيان كان يدور في أقصى الغرفة همس ، وبعد ذلك كان كاهن يخرج من وراء الحجاب ، ثم يعود المرضى إلى ما وراء ذلك الحجاب ليخرجوا ثانية حاملين الميت وقد غطوه ببطانية ، ويجتازوا به الممر القائم بين صفتي الأسرة . وعندئذ كان شخص من الأشخاص يطوي الحجاب ويذهب به . وذلك الصباح سألني المايجور المسؤول عن القاعة هل اشعر اني أستطيع السمر في اليوم التالي . فقلت اني أستطيع . فقال إنهم ، اذن ، سوف يرحلونني في الصباح الباكر . وقال إن من الخير لي أن ابدأ الرحلة

الآن قبل أن تشتد الحرارة أكثر مما ينبغي .
كان في ميسورك ، حين يرفعونك عن السرير ليحملوك إلى حجرة
التضميد أن تطلّ من النافذة فترى القبور الجديدة في الحديقة . كان
يجلس خارج الباب المؤدي إلى الحديقة جندي يصنع الصليبان ويدهن
عليها أسماء الرجال الذين دفنوا في الجنيّة ورُتبهم والفرق التي كانوا
ينتسبون اليها . وكان ذاك الجندي يقصد إلى قاعتنا في بعض المهام ،
وكان في أوقات فراغه يصنع قداحة من خرطوشة بندقية نمساوية . كان
الاطباء لطفاء جداً ، وكان يبدو أنهم بارعون جداً . كانوا راغبين في
نقلي إلى ميلانو حيث أجهزة أشعة اكس أفضل ، وحيث كان في إمكاني
أن أفيد ، بعد اجراء الجراحة ، من أسباب الاستشفاء الآلي * . وكنت
أنا راغباً في الذهاب إلى ميلانو أيضاً . كانوا يريدون أن يرحّبوا بنا ،
وإلى أبعد مكان ممكن ، لأنهم كانوا يتوقعون أن يحتاجوا ، حالما يبدأ
الهجوم ، إلى جميع الاسرة .

وفي الليلة التي سبقت مغادرتي مستشفى الميدان وفدّ رينالدي
لزيارتي مع مايجور الزمرة التي كنت آكل معها في غرفة واحدة . لقد
قالا لي سوف أنقل إلى مستشفى أميركي أنشئ حديثاً في ميلانو .
إن بعض وحدات الأسعاف الأميركية سوف تُرسل إلى هناك ، وسوف
يُعنى هذا المستشفى بهم وبجميع الأميركيين العاملين في إيطاليا . كان
كثير منهم يعملون مع الصليب الأحمر . فقد كانت الولايات المتحدة قد
أعلنت الحرب على ألمانيا ، ولكن ليس على النمسا .

كان الايطاليون واثقين ان أميركا سوف تعلن الحرب على النمسا
أيضاً ، وكانوا شديدي الاهتمام بجميع الأميركيين الوافسين إلى
بلادهم ، حتى ولو كان هؤلاء الأميركيون عاملين مع الصليب الأحمر .
لقد سألوني : هل أعتقد ان الرئيس ويلسون سوف يعلن الحرب على

* أو ردّ العافية بالطرق الآلية . وهو ما يعرف في لغة العلم بالـ **Mechanotherapy**

النمسا ؟ فأجبت ان هذه مسألة أيام ليس غير . أنا ما كنت أعرف ما الذي تأخذه على النمسا ولكن بدا لي ان من المنطق أن يُعلن الأميركيون الحرب عليها ما داموا قد أعلنوها على المانيا . وسألوني هل سنعلن الحرب على تركيا . فأجبت بأن ذلك موضع شك . لقد قلت ان تركيا * هي طائرتنا الوطني، ولكن النكتة اخفقت عند ترجمتها، فاستبد بهم الدهش والارتياح إلى درجة دفعتني إلى أن أقول نعم ، أغلب الظن اننا سنعلن الحرب على تركيا . وعلى بلغاريا ؟ كنا قد شربنا عدة كوئوس من البراندي . فقلت نعم ، وحق الآلهة ، على بلغاريا أيضاً وعلى اليابان أيضاً . ولكن اليابان ، كذلك قالوا ، هي حليفة لأنكلترا . أنت لا تستطيع أن تثق بالانكليز الملعونين . فقالت : اليابانيون طامعون بهاوايبي . اين تقع هاوايبي ؟ انها في المحيط الهادئ . لماذا يطمع بها اليابانيون ؟ فقلت : انهم لا يطمعون بها حقاً . هذه أقاويل ليس غير . اليابانيون شعب صغير رائع مولع بالرقص والخمر الخفيفة . فقال المايجور : مثل الفرنسيين . سوف نسترد نيس وسافواي من الفرنسيين . فقال رينالدي : سوف نسترد كورسيكا وساحل الادرياتي كله . وقال المايجور : إن إيطاليا سوف تُعيد أمجاد روما . فقلت اني لا أحب روما . انها حارة وملأى بالبراغيث . فقال المايجور : انت لا تحب روما ؟ أنا أحب روما . روما هي أم الدول . أنا لن أنسى ما حيت رومولوس وهو يترضع الثدي التبر . ماذا ؟ لا شيء . فلنذهب إلى روما . فلنذهب إلى روما الليلة من غير أن نرجع ابداً . إن روما مدينة جميلة . فقلت : روما أم الدول وأبوها . فقال رينالدي : روما مؤنثة . إنها لا يمكن أن تكون أباً . من هو الأب ، اذن ، الروح القدس ؟ لا تجدف . أنا لم أكن أجدف . كنت أستعلم . أنت ثمل ، أيها الطفل . من الذي جعلني ثملاً ؟ فقال

* ان كلمة Turkey في الانكليزية تعني الديك الرومي ايضاً . (المغرب)

المايجور : أنا الذي جعلتك ثملاً . أنا جعلتك ثملاً لأنني أحبك ، ولأن أميركا قد خاضت الحرب . فقلت : حتى مقبض السيف . فقال رينالدي : إذهب في الصباح ، أيها الطفل . فقلت : إلى روما . فقال المايجور : لا ، إلى ميلانو : إلى ميلانو . إلى الكريستال بالاس ، إلى الكوفا ، إلى كامباريز ، إلى بيفيز ، إلى الغاليريا . أيها الغلام المحظوظ . فقلت : إلى الغران إيتاليا ، حيث سأستعير المال من جورج . فقال رينالدي : إلى السكالا . إنك سوف تذهب إلى السكالا . فقلت : كل ليلة . فقال المايجور : لن يكون في طاقتك ان تذهب كل ليلة .

فقلت : إن التذاكر غالية جداً . سوف أسحب حوالة على جدي . حوالة من تلك الحوالات التي تُدفع عند الاطلاع . ماذا ؟ حوالة تدفع عند الاطلاع . ان عليه ان يدفع وإلا دخلت السجن . ان مستر كاننغهام يتولى القيام بذلك في البنك . أنا أحيا على الحوالات التي تُدفع عند الاطلاع . هل يستطيع جدّ أن يسجن حفيداً وطنياً يموت لكي تحيا إيطاليا ؟ فقال رينالدي : فليعيش غاريبالدي الأميركي . فقلت : فليعيش الحوالات التي تدفع عند الاطلاع . فقال المايجور : ينبغي أن نهذا . لقد طلب الينا عدة مرات ، حتى الآن ، أن نهذا . هل ستسافر غداً حقاً ، يا فيديريكو ؟ فقال رينالدي : سوف يذهب إلى المستشفى الأميركي ، أقول لك . إلى الممرضات الجميلات . لا إلى « ممرضات » مستشفى الميدان ذوي اللحى ! فقال المايجور : نعم ، نعم ، أنا أعلم انه سيذهب إلى المستشفى الأميركي . فقلت : لا اعتراض عندي على لحاهم : إذا أراد أيّ امرئ أن يربي لحيه فليفعل . لماذا لا تربي لحيه ، أيها السيد المايجور ؟ ان من المتعذر ادخالها في قناع الوقاية من الغازات السامة . بل إن هذا ممكن . كل شيء يمكن ادخاله في هذا القناع . لقد تقيأت في قناع من أقنعة الغازات السامة .

فقال رينالدي : لا ترفع صوتك إلى هذه الدرجة ، أيها الطفل .
نحن كلنا نعلم أنك كنت في الجبهة . أوه ، أيها الطفل الرائع ، مسا
الذي سوف أصنعه أثناء غيابك ؟ فقال المايجور : يجب أن نذهب .
لقد أصبحت المسألة عاطفية . إسمع . لدي مفاجأة لك . إن فتاتك
الانكليزية ، هل تعرف ؟ فتاتك الانكليزية التي تذهب لرويتها كل
ليلة في المستشفى ؟ انها سوف تذهب إلى ميلانو أيضاً . سوف تذهب
مع فتاة أخرى إلى المستشفى الامبركي . فالمرضات لم يصلن من أميركا
بعد . ولقد تحدثت اليوم مع رئيس الدائرة . إن لديهم عدداً كبيراً
جداً من النساء هنا في الجبهة . وسوف يعيدون بعضهن إلى ما وراء
الخطوط . ما رأيك في ذلك ، أيها الطفل ؟ هذا لطيف ، أليس
كذلك ؟ سوف تذهب لتحيا في مدينة كبيرة ، وسوف تكون فتاتك
الانكليزية هناك لكي تعانقك . لماذا لا أصاب أنا بجرح ؟ فقلت : لعلاك
ان تصاب في المستقبل . فقال المايجور : يجب ان نذهب . اننا نشرب
ونُحدث ضجة ، ونزعج فيديريكو . لا تذهب . اجل ، يجب أن
نذهب . إلى اللقاء . حظاً سعيداً . إلى اللقاء . سياوو . سياوو . عد
الينا في سرعة ، أيها الطفل . وقبلني رينالدي . ان رائحة الازول تفوح
منك . إلى اللقاء ، أيها الطفل . إلى اللقاء . وربت المايجور على كتفي .
وخرجنا ماشين على رؤوس أصابعهما . لقد أدركت اني ثمل جداً ،
ولكني استسلمت للنوم .



وفي صباح اليوم التالي رحلنا إلى ميلانو ، فبلغناها بعد ثمان واربعين
ساعة . كانت رحلة شاقة . فقد توقفنا فترة طويلة في جانب الطريق
قرب ميستر ، وأقبل الغلمان ينظرون الينا نظرات فاحصة . وكلفت غلاماً
صغيراً أن يشتري لي زجاجة كونياك ، ولكنه رجع فقال إنه لم يجد
من أصناف الخمر غير الـ « غرابا » . فسألته أن يأتيني بزجاجة من هذا

الصنف ، وحين رجع منحنه ما تبقى من الورقة النقدية . فسكرت
انا والرجل الذي في جوارى ، ونمت حتى اجتزنا فيسيترا حيث
استيقظت وتقيأت كثيراً على ارض الحافلة . ولم يكن في ذلك بأس لأن
جاري كان قد تقيأ قبل ذلك مرات عديدة . وبعد ذلك بدا لي اني
لن أستطيع الصبر على الظمأ ، وحين توقفت القطار على أبواب فيرونا
ناديت جندياً كان يذرع المكان ، إلى جانب القطار ، جيئةً وذهوباً ،
فحمل إليّ شربة ماء . وأيقظت جورجيتي ، وهو الثميل الآخر ،
وقدمت اليه قليلاً من الماء . فسألني أن أصبه على كتفه واستسلم للرقاد
من جديد . ورفض الجندي أن يأخذ البنس الذي قدمته اليه ، وجاءني
ببرقالة كثيرة اللب . فمصصتها ، باصفاً لبها ، وراقبت الجندي
وهو يذرع الأرض جيئةً وذهاباً أمام قطار من قطر البضائع . وبعد
فترة أحدث القطار نخرةً وانطلق .

الكتاب الثاني

الفصل الثالث عشر

وصلنا إلى ميلانو في الصباح الباكر فأنزلنا في فناء البضائع . ونقلني سيارة اسعاف إلى المستشفى الاميركي . وفيما أنا ممدد في السيارة على نقالة ، لم يكن في ميسوري أن أحزر أي أجزاء المدينة كنا نجتاز ، ولكني شاهدت حين أنزلا النقالة سوقاً وخمارة مفتوحة وفتاة تكنسها . كانوا ينضحون الشارع بالماء . وكانت تفوح منه رائحة الصباح الباكر . ووضعنا النقالة أمام الباب ودخلا . ثم ان البواب خرج معهما . كان له شاربان أشبيان ، وكان يعتمر بقبة بواب ، ويرتدي رذنين واقين . وتعذر ادخال النقالة إلى المصعد الكهربائي فتذاكروا في الأمر : أيرفعوني عن النقالة ويصعدون بالمصعد أم يحملون النقالة ويرتقون بها درجات السلم ؟ وأصغيت اليهم وهم يتناقشون . وأخيراً آثروا المصعد : فرفعوني عن النقالة ، فقلت لهم : « ترفقوا ! لا تقسوا عليّ : » وحُشِرنا في المصعد الكهربائي ، وإذا التوت رجلاي فقد أصابني ألم شديد . وقلت لهم :

— « مدّوا رجليّ : »

— « لا نستطيع ، أيها السيد الملازم : ليس هناك متسع : »
كان الرجل الذي قال هذا الكلام يطوقني بذراعه ، وكانت ذراعي

تطوق عنقه : كانت أنفاسه تصفع وجهي معدنيةً بالثوم والخمر
الحمرء .

وقال الرجل الآخر :

— « ترفقْ وكن لطيفاً ! »

— « ابنُ زانيةٍ مَن لا يترفق ولا يكون لطيفاً ! »

وكرر الرجل المسك برجلي :

— « ترفقْ وكن لطيفاً ، اقول لك . »

ورأيت باب المصعد الكهربائي يُغلق ، ثم الباب الداخلي ذا القضبان
المشبّكة ، ورأيت البواب يضغط على زرّ الدور الرابع . كانت
أمارات القلق تبدو على وجه البواب . وارتفع المصعد بطيئاً
بطيئاً .

وسألت الرجل العابقَ نفسهُ برائحة الثوم :

— « ثقيل ؟ »

فقال :

— « على الإطلاق . »

كان العرق يتصبب من وجهه . ونخرَ . وارتفع المصعد
الكهربائي في سلاسة ثم وقف ، وفتح الرجل المسك برجلي بابَ
المصعد ، وخرج . ووجدنا أنفسنا في رواق : كان ثمة عدة أبواب
ذات مقابض نحاسية . وضغط الرجل الذي كان يحمل قدمي على زرّ
أحد الاجراس : وسمعنا رنين الجرس من وراء الباب . ولكن أحداً لم
يأت . ثم إن البواب برز في أعلى السلم :

وسأله حاملاً النقالة :

— « أين هم ؟ »

فقال البواب :

— « لست أدري . إنهم ينامون في الدور السفلي . »

— « ناد شخصاً ما . »

ورنّ البوّاب الجرس ، ثم خفق على الباب ، ثم فتح الباب ودخل . حتى إذا رجع كانت معه امرأة عجوز تلبس نظارتين . كان شعرها غير مثبت بالدبابيس فهو يكاد يتهاوى . وكانت ترتدي ثوب ممرضة .

وقالت :

— « أنا لا أستطيع أن أفهم . أنا لا أستطيع أن أفهم الإيطالية . »

فقلت :

— « في استطاعتي أن أتكلم الانكليزية : إنهم يريدون أن يضعوني في مكان ما . »

— « ليس ثمة أية غرفة مهيّأة لهذا الغرض . نحن لم نكن نتوقع مجيء أي مريض . »

وحاولت أن تثبت شعرها ، وحدقت إليّ بعينيها المصابتين بقصر البصر .

— « دليهم على اية غرفة يستطيعون ان يضعوني فيها . »

فقلت :

— « لست أدري : نحن ما كنا نتوقع مجيء أي مريض . ليس في

استطاعتي أن اضحك في إيما غرفة من الغرف . »

فقلت :

— « لا مانع لدي من أن أوضّع في أية غرفة من الغرف . »

ثم التفت إلى البواب وقلت له بالإيطالية :

— « ابحث لي عن غرفة فارغة . »

فقال البواب :

— « جميع الغرف شاغرة . أنت أول مريض يقدّ علينا . »

لقد أمسك بقبعته في يده ، ونظر إلى الممرضة العجوز .

— « إكراماً للمسيح ، خذيني إلى غرفة ما . »
كان الألم قد اشتد واشتد بعد أن طُوِيَتْ رجلاي ، وكان في استطاعتي أن أحسّ به يسري في العظام ويغادرها . واجتاز البواب العتبة ، تتبعه المرأة الشائبة ، ثم ارتدت نحونا مسرعاً ، وقال :
— « إتبعوني : »

وحملوني مجتازين بي رواقاً طويلاً حتى انتهوا بي إلى غرفة أغلقت مصاريع نوافذها الخارجية . كانت تفوح من هذه الغرفة رائحة الاثاث الجديد . وكان فيها سرير وخزانة كبيرة ذات مرآة . ووضعوني على السرير .
وقالت المرأة :

— « أنا لا أستطيع أن أضع عليه غطاء . جميع الاغطية مغلقة عليها . »

ولم أتكلم معها . وقلت للبواب :

— « في جيبى دراهم . في جيبى المزور . »
وأخرج البواب الدراهم . ووقف حاملاً النقالة إلى جانب السرير مسكين بقبعتيهما . فقلت :

— « أعطِ كلاً منهما خمسة ليرات * ، وخذ أنت خمسة ليرات . إن أوراقى هي في الجيب الأخرى . في استطاعتك ان تقدمها إلى المريضة . »

وأدى حاملاً النقالة التحية ، وشكراني . فقلت :

— « إلى اللقاء . اشكركما شكراً كثيراً . »

وأدى التحية مرة ثانية ، وانصرفا .

وقلت للمريضة :

— « هذه الاوراق تصف حالى والمعالجة التي أخضعتُ لها . »
فتناولت المرأة الأوراق ، وأنعمت النظر اليها من خلال نظارتها .

* جمع لير ، وهو وحدة النقد الايطالية .

كان ثمة ثلاث أوراق ، وكانت مطوية .

وقالت :

— « لست أدري ما ينبغي أن أفعل . أنا لا أستطيع أن أقرأ الإيطالية . أنا لا أستطيع أن أفعل شيئاً من غير أمر الطبيب . »
وشرعت تبكي ، ووضعت الأوراق في جيب مئزرها .

وسألني من خلال عباتها :

— « هل أنت أميركي ؟ »

— « نعم . أرجوك ان تضعي الأوراق على الطاولة المجاورة

للسرير . »

كانت الغرفة مظلمة باردة بعض الشيء . وفيما كنت مستلقياً في الفراش كان في استطاعتي أن أرى المرأة الكبيرة في الجانب الآخر من الغرفة ، ولكنني لم أستطع أن أرى ما الذي عكسته . لقد وقف الباب على مقربة من السرير . كان ذا وجه وسيم ، وكان لطيفاً جداً .
وقلت له :

— « في استطاعتك أن تنصرف . »

وقلت للمرضى :

— « وفي استطاعتك ان تنصرفي أيضاً . ما اسمك ؟ »

— « مسز ووكر . »

— « في استطاعتك أن تذهبي ، يا مسز ووكر . أحسب أنني

سأنام . »

كنت وحدي في الغرفة . وكانت الغرفة باردة في اعتدال ، ولم يكن المرء يستروح فيها رائحة المستشفيات . كانت الحشية راسخة مريحة ، وكنت أستلقي من غير حراك ، وأتنفس في عُسْرٍ بالسَّخِ ، سعيداً بأن الألم بدأ يخف . وبعد برهة قصيرة أردت أن أشرب ، ووجدت الجرس المتصل بجبلٍ قريب من السرير ، فقرعته ، ولكن أحداً لم

يأت . واستسلمت للرقاد .
و حين استيقظتُ أجَلْتُ البصر في ما حولي . كانت أشعة الشمس
تسربُ من خلال المصاريع الخارجية . ورأيت الخزانة الكبيرة ،
والجدران العارية ، وكرسيين . كانت رجلاي المعصوبتان بضهادت
قنطرة خارجتين من السرير على نحو مستقيم . وكنت أحاذر أن احركهما .
واشتد بي الظمأ ، فمددت يدي إلى الجرس ، وضغظت على الزر .
ثم اني سمعت الباب يُفتح ، وتطلعت ، فأذا بي ارى ممرضة . لقد
بدت غضة الشباب وسيمة المحيا .

وقلت :

— « صباح الخير . »

فقلت وتقدمت نحو السرير :

— « صباح الخير . اننا لم نستطع ان نجد الطبيب . لقد ذهب الى
بحيرة كومو . إن أحداً ما كان يعرف ان مريضاً سوف يأتي . مسم
تشكو على أية حال ؟ »

— « أنا جريح . في الرجلين والقدمين . وهناك جرح في رأسي
أيضاً . »

— « ما اسمك ؟ »

— « هنري . فريدريك هنري . »

— « سوف أغسل جسدك . ولكننا لا نستطيع ان نفعل شيئاً
بالضهادات إلا بعد ان يجيء الطبيب . »

— « هل مس باركلي هنا ؟ »

— « لا . ليس عندنا أحد بهذا الاسم هنا . »

— « من هي المرأة التي انخرطت في البكاء عندما وصلت الى هنا ؟ »
وضحكت الممرضة وقالت :

— « هذه مسز ووكر . كانت هي المسؤولة عن الخدمة تلك الليلة ،

ولقد كانت مستسلمة للنوم . إنها لم تكن تتوقع أن يفيدُ أحدُ السى
المستشفى . «

وفيما كنا نتحدث كانت هي تنزع ملابسها عن جسدي . حتى اذا
أصبحت عارياً الا من الضمادات ، غسلتني في كثير من الرفق والتلطف .
ولقد كانت عملية الغسل هذه موفقة جداً . كانت ثمة ضمادة على رأسي ،
ولكنها غسلت كل ما حولها في براعة .

— « أين جرحك ؟ »

— « على ضفة الايزونزو ، شمالي بلافا . »

— « وأين تقع هذه ؟ »

— « شمالي غوريتريا . »

كان في ميسوري أن أرى أن أياً من هذه المواطن لم يعن شيئاً عندها:

— « هل يوجعك جرحك كثيراً ؟ »

— « لا . انه لا يوجعني كثيراً الآن . »

ووضعتُ ميزان حرارة في فمي .

فقلت :

— « الايطاليون يضعونه تحت الابط . »

— « لا تتكلم . »

وحين أخرجتُ ميزان الحرارة ، قرأته ثم نفضته .

— « كم بلغت الحرارة ؟ »

— « ليس مفروضاً فيك ان تعرف هذا . »

— « قل لي كم بلغت ؟ »

— « انها تكاد تكون سوية . »

— « أنا لم أعرف الحمى في حياتي قط . ورجلاي مليئتان بالحديد

العتيق أيضاً . »

— « ماذا تعني ؟ »

— « انهما مليتان بشظايا القنابل ، بالبراغي العتيقة ، وبنوابض السرر
وأشياء أخرى . »

وهزت رأسها وابتسمت .

— « لو كان في رجليك أجسام غريبة اذن لأحدثتُ التهاباً ، واذن
لأصابتك الحمى . »
فقلت :

— « حسن . سوف نرى ما الذي سيخرج منها . »

وغادرت الغرفة ثم رجعت تصحبها الممرضة العجوز التي رأيتها في
الصباح الباكر . وسوتا السرير معاً وأنا مستلقٍ عليه . كان ذلك شيئاً
جديداً بالنسبة اليّ ، ولقد وجدته رائعاً .

— « منِ المسؤولة هنا ؟ »

— « مس فان كامبن . »

— « كم ممرضة هنا ؟ »

— « اثنتان ليس غير . »

— « ألن تلتحق بالمستشفى ممرضات أخريات ؟ »

— « إن بعض الممرضات الاخريات سوف يجئن قريباً . »

— « ومتى سوف يجئن ؟ »

— « لست أدري . أنت تطرح من الاسئلة أكثر مما ينبغي لغسلام

مريض أن يطرحه . »

فقلت :

— « أنا لست مريضاً . أنا جريح . »

كانتا قد انتهتا من تسوية السرير ، وكنت أستلقي وغطاءٌ نظيف
ناعم من تحتي وغطاء نظيف ناعم من فوق . وخرجت مسر ووكسر
ورجعت بستره بيجاما . وألبستاني تلك السترة ، واستشعرت اني حسن
البزة ، نظيف الى حدٍ بالغ .

فقلت :

— « لقد غمرتماني باطفكما . »

وقهقهت الممرضة المدعوة مس غايج .

وتساءلتُ :

— « هل أستطيع أن أفوز بكأس ماء ؟ »

— « طبعاً . وبعد ذلك تستطيع أن تتناول طعام الصباح . »

— « لست أريد ان أتناول طعام الصباح . هل أستطيع أن أطلب

فتح المصاريع الخارجية ؟ »

كان الضوء باهتاً في الغرفة ، حتى اذا فُتحت المصاريع الخارجية
ملأ الغرفة ضياء الشمس الساطع . وسرّحت طرفي من خلال النافذة فراءت لي
خلفها المداخلن وسطوح البيوت القرميدية . ومن فوق السطوح القرميدية
رأيت سُحباً بيضاء ، ورأيت السماء شديدة الزرقة .

— « ألا تعرفين متى ستجيء الممرضات الاخريات ؟ »

— « لماذا ؟ ألا نُعنى نحن بك عناية كافية ؟ »

— « أنما لطيفتان جداً . »

— « هل تحب أن تستعمل حوض الماء الصغير ؟ »

— « سوف أحاول . »

وساعدتاني على الارتفاع بعض الشيء عن السرير ، ولكن على غير
طائل . وبعد ذلك استلقيت ، ونظرت من خلال الابواب المفتوحة
الى الرواق .

— « متى يجيء الطبيب ؟ »

— « حين يرجع . لقد حاولنا ان نتلفن له الى بحيرة كومو . »

— « أليس ثمة أطباء آخرون ؟ »

— « إياه هو طبيب المستشفى . »

وجاءت مس غايج بابرقي ماء وكوب . فشربتُ ثلاث كؤوس ثم

فارقتاني ، فسرحتُ طرفي من خلال النافذة فترة قصيرة ، ثم استسلمت للرقاد كرةً أخرى . وتناولت طعام الغداء ، وعند الأصيل أقبلت مس فان كامبن ، مديرة المستشفى ، لتراني . ولم تحبتي مس فان كامبن . ولم أحبها . كانت ضئيلة الجسم ، كثيرة الشكوك ، وأكثر طيبة من ان تحتل منصباً كهذا . لقد طرحت عليّ أسئلة كثيرة ، وبدت وكأنها تعتقد أن من المعيب بعض الشيء أن أخدم في الجيش الايطالي . وسألتها :

- « هل أستطيع أن أحتسي الخمر مع الطعام ؟ »
- « شرط أن يشير الطبيب بذلك . »
- « هل يعني هذا أنني لا أستطيع احتساءها إلا بعد أن يجيء ؟ »
- « تماماً . »
- « هل تعترمين استدعائه في النهاية ؟ »
- « لقد تلفناً له الى بحيرة كومو . »
- وغادرت الغرفة . وبعد ذلك مباشرة رجعت مس غاييج وسألتنني بعد أن أسدت اليّ خدمة ما في كثير من البراعة :
- « لماذا كنت فظاً مع مس فان كامبن ؟ »
- « لم أقصد أن أكون كذلك . ولكنها كانت متعجرفة في احتقار . »
- « لقد قالت انك كنت متعاضماً وفظاً . »
- « لا ، لم أكن . ولكن ما رأيك في مستشفى من غير طبيب ؟ »
- « إنه آتٍ . لقد تلفنوا له الى بحيرة كومو . »
- « ما الذي يفعله هناك ؟ يسبح ؟ »
- « لا . إن له عيادة هناك . »
- « لماذا لا يعهدون بشؤون المستشفى الى طبيب آخر ؟ »
- « هش . هش . كن ولداً عاقلاً ، ولسوف يجيء . »
- واستدعيت البواب ، حتى اذا جاء قلت له بالايطالية أن يشتري لي

من الحمار زجاجة سيتزانو ، وقنينة شيباتي ، وأن يشتري لي أيضاً
صحف المساء . فمضى الباب ، وأتاني بهما ملفوفتين بصحيفة من
الصحف . ثم انه أخرجهما من الصحيفة ، وحين سأله ان يفتحهما
نزع فليتيهما ووضع الحمرة والفيرموت تحت السرير . وتركت وشائي ،
فطالعت الصحف ، وأنا مستلق على الفراش ، فترة قصيرة ، وقرأت أنباء
الجبهة ، ولائحة القتلى من الضباط ، والاوسمة التي منحوها . ثم مدت
يدي تحت السرير ، فأخرجت زجاجة السيتزانو ، وأمسكتُ بها مستقيمة
فوق معدتي ، والكأسُ الباردة مسندة الى بطني ، وشربت جرعات
صغيرة ، مُحدثاً فوق معدتي حلقات ودوائر بسبب من إمساكي بالزجاجة
هناك ، بين الجرعة والجرعة ، وتأملت الليل وهو يهبط في الخارج
فوق سطوح المدينة . وطوّفتِ السنونو في السماء ، وراقبتها هي وبعض
البواشق تطير فوق السطوح ، وشربتُ السيتزانو . وحملتُ إليّ مس
غايج كأساً فيها شيء من شراب البيض . * فخفضتُ زجاجة الفيرموت
الى الجانب الآخر من السرير عندما دخلت .

وقالت :

— « لقد وضعت لك مس فان كامبن بعض الشرى * في هذا .
يجب ان لا تكون فظاً معها . انها ليست صغيرة السن : وهذا المستشفى
يلقي على عاتقها مسؤولية كبيرة . ان مسز ووكر عجوز أكثر مما ينبغي ،
وهي لا تستطيع أن تقدم الى مس فان كامبن عوناً يذكر . »

فقلت :

— « انها امرأة رائعة ، إحملي اليها شكري العظيم . »

— « سوف آتيك بطعام العشاء ، في الحال . »

فقلت :

* egg-nog وهو يضرب بالبن ، ويضاف اليه بعض الخمر أحياناً . (المعرب)
** sherry نوع من الخمر .

— « حسن جداً . أنا لست جائعاً . »

وحين جاءت بالصينية ، ووضعتها على مائدة السرير ، شكرتها وتناولت قليلاً من الطعام . وبعد ذلك ساد الظلام في الخارج ، وكان في ميسوري أن أرى أشعة الاضواء الكشافة تتحرك في السماء . وراقبتُ ذلك برهة قصيرة ، ثم رقدتُ . لقد نمتُ نوماً عميقاً ، ومع ذلك فقد أفقت مرة مذعوراً يتصبب العرق مني ، ثم عدت الى النوم محاولاً أن أفر من الحلم الذي رأيته . وأفقت بعد ذلك نهائياً قبل مطلع الفجر بكثير ، فسمعت الديكة تصيح ، وبقيت يقظان حتى بدأ الضياء يغمر الكون . كنتُ متعباً ، وما إن عمّ الضياء الكون حتى استسلمت لارقاد مسن جديد .

الفصل الرابع عشر

كانت أشعة الشمس المشرقة تغمر الغرفة عندما استيقظت . لقد خيل إلي أنني في الجبهة ، فتمطيت في السرير . وآلمتني رجلاي ، فنظرت اليهما وهما لا تزالان في الضمادات القذرة ، وما إن رأيتهما حتى عرفت أين كنت . ومددتُ يدي الى حبل الجرس ، وضغطت على الزر . وسمعته يرنّ في الرواق ، ثم سمعت شخصاً يمشي في الرواق على نعلين من مطاط . كانت هي مس غايج ، ولقد بدت أكبر سنّاً ، بعض الشيء ، في أشعة الشمس المشرقة ، وغير جميلة جداً .

وقالت :

— « صباح الخير . هل قضيت ليلةً طيبة ؟ »

فقلت :

— « نعم . أشكرك شكراً كثيراً . هل أستطيع أن أستدعي حلاقاً ؟ »

— « لقد جئت لاراك فوجدتك نائماً ومعك هذه في السرير . »
وفتحت باب الخزانة وأرتني زجاجة الفيرموت . كانت فارغة تقريباً .

وقالت :

— « لقد وضعتُ هنا أيضاً الزجاجة الأخرى التي كانت تحت السريرة

لمَ لم تطلب مني كأساً ؟ »

- « كنت أخشى ان تضنّي عليّ بذلك . »
- « لا . لقد كان جديراً بي أن أشرب معك قليلاً . »
- « أنت فتاة رائعة . »
- فقلت :
- « ليس من الخير لك ان تشرب وحدك . يجب أن لا تفعل ذلك بعد الآن . »
- « حسن . »
- فقلت :
- « إن صديقك مسّ باركلي قد جاءت . »
- « حقاً ؟ »
- « نعم . أنا لا أحبها . »
- « سوف تحببها . إنها لطيفة إلى حد بالغ . »
- فهزت رأسها ، وقالت :
- « أنا واثقة انها لطيفة . هل تستطيع أن تبعد قليلاً جداً إلى هذه الناحية ؟ هذا رائع . سوف أغسلك استعداداً لطعام الصباح . »
- وغسلني بقماشه وصابون وماء حارّ . وقالت :
- « إرفع كتفك . هذا رائع . »
- « هل أستطيع أن أستدعي الحلاق قبل طعام الصباح ؟ »
- « سوف أبعث البواب لاستدعائه . »
- وغادرت الغرفة ثم رجعت ، وقالت وهي تغمس القماشـة في حوض الماء :
- « لقد ذهب لكى يدعوهُ . »
- وأقبل الحلاق مع البواب . كان رجلاً في نحو الخمسين ذا شاربين معقوفين : وكانت مس غايـج قد أكملت غسلي وخرجت . وطرّى الحلاق وجهي بالماء والصابون وشرع يخلق . كان صارم الوجه ، وكان

يحاذر أن يتكلم .

فقلت :

— « ما المسألة ؟ أليس لديك أنباء ؟ »

— « أية أنباء ؟ »

— « كائناً ما كانت . ما الذي حدث في المدينة ؟ »

فقال :

— « نحن في حرب . إن للعدو آذاناً في كل مكان . »

ورفعت بصري إليه . فقال وتابع عمله :

— « أرجوك ان لا تحرك وجهك . أنا لن أقول شيئاً . »

فسألته :

— « ما بالك ؟ »

— « أنا إيطالي . أنا لا أستطيع أن أقوم بأي اتصال مع العدو . »

وآثرت الاكتفاء بهذا المقدار . فقد يكون الرجل مجنوناً . وفي هذه

الحال يكون اسراعي في الخروج من تحت موساه خيراً وأبقى . وما

كدت أحاول أن أنعم النظر إليه حتى قال :

— « احذر . الموسى حادة . »

وعندما أتم عمله دفعت إليه أجره ، وأعطيته بقشيشاً مقداره نصف

لير . وأعاد إلي القطع النقدية .

— « لا . ان آخذ . أنا لست في الجبهة . واكني ايطالي . »

— « اغرب عن وجهي . »

فقال وهو يلف موساه بصحيفة ما :

— « بأذنك . »

وخرج تاركاً القطع النحاسية الخمس على الطاولة إلى جانب

السريـر . وقرعت الجرس . فأقبلت مس غابج .

— « هل لك أن تستدعي البواب من فضلك ؟ »

— « حسن . »

ودخل الباب . كان يحاول أن يمسك نفسه عن الضحك :
- « هل ذلك الحلاق مجنون ؟ »
- « لا ، سينورينو . لقد ارتكب خطأ : انه لا يفهم كثيراً ،
ولقد حسب انك ضابط نمساوي . »
فقلت :

- « اوه ! »
فضحك الباب :
- « أه أه أه ! كان مضحكاً . لقد قال لي انك لو تحركت حركة
واحدة اذن لسارع إلى »
وأمر سبّابته عبر حنجرتة .

وحاول أن يمسك نفسه عن الضحك :
- « أه أه أه ! حين قلت له انك لست نمساوياً . أه أه أه . »
فقلت في مرارة :
- « أه أه أه ! كان يكون الأمر مضحكاً ، حقاً ، لو احترق
حنجرتي . أه أه أه ! »

- « لا ، سينورينو . لا ، لا . المضحك هو ذعره الشديد ذاك
من جندي نمساوي . أه أه أه ! »
فقلت :

- « أه أه أه . أخرج من هنا ! »
وخرج ، فسمعته يضحك في الرواق . وسمعت وقع قدمين تقتربان :
وتطلعت إلى الباب . كانت هي كاثرين باركلي .
ودخلت الغرفة وتقدمت حتى السرير .
وقالت :

- « هالو ، يا حبيبي ! »
لقد بدت نضرةً ، فتيةً ، وجميلة جداً . وخيل اليّ أنني لم أر في

يوم من الايام شخصاً على مثل هذا الجمال .

وقلت :

— « هالو ! »

وحين رأيته شعرتُ أنني متيمٌ بحبها . لقد اضطرب كياني كله اضطراباً . ونظرتُ إلى الباب ، ورأتُ انه لم يكن ثمة أحد ، فجلست على جانب السرير وانحنت فوقى وقبلتني . وجذبتها إلى أدنى وقبلتها . وقد شعرت بقلبها يخفق .

وقلت :

— « أيتها الحبيبة . ألسنتُ رائعة في عودتكِ هذه ؟ »

— « لم يكن ذلك عسيراً جداً . قد يكون من العسير أن أبقى . »
فقلت :

— « يجب أن تبقي . أوه ، أنت رائعة . »

كنت مُدَلِّهاً بها . ولم يكن في امكاني أن أصدق أنها كانت هناك فعلاً ، فهصرتها بين ذراعي في قوة .

وقالت :

— « ينبغي لك ان لا تفعل . أنت مريض . »

— « بل اني لفي صحة جيدة . هيا ! »

— « لا . أنت لا تزال ضعيفاً جداً . »

— « أنا موفور القوة . أوه ، ارجوكِ . »

— « هل تحبني ؟ »

— « أنا احبكِ حقاً . أنا متيمٌ بكِ . هيا ، ارجوكِ . »

— « إسمعْ قلبينا يخفقان . »

— « أنا لا أبالي بقلبينا . أنا اريدكِ أنتِ . إني مجنونٌ بكِ . »

— « هل تحبني حقاً ؟ »

— « لا تكررِي ذلك على نحو موصول . هيا . ارجوكِ : ارجوكِ

يا كاثرين . «

— « حسن ، شرط ان لا يتجاوز ذلك دقيقة واحدة . «

فقلت :

— « لا بأس . أغلقي الباب . «

— « أنت لا تستطيع . هذا شيء لا ينبغي لك . «

— « تعالي . لا تتكلمي . تعالي ، ارجوك . «

★

وجلست كاثرين على كرسي إلى جانب السرير . كان الباب مفتوحاً على الرواق . وكانت بهيميتي قد زالت ، ولقد شعرت بالنشاط أكثر مما شعرت به في ايما وقت مضى .

وسألني :

— « والآن هل تصدق أنني أحبك ؟ «

فقلت :

— « أوه ، أنت فاتنة . يجب أن تبقي . إنهم لا يستطيعون أن

يُرجعوك . أنا مجنون بحبك . «

— « ينبغي أن نكون حذرين إلى أبعد الحدود . لقد كان ذلك

حماقة ليس غير . اننا لا نستطيع أن نفعل ذلك . «

— « نستطيع ذلك في الليل . «

— « يجب ان نأخذ حذرنا إلى حد رهيب . وينبغي أن تأخذ

حذرك أمام الناس . «

— « سوف أفعل . «

— « يتعين عليك ذلك . إنك لطيف . أنت تحبني ، أليس كذلك ؟ «

— « لا تقولي ذلك بعد الآن . أنت لا تعرفين أي أثر سيء يتركه

ذلك في نفسي . «

— « سوف أكون حذرة اذن . أنا لا أريد ان ازعجك أكثر مما

فعلت . يجب أن أذهب الآن ، أيها الحبيب ، فعلاً . «

— « أرجعي في الحال . »

— « سوف أرجع حين أوفق إلى ذلك . »

— « وداعاً . »

— « وداعاً ، أيها الحبيب ! »

وغادرت الغرفة . والله يشهد اني لم أريد أن أقع في حبها . أنا لم أرد أن أقع في حب امرأة ما . ولكن الله يشهد أنني وقعت برغم ذلك في حبها . لقد استلقيت هناك على سرير المستشفى ، في ميلانو ، وطافت في رأسي ضروب الأشياء كلها . ولكنني شعرت بالنشاط إلى حد مدهش . وأخيراً دخلت عليّ مس غايج ، وقالت :

— « الطبيب آت . لقد تلقن من بحيرة كومو . »

— « ومتى سيصل إلى هنا ؟ »

— « سوف يكون هنا عند الأصيل . »

الفصل الخامس عشر

ومنذ تلك اللحظة حتى الاصيل لم يحدث شيء ما . كان الطبيب رجلاً ضئيل الجسم ، مهزولاً ، هادئاً ، وكان يبدو وكأن الحرب قد أوقعت الاضطراب في نفسه . لقد أخرج عدداً من الشظايا الفولاذية الصغيرة من فخذي ، في اشمزاز رقيق مصقول . ولقد اصطنع مخدراً محلياً يدعونه « الثلج » أو شيئاً مثل ذلك ، مخدراً يجلد الانسجة ويكبت الألم حتى اللحظة التي يبلغ المسبار ، أو الموضع ، أو الكلاب ، أعماق الجزء المتجمد . وحدد المريض المنطقة المخدرة في وضوح ، وبعد فترة قصيرة استنفدت وداعة الطبيب الهشة وقال إن من الافضل أن نأخذ صورة بأشعة إكس ، لأن نتائج السبر لم تكن مرضية ؟ وأخذت هذه الصورة في « مستشفى ماغيور » ، وكان الطبيب الذي قام بهذه المهمة انفعالياً ، نشيطاً ، مرحاً . ورُتب كل شيء بحيث يكون في ميسور المريض أن يرى بنفسه ، من طريق رفع كتفيه ، بعض الاجسام الغريبة الكبرى كما تبدو في الآلة . وقال الطبيب إنه سوف يبعث الينا بالصُّور . وسألني ان أدون في مفكرته اسمي ، وفرقتي ، وبعض انطباعاتي . لقد أعلن ان الاجسام الغريبة كانت بشعة ، قذرة ، ووحشية . إن النمساويين أبناء زنا . كم رجلاً قتلتُ منهم ؟ انا لم

أقتل احداً ، ولكنني كنت تائثاً إلى ايقاع الرضا في نفسه ، فقلت إنني قتلْتُ كثيراً منهم . كانت مس غايج معي ، ولقد طوّقها الطبيب بذراعه وقال إنها أجمل من كليوباترة . هل فهمتُ ذلك ؟ كليوباترة ملكة مصر القديمة . أجل ، لقد كانت كذلك وحقّ الآلهة . ورجعنا إلى المستشفى الصغير في سيارة الاسعاف ، وبعد فترة قصيرة وكثير من الرفع ، انتهينا إلى الدور الأعلى ووجدتُ نفسي في السرير ككرة أخرى . وجاءت الصور أصيل ذلك اليوم ، وكان الطبيب قد قال انه سوف يبعث بها في الاصيل وحقّ الآلهة ، ولقد وفى بما وعد . وأطلعني كاثرين باركلي عليها . كانت محفوظة في ظروف حمراء ، ولقد أخرجتها كاثرين من ظروفها ، ورفعتها في وجه الضياء . ونظرنا اليها معاً .

— « هذه رجلك اليمنى . » قالت ذلك ، ثم أعادت الصورة إلى الظرف ، وأضافت :

— « وهذه رجلك اليسرى . »

فقلت :

— « ضعها جانباً وتعالني إلى السرير . »

فقالت :

— « لا أستطيع . لقد جثت بها لأريك إياها لحظة ثم أعود . »
وغادرت الغرفة ، وبقيت مستلقياً هناك وحدي . كان أصيلاً قائظاً ، وكنت برماً من الاستلقاء في السرير . وكلفت البواب أن يذهب لشراء الصحف ، لشراء جميع الصحف التي يستطيع الحصول عليها .

وقبل أن يرجع دخل عليّ الغرفة ثلاثة أطباء . لقد لاحظتُ أن الاطباء الذين يخفقون في ممارسة الطب يتزعون إلى التماس العون من زملائهم واصطحابهم حين يعودون المريض . فالطبيب العاجز عن

استئصال زائدتك الدودية على الوجه الملائم يشير عليك في أغلب الظن
بمراجعة طبيب عاجز عن استئصال لوزتيك في نجاح . وكسان هؤلاء
الاطباء الثلاثة من هذه الفئة بالذات .

وقال كبيرهم ذو اليدين الرقيقتين :
- « هذا هو الشاب . »

فقال الطبيب الطويل المهزول ذو اللحية :
- « كيف حالك ؟ »

أما الطبيب الثالث ، الذي كان يحمل صور أشعة اكس في ظروفها
الحمراء فلم يقل شيئاً .

وتساءل الطبيب الملتحي :

- « هل نزرع الضمادات ؟ »

فقال الطبيب الرئيس موجهاً الخطاب إلى مس غايج :

- « طبعاً ، انزعي الضمادات ، ارجوكِ ، أيتها المريضة . »

فنزعت مس غايج الضمادات . وخفضت بصري إلى رجلي . لقد
كانت لهما ، في مستشفى الميدان ، سيئاً شرائح لحم مشوية غير
ناضجة جداً . لقد عكستهما الآن قشرة ، وكانت الركبة متورمة ،
حائلة اللون ، وكان باطن الساق غائراً ولكن لم يكن ثمة صديد .
وقال رئيس الأطباء :

- « نظيف جداً . نظيف جداً وجميل . »

فقال الطبيب ذو اللحية :

- « أمتنم . »

ونظر الطبيب الثالث من فوق كتف الطبيب الرئيس .

وقال الطبيب الملتحي :

- « ارجوك أن تحرك ركبتك . »

- « لا أستطيع . »

- فتساءل الطبيب الملتحي :
- « هل نختبر الحركة المفصلية ؟ »
- كان يحمل على ردفه ، إلى جانب النجوم الثلاثة ، شريطاً ، وهذا يعني أنه كان برتبة كابتن أول .
- فأجابه الطبيب الرئيس :
- « من كل بد . »
- وأمسك اثنان منهم برجلي اليمنى ، في كثير من الرفق ، ولتويها .
- فقلت :
- « إن هذا يوجعني . »
- « نعم . نعم . إلوها أكثر قليلاً أيها الطبيب . »
- فقلت :
- « كفى . إنها لا تستطيع أن تلتوي أكثر من ذلك . »
- فقال الكابتن الأول :
- « حركة مفصلية جزئية . »
- وتصدّر ثم أضاف :
- « هل أستطيع أن أرى الصورة مرة أخرى ، أيها الطبيب ؟ »
- فقدّم إليه الطبيب الثالث إحدى الصور .
- « لا . الرجل اليسرى من فضلك . »
- « هذه هي الرجل اليسرى ، أيها الطبيب . »
- « أنت على صواب : لقد كنت أنظر من زاوية مختلفة . »
- قال ذلك ، وأعاد الصورة . ثم إنه فحص الصورة الأخرى فترة من الزمن وأضاف :
- « هل ترى ، أيها الطبيب ؟ »
- وأشار إلى أحسد الأجسام الغريبة التي تراءت في وجه النضياء

- مستديرةً واضحةً . ودرس الطيبان الصورة برهة قصيرة .
- وقال الكابتن الأول ذو اللحية :
- « شيء واحد أستطيع أن أقوله : إنها مسألة وقت . ثلاثة أشهر ، أو ربما ستة أشهر . »
- « طبعاً . يجب أن نعطي السائل الزلالي متسعاً من الوقت حتى يتشكل من جديد . »
- « طبعاً . إنها مسألة وقت . أنا لا أستطيع ، ضميراً ، أن أفتح ركبةً مثل هذه قبل أن تتكىس القذيفة ؟ »
- « أنا من رأيك ، أيها الطبيب ؟ »
- فسألت :
- « ستة أشهر من أجل ماذا ؟ »
- « ستة أشهر لكي تتكىس القذيفة قبل أن تُفتح الركبة على نحو مأمون . »
- فقلت :
- « أنا لا أصدق هذا . »
- « ألا تريد الاحتفاظ بركبتك ، أيها الشاب ؟ »
- فقلت :
- « لا . »
- « ماذا ؟ »
- فقلت :
- « أريد أن أقطعها لكي أقيم عليها فخاً . »
- « ماذا تعني ؟ فخ ؟ »
- فقال الطبيب الرئيس وهو يربّت على كتفي في رقة بالغة :
- « إنه يمزح . هو يريد الاحتفاظ بركبته • هذا شاب شجاع جداً : لقد رُشّح لنيل ميدالية الشجاعة الفضية : »

فقال الكابتن الأول :

— « أقدم اليك تهنئتي كلها : »

وصافحني هزاً يدي ، وأضاف :

— « كل ما أستطيع قوله هو أن عليك ، إذا أردت أن تكون على طرف الأمان ، ان تنتظر ستة أشهر قبل فتح ركبة كهذه : أنت حرّ طبعاً في أن تكون رأياً آخر : »

فقلت :

— « أشكرك كثيراً . أنا أقدر رأيك حقّ قدره : »

ونظر الكابتن الأول إلى ساعته : وقال :

— « يجب أن نذهب . أحسن تمنياتي : »

فقلت :

— « أحسن تمنياتي وشكراً جزيلاً : »

وصافحت الطبيب الثالث :

— « كاييتانو فاريني . : »

— « تيناتي * هنري . : »

وخرجوا كلهم من الغرفة :

وصحت :

— « مس غايج ! »

فدخلت عليّ ، فقلت :

— « أرجوك أن تطلبي إلى الطبيب الرئيس أن يعود لحظة

واحدة : »

وأقبل الطبيب ، ووقف إلى جانب السرير ، وقال :

— « هل أبديت رغبتك في الاجتماع بي ؟ »

— « نعم . أنا لا أستطيع أن أنتظر ستة أشهر لاجراء العملية

* اليفتنانت أو الملازم الأول .

الجراحية . أستحلفك بالله ، أيها الطبيب ، هل قُدِّر لك في يوم من الأيام ، أن تبقى ستة أشهر في الفراش ؟ »

— « أنت لن تبقى طوال الوقت في الفراش . ينبغي أن تعرض جراحك ، قبل كل شيء للشمس . وبعد ذلك يصبح في ميسورك أن تمشي على عكازين . »

— « طوال ستة أشهر ، وبعد ذلك تجرى لي عملية جراحية ؟ »
— « هذه هي الطريقة المأمونة . يجب أن نعطي الاجسام الغريبة وقتاً كافياً لتتكيس والسائل الزلالي متسعاً من الوقت ليتشكل من جديد . وبعد ذلك يكون من المأمون فتح الركبة . »

— « هل تعتقد فعلاً ، أنت نفسك ، أن عليّ أن أنتظر هذه المدة كلها ؟ »

— « هذه هي الطريقة المأمونة . »

— « من هو ذلك الكابتن الأول ؟ »

— « إنه جراح ممتاز جداً من جراحي ميلانو . »

— « هو كابتن أول ، اليس كذلك ؟ »

— « اجل ، ولكنه جراح ممتاز . »

— « أنا لا أريد أن يعيث برجلي كابتن أول . لو كانت له أية قيمة اذن لرفّـع إلى رتبة ماجور . أنا أعرف ما معنى الكابتن الأول ، أيها الطبيب . »

— « إنه جراح ممتاز ، وأنا افضل الأخذ برأيه على الأخذ برأي أي جراح أعرفه . »

— « هل يستطيع جراح آخر ان يراني ؟ »

— « طبعاً ، إذا شئت . ولكنني شخصياً آخذ برأي الدكتور

فاريلّا . »

— « هل لك ان تكلف جراحاً آخر بأن يجي ويرى رجلي ؟ »

- « سوف أسأل فالانتيني أن يجي . »
- « من هو ؟ »
- « انه جراح من جراحي مستشفى ماغيور . »
- « حسن . سوف أقدر لك هذا العمل إلى أبعد حد . أنت ترى ، أيها الطبيب ، أنني لا أستطيع البقاء في الفراش ستة أشهر . »
- « انك لن تبقى في الفراش . سوف تعطى قبل كل شيء علاجاً شمسياً . وبعد ذلك تُعطى تمرينات خفيفة . حتى إذا تمّ التكيّس أجرينا الجراحة . »
- « ولكنني لا أستطيع أن أنتظر ستة أشهر . »
- ونشر الطبيب اصابعه الدقيقة على القبة التي كان يمسك بها وابتسم قائلاً :
- « هل أنت مستعجل إلى هذا الحد للعودة إلى الجبهة ؟ »
- « ولم لا ؟ »
- فقال :
- « هذا جميل جداً . أنت شاب نبيل . »
- وانحنى فوقه ، وطبع على جبينه قبلة رقيقة جداً ، ثم أضاف :
- « سوف أstdعي فالانتيني . لا تقلق ولا تطلق العنان لاصابعك . كن ولداً عاقلاً . »
- فسأله :
- « ما رأيك في كأس من الخمر ؟ »
- « شكراً . أنا لا أشرب الكحول أبداً . »
- « اشرب كأساً واحدة فقط . »
- وقرعت الجرس للبواب لكي يأتيه بقدرين .
- « لا . لا . أشكرك . إنهم في انتظاري . »

فقلت :

— « إلى اللقاء . »

— « إلى اللقاء . »

وبعد ساعتين دخل الدكتور فالانتييني الغرفة . كان مستعجلاً جداً ، وكان طرفاً شاربياً منتصبين إلى أعلى . كان برتبة ماجور ، وكان مسفوح الوجه بأشعة الشمس ، وكان يضحك على نحو موصول .
وسألني :

— « كيف أصبت بهذا البلاء الملعون؟ دعني أرى الصورة . أجل . أجل . هذا هو . أنت تبدو سليم الصحة مثل مغزاة . من هي هذه الفتاة الجميلة ؟ أهى معشوقتك ؟ لقد حسبتُ ذلك . أليست هذه حرباً لعينة ؟ هل تحسن بشيء ؟ أنت فتى رائع . سوف اخلقك خلقاً جديداً . هل تشعر بالألم ؟ أنت تراهن أنها تؤلمك ؟ ما أشد شغف أولئك الأطباء بأيلامك ! ما الذي فعلوه من أجلك حتى الآن ؟ ألا تستطيع تلك الفتاة الكلام بالغة الايطالية . يجب عليها أن تتعلم . يا لها من فتاة بارعة الجمال ! إن في استطاعتي أن أعلمها . سوف أدخل أنا بنفسى هذا المستشفى كمريض يلتمس المعالجة . لا . بل إنى سوف أقوم بتوليدها بالمجان . هل تفهم هي ذلك ؟ إنها سوف تُنجب لك غلاماً رائعاً . غلاماً أشقر مثلها . هذا رائع . هذا حسن . يا لها من فتاة بارعة الجمال . أسألك هل ترغب في أن تتناول طعام العشاء معي ؟ لا ، لا أريد أن أبعدا عنك . اشكرك . أشكرك كثيراً ، أيتها الأنسة . هذا كل شيء . »

— « هذا كل ما أريد أن أعرفه . » وربت على كتفى . « لا تستعمل الضهادات بعد الآن . »

— « ما قولك في كأس ، يا دكتور فالانتييني ؟ »

— « كأس ؟ طبعاً . أنا على استعداد لأن أشرب عشرة كوؤوس . »

أين هي ؟ »

— « في الخزانة . مسّ باركلي سوف تأتينا بالزجاجة . »
— « على صحتك ! على صحتك ، أيتها الأنسة . يا لها من فتاة
بارعة الجمال ! سوف اجيئك بكونياك أفضل من هذا . »
قال ذلك ومسح شاربيه .

— « متى نستطيع اجراء العملية الجراحية ، في اعتقادك ؟ »
— « غداً صباحاً ، وليس قبل ذلك . يجب أن تُفَرِّغ معدتك .
يجب أن نعطيك مليناً . سوف ارى السيدة العجوز في الطابق السفلي
وأترك لها التعليمات الضرورية . إلى اللقاء . سوف أراك غداً . سوف
آتيك بكونياك أفضل من هذا . أنت تتمتع بقسط كبير من
الراحة هنا . وداعاً . إلى الغد . نم نوماً عميقاً . سوف أراك في
الصباح الباكر . »

وحين انتهى إلى العتبة لوّح لي بيده . وانتصب شارباه على نحو
مستقيم ، وأشرق وجهه الاسمر بالابتسام . كان ثمة على رदन سترته
نجمة وسط مربع ، لأنه كان برتبة ماجور .

الفصل السادس عشر

في تلك الليلة دخل خفاش^١ الغرفة من خلال الباب المفتوح المؤدي إلى الشرفة والذي كنا نراقب منه الليل فوق سطوح المدينة . كانت غرفتنا مظلمة جداً ، ولم يكن ثمة غير انعكاس نور الليل الباهت فوق المدينة ، ولم يكن الخفاش مذعوراً ، ولقد واصل قنصه^٢ في الغرفة وكأنه في الخارج . كنا مُستلقين في سُررنا وكنا نراقبه ، ولست أحسب انه رآنا لأننا اعتصمنا بالسكينة . وبعد أن غادر الغرفة رأينا ضوءاً كشافاً يخرق السماء ، ثم يختفي ليسود الظلام من جديد . وهبت أنسام الليل ، وسمعنا رجال المدفعية المضادة للطائرات يتحدثون فوق السطح المجاور . كان الجو بارداً بعض الشيء ، وكان المدفعيون يرتدون معاطفهم . وخلال الليل خشيت ان يفاجئنا أحد ، ولكن كاثرين قالت انهم جميعاً نائمون . وفي موهن من الليل استسلمنا للنوم ، حتى إذا استيقظتُ لم أجدها هناك ، ولكني سمعتها تمشي في الرواق . وفتُح الباب ، ورجعتُ إلى السرير وقالت إن كل شيء حسن ، وإنها كانت في الدور الأرضي ، وان الجميع نائمون : لقد استرقتِ السمع من وراء باب مس فان كامين ، فسمعتها تتنفس في نومها . لقد جاءت ببعض البسكويت ، فأكلنا ذلك كله واحتسينا قليلاً من الفيرموت.

لقد كنا نتصور جوعاً ، ولكنها قالت إن هذا كله يجب أن يُخرجَ مني في الصباح . وعدت فاستسلمت للرقاد ، عند الضحى ، حتى إذا أفقتُ وجدتُ أنها قد غادرت الغرفة كرةً أخرى . ثم إنها أقيأت ناضرةً فاتنةً ، وجلست على السرير . وأشرقت الشمس وميزان الحرارة في فمي . واستروحنا الندى على السطوح ، ثم رائحة القهوة التي كان المدفعيون يشربونها على السطح المجاور ؟

وقالت كاثرين :

— « أتمنى لو كان في استطاعتنا أن ننتزعه قليلاً . ولو كان عندنا كرسيّ دوّار إذن لأقعدتك عليه ودفعتك أمامي : »
— « وكيف تستطيعين أن تجلسيني في ذلك الكرسي ؟ »
— « لن يعجزنا ذلك . »

فقلت ، وأنا أطلّ ببصري من الباب المفتوح :

— « لو تمّ لنا ذلك إذن لاستطعنا أن نخرج إلى الحديقة وأن نتناول طعام الصباح في الهواء الطلق . »
فقلت :

— « أجل ، ولكن الذي سوف نقوم به فعلاً الآن هو إعدادك لصديقك الدكتور فالانتيني . »
— « لقد بدا لي أنه مُدهش : »
— « أنا لم أحبه بقدر ما أحبته أنت . ولكن يخيّل لي أنه طيّب جداً . »

فقلت :

— « إرجعي إلى السرير ، أرجوكِ ، يا كاثرين . »
— « لا أستطيع . ألم نقض ليلة حلوة ؟ »
— « وهل لا تستطيعين أن تكوني أنتِ صاحبة النوبة هذه الليلة أيضاً ؟ »

- « أغلب الظن اني سوف أستطيع . ولكنك لن تحتاج إليّ . »
- « بلى ، سأحتاج اليك . »
- « لا . لن تحتاج إليّ . أنت لم تخضع لأية جراحة من قبل ، وإنك لا تدري أية حال ستكون حالك . »
- « سوف أكون في حال حسنة . »
- « إنك ستكون مريضاً ، ولن أكون أنا ذات فائدة بالنسبة إليك . »
- « إرجعي الآن اذن . »

فقالت :

- « لا . يجب عليّ أن أعيدَ سجل حرارتك ، أيها الحبيب ، وأن أحضرك للعملية . »
- « أنتِ لا تحييني حقاً . لو كنتِ تحييني حقاً اذن لرجعتِ مرة ثانية . »
- وقبلتني قائلةً :

- « أنتِ غلام أحق . ان سجل حرارتك ممتاز : فحرارتك هي دائماً سرية . ان لك حرارةً جميلةً إلى أبعد الحدود . »
- « وأنتِ ، إن كل ما فيكِ جميل . »
- « أوه ، لا . ان حرارتك هي الجميلة . إنني شديدة الفخر بحرارتك إلى حدّ فظيع . »

- « لعل جميع أولادنا ستكون لهم حرارات رائعة . »
- « أغلب الظن أن أولادنا سوف تكون لهم حرارات بهيمية . »
- « وما الذي ستصنعيه من أجل إعدادي للدكتور فالانتي ؟ »
- « ليس شيئاً كثيراً . ولكنه غير مستساغ . »
- « كم أتمنى ان لا تقومي أنتِ بذلك . »
- « أما أنا فلا أتمنى . أنا لن أدع ايما شخص آخر يمسك . أنا

- حمقاء . ولسوف تثور ثائرتي إذا ما مستك أيّ منهن ؟ »
- « وحتى فيرغوسون ؟ »
- « على الاخص فيرغوسون ، وغاييج ، والأخرى ، ما اسمها ؟ »
- « ووكر ؟ »
- « تماماً . إن الممرضات في هذا المستشفى يزدن عن حاجته . ويجب أن يفد إلينا بعض المرضى وإلا نُقِلْنَا من هنا : نحن في الوقت الحاضر اربع ممرضات . »
- « لعل بعض المرضى يجيئون قريباً . وعندئذ تمس الحاجة إلى هذا العدد من الممرضات : إنه مستشفى كبير . »
- « أرجو أن نستقبل مرضى إضافيين : ما الذي سوف أصنعه إذا نقلوني من هنا ؟ إنهم لا بد أن يقدموا على ذلك إن لم يأتنا زبائن جدد : »
- « عندئذ أرحل أنا ايضاً . »
- « لا تكن سخيّاً : ليس في استطاعتك الآن أن ترحل . كل ما عليك أن تفعله هو أن تسرع في الشفاء : أيها الحبيب ، وبعد ذلك نذهب إلى مكان ما . »
- « ثم ماذا ؟ »
- « لعل الحرب أن تنتهي : فليس في إمكانها أن تظل دائرة الرحي إلى الأبد . »
- فقلت :
- « سوف أشفى : فالانتي سوف يرمني . »
- « من غير شك . ما دام يحمل مثل هذين الشارين ! وارجوك يا حبيبي ، حين يعطونك المخدر فكّر في شيء آخر ، لا تفكر فينا نحن : لأن المرء يصبح كثير الثروة تحت المخدر . »
- « ما الذي يجب أن أفكر فيه ؟ »

— « أيّ شيء . أيّ شيء سوانا : فكر في أهلك ، بل في أيسة فتاة أخرى . »

— « لا . »

— « ردّد صلواتك اذن : ان ذاك لا بدّ ان يترك انطباعة رائعة . »

— « ولكنني قد لا أتكلم البتة . »

— « هذا صحيح . ان الناس كثيراً ما لا يتكلمون : »

— « أنا لن أتكلم : »

— « لا تتبجح ، أيها الحبيب : أرجوك أن لا تتبجح . أنت

لطيف جداً ، ولست مضطراً إلى التبجح . »

— « أنا لن أقول كلمة . »

— « لا . أنت تتبجح ، أيها الحبيب . أنت تعلم أنك في غير

حاجة إلى التبجح . كل ما عليك ان تفعله هو أن تبدأ بتلاوه صلواتك

أو أشعارك حالما يطلبون اليك أن تأخذ نفساً عميقاً . انك ستكون على

تلك الصورة لطيفاً جداً ، وسوف أكون شديدة الاعتزاز بك . اني

لفخورة بك على أية حال . فحرارتك رائعة جداً ، وأنت تنام مثل

طفل صغير وفراغك حول الوسادة ظناً منك انها أنا . أو ظناً منك

انها فتاة أخرى ، فمن يدري ؟ فتاة جميلة من فتيات ايطاليا ... »

— « إنها أنت . »

— « طبعاً . أوه ، إني لأحبك ، وان فالانتييني سوف يحسن اصلاح

رجلك . أنا سعيدة لعدم اضطراري إلى مراقبة ذلك . »

— « وستكون نوبة العمل من نصيبك الليلة . »

— « أجل . ولكن ذلك لن يهملك . »

— « إنتظري وانظري . »

— « والآن ، أيها الحبيب . أنت بالغ النظافة من الداخل ومن

الخارج . قل لي . كم امرأة قدّر لك أن تحب ؟ »

- « لم أحب أية امرأة ؟ »
- « حتى أنا لم تحبني ؟ »
- « أجل : لقد أحبيتك أنت ؟ »
- « وكم فتاة غري ؟ »
- « أنا لم أحب أية فتاة قبلك ؟ »
- « مع كم فتاة أخرى - كيف تعبر عن ذلك ؟ - عشيت قبلي ؟ »

- « لم أعش مع أية فتاة ؟ »
- « أنت تكذب علي ؟ »
- « نعم ؟ »
- « حسن . استمر في الكذب علي . ذلك هو الشيء الذي أريدك أن تفعله . هل كنّ جميلات ؟ »
- « أنا لم أعش مع أية فتاة قط . »
- « مفهوم . هل كنّ فائنات إلى حد بعيد ؟ »
- « لست أدري شيئاً عن ذلك . »
- « أنت ملكٌ لي أنا . هذا صحيح ، وأنت لم تكن في أيّام من الأيام ملكاً لأحد . ولكني لا أبالي إذا ما كنت في يوم من الأيام ملكاً لبعض الفتيات . أنا لست خائفة منهن . ولكن لا تحدثني عنهن . عندما يمكث المرء مع فتاة من الفتيات متى تُعلمه بالثمن الذي يتعين عليه دفعه ؟ »

- « لست أدري . »
- « طبعاً . هل تقول له انها تحبه ؟ أنبئي بذلك . أنا أريد أن أعرف ذلك . »

- « نعم . إذا كان يريد منها ان تقول له هذا . »
- « هل يقول لها انه يحبها ؟ قل لي من فضلك . ان هذا مهم . »

- « انه يفعل إذا كان راغباً في ذلك . »
- « ولكنك لم تفعل ، اليس كذلك ؟ »
- « لا . »
- « حقاً ؟ أصدقني القول . »
- فكذبتُ قائلاً :
- « لا . »
- فقلت :
- « أوه ، كنت اعلم جيداً انك لم تُقدم علي مثل هذا الصنيع قط . أوه ، اني احبك ، أيها العزيز . »
- وفي الخارج ، كانت الشمس قد ارتفعت فوق السطوح ، وكان في استطاعتي أن أرى أنوف الكاتدرائية واشعة الشمس فوقها . كنت نظيفاً من الداخل ومن الخارج ، وكنت في انتظار الطبيب .
- وقالت كاترين :
- « هكذا اذن ؟ إنها تقول ما يريدان ان تقول تماماً ؟ »
- « ليس دائماً . »
- « ولكنني سأفعل . سوف أقول ما تريدني ان أقوله تماماً ، وبعد ذلك لن تكون في حاجة إلى فتيات أخريات أبد الدهر ، اليس كذلك ؟ »
- ونظرت اليّ في سعادة بالغة ، ووافقت :
- « سوف أفعل ما تريد ، وأقول ما تريد ، وبذلك أستطيع أن انعم بالفوز العظيم . أليس كذلك ؟ »
- « نعم . »
- « أيّ شيء تريدني أن أفعله الآن وقد أصبحت على اتم الاستعداد ؟ »
- « أن ترجعي إلى السرير كرة أخرى : »
- « حسن . ها أناذا . »
- فقلت :

- « أوه ، يا حبيبي ، يا حبيبي ، يا حبيبي ! »
 فقالت :
- « رأيت ؟ أنا أفعل كل ما تريده . »
- « أنت فاتنة إلى أبعد الحدود . »
- « أخشى ان لا أكون قد اتقنتُ ذلك بعد : »
- « أنت فاتنة . »
- « أنا أريد ما تريد : لم يعد ثمة شيء اسمه أنا : لم يبق غير
 رغبتك . »
- « حبيبي ! »
- « أنا طيبة . ألسن طيبة ؟ انك لن تشتهي بعد اليوم اية فتاة
 أخرى ، أليس كذلك ؟ »
- « لا . »
- « رأيت ؟ أنا طيبة . أنا أفعل ما تأمرني به . »

الفصل السابع عشر

و حين أفقت بعد العملية الجراحية أدركت اني لم أفقد الحياة . إنك لا تفقد الحياة . إنهم يخفونك ليس غير . وهذا لا يشبه الموت أبداً . إنه مجرد خنق كيميائي يلجأون اليه لكي لا تحس بشيء . وفوق هذا فإنه أشبه ما يكون بالسكّر الشديد مع فارق واحد وهو انك عندما تقي لا يخرج من جوفك غير الصفراء ثم لا تستشعر بشيء من النشاط بعد ذلك . لقد رأيت عند أدنى السرير اكياس رمل كانت تتدلى من انايب منبثقة من القالب الجصّي . وبعد برهة رأيت مس غابج ، فقالت لي :

— « كيف أنت الآن ؟ »

فقلت :

— « أحسن . »

— « لقد أجرى لركبتك عملية رائعة . »

— « كم استغرقت ؟ »

— « ساعتين ونصف . »

— « ألم أقل شيئاً سخيلاً ؟ »

— « لم تقل شيئاً . لا تتكلم الآن . إلزم الهدوء . »

كنت خائر القوى ، وكانت كاثرين على حق . إنني لم أبال بالمرضة

المكلفة بالخدمة تلك الليلة .

كان ثمة ، الآن ، في المستشفى ، ثلاثة مرضى آخرين : فتى من جورجيا يعمل في الصليب الأحمر ، وكان مهزول الجسم يشكو الملاريا ، وفتى لطيف من نيويورك ، وكان مهزول الجسم أيضاً يشكو من الملاريا والبرقان ، وفتى بارعٌ حاول أن يفكّ غطاء قبلة من قنابل شربنيل ذات الانفجار العالي ، لكي يحتفظ بذلك كتذكّار . وكانت تلك من القنابل التي استعملها النمساويون في الجبال ، وكانت ذات أنف ينطلق بعد انفجار القبلة وينفجر عند أول احتكاك .

وأحبّت المرضات كاثرين باركلي حباً عظيماً لأنها كانت مستعدة دائماً للنهوض بعبء الخدمة الليلية . ولم يكن لديها غير عمل قليل مع الغلامين المصابين بالملاريا ، وكان الغلام الذي فكّ لولب الغطاء صديقاً لنا ، ولم يكن يقرع الجرس في الليل الا عند الضرورة . وهكذا كنا نقضي الأوقات المتراحة ما بين المهمة والمهمة معاً . لقد أحببتها حباً جمّاً ، ولقد أحبّني هي . كنت أنام في ساعات النهار ، وكنا نكتب خلال أويقات يقظتنا من النهار رسائل يبعث بها أحدهنا إلى الآخر من طريق فيرغوسون . لقد كانت فيرغوسون فتاة طيبة . ولم أعرف قط شيئاً عنها ، باستثناء أن لها أخاً في الفرقة الثانية والخمسين وأخاً في العراق ، ولقد كانت مخلصّة جداً لكاثرين باركلي .

وقلت لها مرة :

« هل ترغبين في أن تشهدي حفلة زواجنا في المستقبل ، يا

فيرغي ؟ »

« إنكما لن تتزوجا ابداً . »

« بلى ، ستتزوج . »

« لا . لن تتزوجا . »

- « ولم لا ؟ »
- « سوف تتخاصمان قبل أن تتزوجا : »
- « اننا لا نتخاصم ابداً : »
- « لا يزال امامكما متسع من الوقت : »
- « اننا لن نتخاصم : »
- « سوف تموت انت اذن : إما الخصام وإما الموت . ذاك ما يفعله الناس . إنهم لا يتزوجون : »
- وبسطتُ يدي إلى يدها : فقالت :
- « لا تلمسني . أنا لا ابكي . لعلكما أن تسلما انتما الاثنين . ولكن انتبه . حذارٍ ان توقعها في بلاء ما : إذا ما أوقعتها في بلاء ما ، فعندئذ أقتلك . »
- « ان أوقعها في أيّ بلاء : »
- « انتبه جيداً اذن : أرجو أن تكون في خير : هل تقضيان وقتاً طيباً ؟ »
- « أجل ، نحن نقضي وقتاً طيباً : »
- « لا تقاتل اذن ، ولا توقعها في البلاء . »
- « اني لن أوقعها : »
- « خذ حذرک . أنا لا أريد ان اراها مع أيّ من غلمان الحرب هؤلاء : »
- « أنت فتاة رائعة ، يا فرغي : »
- « لا . لستُ كذلك . لا تحاول ان تتملقني : كيف رجلاك ؟ »
- « ممتازة : »
- « ورأسك : »
- ومست أعلاه بأصابعها . كان حساساً مثل رجلٍ اصابها التمثيل :
- « إنه لم يزعجني قط : »

- « في استطاعة ورمٍ مثل هذا أن يُطير صوابك . وتقول انه لم يزعجك قط ؟ »
- « لا . لم يزعجني . »
- « أنت شاب محظوظ . هل أنهيت رسالتك ؟ سوف أنزل إلى تحت . »
- فقلت :
- « ها هي الرسالة . »
- « يجب أن تطلب اليها ان لا تقوم بمهام الخدمة الليلية فترة قصيرة . لقد امست متعبة جداً . »
- « حسن . سوف أفعل . »
- « لقد عرضت عليها ان أحل محلها ولكنها تأبى . والمرضات الأخريات سعيدات بتركها تنهض بهذا العبء . إن من الخير ان تعطيهما فترة راحة قصيرة ليس غير . »
- « حسن . »
- « لقد تحدثت مسـ فان كامبن مرة فقالت انك تظل نائماً حتى الظهر .. »
- « لا أستغرب ذلك . »
- « من الافضل أن تريحها من الخدمة الليلية فترة قصيرة . »
- « هذا ما أرغب فيه . »
- « لا . أنت لا ترغب . ولكن اذا استطعت حملها على ذلك ازددت احتراماً لك . »
- « سوف أحملها على ذلك . »
- « لست أصدق هذا . »
- واخذت الرسالة وخرجت . وقرعتُ الجرس ، فأقبلت مس غايج في الحال .

- « ما المسألة ؟ »
- « لا شيء . ولكني أردت أن أتحدث اليك . ألا تعتقدن أن مس باركلي يجب أن تهجر الخدمة الليلية فترة قصيرة ؟ إنها تبدو مُتعبة الى حدٍ رهيب . لماذا تسهر الليالي على هذا النحو منذ زمـن بعيد ؟ »
- فحدّثت اليّ مس غايج ، وقالت :
- « أنا صديقتك . انت في غير حاجة الى ان تتحدث معي على هذه الشاكلة . »
- « ماذا تعنين ؟ »
- « لا تتظاهر بالبله . أهذا كل ما أردته مني ؟ »
- « هل ترغبن في كأس من الفيرموت ؟ »
- « حسن . وبعد ذلك يتعين عليّ أن أذهب . »
- وأخرجت الزجاجاة من الخزانة ، وجاءت بكأس .
- فقلت :
- « خذي الكأس أنت . أما أنا فسأشرب من الزجاجاة . »
- فقالت مس غايج :
- « على صحتك ! »
- « ماذا قالت فان كامبن عن نومي حتى ساعة متأخرة من الصباح ؟ »
- « لا شيء . مجرد ثرثرة . انها تدعوك مريضنا المدلل . »
- « فلتذهب الى الجحيم ! »
- فقالت مس غايج :
- « انها ليست خبيثة . إنها عجوز وعصبية المزاج ليس غير . إنها لم تحبك في يوم من الايام . »
- « أعرف ذلك . »
- « حسناً . أما أنا فعلى العكس . أنا صديقة لك . لا تنسَ هذا . »

- « انت رائعة الى حد رهيب . »
- « لا . أنا أعرف من هي الرائعة في نظرك . ولكني صديقتك ؟ كيف رجلك الآن ؟ »
- « جيدة جداً : »
- « سوف آتي بشيء من الماء المعدني البارد لاسكبه عليها . لا ريب في انها تحككك تحت هذا القالب الجصّي . الجو حار في الخارج . »
- « أنت رائعة الى حد رهيب . »
- « هل تحككك كثيراً ؟ »
- « لا . انها جيدة . »
- وانحنت قليلاً وقالت :
- « سوف أسوي هذه الانتقال على نحو أفضل . أنا صديقة اك . »
- « أعرف ذلك . »
- « لا . أنت لا تعرف . ولكنك سوف تعرف في يوم ——— الايام . »
- وهجرت كاثرين باركلي الخدمة اليلية ثلاث ليالٍ متواصلة ثم استأنفتها من جديد . لقد شعرنا وكأننا التقينا كرة ثانية بعد أن قام كل منا برحلة طويلة :

الفصل الثامن عشر

لقد قضينا وقتاً طيباً ، ذلك الصيف . وحين كان في ميسوري مغادرة الغرفة كنت أركب متن عربية وأطوف في الحديقة العامة . أنا أذكر العربية ، والجواد يمشي وثيداً ، وظهراً السائق ، أمامنا ، وقد اعتمر بقبعته العالية المُفَرَّشَة ، وكاثرين باركلي جالسة بقربي . كان تماس أيدينا ، مجردُ التقاء جانب يدي بجانب يدها ، كافياً لان يثير اهتمامنا . وبعد ذلك حين أمسى في استطاعتي أن أسير على عكازين كنا نذهب لتناول طعام العشاء في مطعم « بيغي » أو « الغران إيتاليا » ، وكنا نجلس الى الموائد الممدودة في الخارج على أرضية الرواق . كان النُدُل يدخلون ويخرجون ، وكان ثمة أناس يروحون ويحيثون ، وكانت على الموائد شموع تلقي ظلالها على الاغطية ، وبعد أن قررنا أننا نؤثر « الغران إيتاليا » حجز لنا جورج ، كبير الندل ، احدى الموائد . كان نادلاً بارعاً ، وكنا نسأله أن يطلب لنا الطعام فيما نحن ننظر الى الناس والى الرواق الكبير في الغسق ، وفيما نحن نتبادل النظرات ايضاً . لقد شربنا « كابري » أبيض غير حلو مثلجاً في دلو ، على الرغم من أننا جربنا كثيراً من الخمور الأخرى ، كالفريزا ، والباربيرا ، وبعض الخمور الحلوة البيضاء . ولم يكن عندهم ساقى خمر بسبب من الحرب ،

وكان جورج يتسم في خجل كلما سأله عن خمور مثل الفريزا :
وقال :

« تخيل ان بلداً يصنع ضرباً من الخمر لأن مذاقها كمذاق
الفريز . »

فتساءلت كاثرين :

« ولم لا ؟ يبدو لي أن ذلك شيء رائع . »

فقال جورج :

« ذوقها ، ايتها السيدة ، اذا شئت . ولكن دعيني أحصل
زجاجة صغيرة من المارغو الى الملازم الأول . »

« سوف أذوقها أنا أيضاً ، يا جورج . »

« سيدي ، أنا لا أستطيع أن أنصحك بذلك . إنها خلوة حتى
من نكهة الفريز . »

فقالت كاثرين :

« من يدري ؟ ولا ريب في انها تكون رائعة إذا كان لها مثل
تلك النكهة . »

فقال جورج :

« سوف آتي بها ، حتى اذا نالت سيدتي كفايتها منها أرجعتها . »
إنها لم تكن خمرأ بالمعنى الصحيح : ولم يكن لها ، كما قال جورج ،
حتى نكهة الفريز . ورجعنا الى كابري . وذات ليلة أعوزني المال ،
فأقرضني جورج مئة لير وقال :

« لا بأس ، ايها الملازم . أنا أعرف كيف يحدث ذلك . أنسا
أعرف كيف يفتقد المرء المال . اذا احتجت أنت أو السيدة الى مال
فاذكرا أن لدي دائماً بعض المال . »

وبعد العشاء تمسحينا في الرواق مجتازين بالمطاعم الاخرى وبالمخازن
التجارية وقد أنزلت مصاريع نوافذها الحديدية ، ووقفنا عند الدكان

الصغير الذي يبيعون فيه الساندويش : ساندويشات لحم الخنزير ،
وساندويشات الخس ، وساندويشات الانشوفة * المصنوعة من أرغفة
صغيرة جداً سمراء مصقولة لا يزيد طولها على طول إصبعك . وكانت
هذه الساندويشات مُعدة للاكل في موهن من الليل حين يستبد بنسبنا
الجوع . ثم اننا امتطينا عربة مكشوفة خارج الرواق تجاه الكاتدرائية
ورجعنا الى المستشفى . وعند باب المستشفى أقبل البواب لكي يساعدني
على اصطناع العكازين . ودفعت الاجرة الى السائق ، ثم صعدنا بالمصعد .
وغادرت كاثرين المصعد عند الطابق الثاني حيث تسكن الممرضات ،
وتابعت أنا صعودي واجتريت البهو ، على عكازي ، الى غرفتي . كنت
في بعض الاحيان أخلع ملابسي وآوي الى فراشي ، وكنت في أحيان
أخرى اجلس على الشرفة رافعاً رجلي على كرسي آخر وأراقب السنونو
فوق السطوح وأنتظر كاثرين . حتى اذا ارتقت السلم كنت استشعر
وكأنها رجعت من رحلة طويلة ، وأجتاز الردهة معها على عكازي . كنت
أحمل الطسوت وأنتظر خارج الابواب ، أو أدخل الغرفة معها . وكل
ذلك كان يتوقف على الجماعة ومدى صداقتها لنا ، حتى اذا أتمت كل
ما كان يتعين عليها أن تفعله جلسنا على الشرفة خارج غرفتي . وبعد
ذاك كنت آوي الى فراشي . حتى اذا نام انقوم كلهم ، ووثقت من
أن أحداً لن يستدعيها ، انسلت الى غرفتي . كنت أحب أن أحل
شعرها ، وكانت تجلس على السرير وتعتصم بالسكينة البالغة ، منحنية
فجأة لتقبلي وأنا أفعل ذلك ، فكنت أسحب الدبايس وأضعها عسلي
غطاء السرير فيتهدل شعرها ، فراقبها وهي معتصمة بالسكون البالغ ،
ثم أسحب الدبوسين الأخيرين فينهار شعرها كله ، فتخفض رأسها
فاذا بشعرها محتوينا ، أنا وهي ، ونستشعر وكأننا داخل خيمة أو خلف
شلال .

* الانشوفة نوع من السمك . ويعرف ايضاً بالأنشوا (Anchovy — Anchois)

كان لها شعر جميل الى حد رائع ، فكنت استلقي بعض الاحيان وأراقبها وهي تفتله في الضياء المنبعث من الباب المفتوح ، ولقد كان يلتصق حتى في الليل كما يلتصق الماء قبيل التجمد في بعض الأحيان . وكان لها وجه وسيم وجسد فاتن وبشرة ناعمة بهية أيضاً . كنا أحياناً نستلقي على السرير معاً ، فألمس وجنتيها وجبينها وما تحت عينيها وذقنها وحنجرتها بأناملي وأقول : « ناعمة مثل أصابع البيانو » ، فتلمس هي ذقني بأصبعها وتقول : « ناعمة مثل ورق الصنفرة * وقاسية جداً على أصابع البيانو ! »

— « أهي خشنة ؟ »

— « لا ، يا حبيبي . كنت أمزح ليس غير . »

كانت الليالي رائعة ، وكنا نشعر بفيض من السعادة إذا ما وفق أحدنا إلى أن يمس الآخر . وعلاوة على لحظات البهجة الكبرى كان لدينا كثير من الطرائق الصغيرة للتعبير عن حبنا ، ولقد حاولنا أن ننقل ما يجول في خاطر أحدنا إلى خاطر الآخر حين نكون في غرفتين مختلفتين . وبدا وكأننا نجحنا في ذلك أحياناً . ولكن هذا كان راجعاً ، في أرجح الظن ، إلى أننا كنا نفكر في الشيء نفسه في آنٍ معاً .

وقال كل منا للآخر إننا متزوجان منذ اليوم الأول لمجيئها إلى المستشفى ، وكنا نعدّ الشهور ابتداءً من يوم زفافنا . لقد اردت أن أكون متزوجاً فعلاً ، ولكن كاثارين قالت إننا إذا فعلنا ذلك أبعدوها عن المستشفى ، وإننا إذا بدأنا باتخاذ الاجراءات الشكلية فلا بد أن يراقبوا وأن يشوش ذلك حياتنا . كان علينا ان نعقد القران وفقناً للقانون الايطالي ، وكانت الاجراءات الشكلية فظيعة . كنت راغباً في الزواج الفعلي لأنني خشيت ، كلما فكرت في ذلك ، أن ننجب ولداً ، ولكننا خيلنا لنفسينا اننا متزوجان ، ولم نشغل بالنا بذلك كثيراً ، وأحسب

* ورق الصنفرة هو المعروف عند العوام بـ « ورق القزاز » ويستعمل لصقل الخشب وغيره .

«اني كنت سعيداً بعدم الزواج حقاً . وأذكر أنا تحدثنا في هذا الموضوع ذات ليلة ، فقالت كاثرين :

- « ولكنهم سوف يبعدونني ، أيها الحبيب ! »
- « ومن يدري ، لعلهم أن لا يبعدوك . »
- « بلى ، سيفعلون . إنهم سوف يرسلونني إلى بلادي ، وعندئذ يُفَرِّق ما بيننا حتى نهاية الحرب . »
- « سوف أزورك في إجازة . »
- « إنك لن تجد متسعاً من الوقت للمجيء إلى اسكتلندة والعودة منها خلال الايام المعدودة التي تتألف منها إجازتك . وإلى هذا ، فأنا لن أتركك . وأي فائدة تعود علينا من الزواج الآن ؟ نحن متزوجان فعلاً . أنا لا أستطيع ان أكون متزوجة أكثر مني الآن . »
- « لقد أردت ذلك من أجلك أنت . »
- « ليس هناك شيء اسمه أنا . أنا أنت . لا تجعل مني كينونة مستقلة . »
- « لقد حسبتُ أن الفتيات يرغبن دائماً في الزواج . »
- « أجل انهن يرغبن في ذلك . ولكنني متزوجة ، يا عزيزي . أنا متزوجة منك . ألسنتَ تعتبرني زوجة طيبة ؟ »
- « أنت زوجة فاتنة . »
- « أنت تعلم ، يا حبيبي ، أنه قُدِّر لي قبل اليوم أن انتظر عقد قراني . »
- « لا أريد أن أسمع شيئاً عن ذلك . »
- « أنت تعرف اني لا أحب احداً غيرك . ينبغي أن لا تغضب إذا ما أحبني رجل آخر . »
- « إن ذلك يغضبني . »
- « ينبغي أن لا تأخذك الغيرة من رجل ميت ، في حين أنك

تملك كل شيء . »

- « لا ، ولكنني لا أريد أن اسمع شيئاً عن ذلك . »
- « يا حبيبي المسكين ! وأنا أعلم أنك عشت مع جميع أنواع النساء ولا أجد في ذلك أيّ بأس . »
- « أليس في استطاعتنا أن نتزوج سرّاً بطريقة أو بأخرى ؟ حتى إذا ما أصابني شيء أو وضعتِ أنتِ ولداً ... »
- « ليس ثمة غير طريقتين للزواج : الطريقة الكنسية والطريقة المدنية . نحن متزوجان سرّاً . ولقد كان خليقاً بي ، أيها الحبيب ، أن أعلق أهمية عظمى على ذلك لو كان لي أيّما دين : ولكنني لا دين لي . »

- « لقد قدّمتِ إليّ القديس انطوني . »
- « كان ذلك من أجل الحظ . لقد قدّمه إليّ شخص ما . »
- « وإذن فليس هناك ما يثير قلقك ؟ »
- « مجرد التفكير بأنني قد أفصل عنك . أنت ديني . أنت كل ما أملك . »

- « حسن . ولكنني سأتزوجك يومَ ترغبين في ذلك . »
- « لا تتكلم وكأنه كان عليك أن تجعل مني امرأة شريفة : أنا امرأة شريفة جداً . انك لا تستطيع أن تجعل من شيء إذا كنت سعيداً به معترّاً بامتلاكه . ألسنت أنت سعيداً ؟ »

- « ولكنك لن تركبني مفضلةً عليّ شخصاً آخر ؟ »
- « لا يا حبيبي . أنا لن أفضل عليك شخصاً آخر . إني أتوقع أن تُلمّ بنا ضروب الأشياء الرهيبة . ولكن في استطاعتك أن تطمئن من هذه الناحية . »

- « أنا مطمئن . ولكنني احبك حباً جماً ، ولقد أحببتِ أنتِ شخصاً آخر من قبل . »

— « وماذا أصابه ؟ »

— « لقد مات . »

— « أجل ، ولو لم يفعل لما قُدّر لي أن أجتمع بك . أنا لست خائنة ، أيها الحبيب . إن لي اخطاء كثيرة ، ولكنني شديدة الاخلاص .
ولسوف تتضايق وشيكاً من شدة اخلاصي . »

— « يتعين عليّ أن أرجع إلى الجبهة في وقت قريب جداً . »

— « لن نشكر في ذلك حتى تذهب . أنت ترى اني سعيدة ، أيها الحبيب ، وأنا نقضي وقتاً رائعاً . أنا لم أعرف السعادة منذ عهد بعيد ، وحين التقيت بك كدت أصاب بالجنون . بل لعلني جُئت حقاً . أما الآن فنحن سعيدان ، وإن كلاً منا ليحب الآخر . لنكنْ سعيدين ، بكل بساطة . أنت سعيد ، أليس كذلك ؟ هل أقوم أنا بأي عمل لا تحبه ؟ هل أستطيع ان افعل شيئاً ما لكي أرضيك ؟ أتحب أن أحلّ شعري ؟ أتحب ان تلعب ؟ »

— « نعم ، وتعالى إلى السرير . »

— « حسن . سوف أذهب وأرى المرضى أولاً . »

الفصل التاسع عشر

وانقضى الصيف على هذا النحو . ولست أتذكر شيئاً كثيراً عن الأيام ، باستثناء أنها كانت حارة ، وأنه كان ثمة انتصارات عسكرية كثيرة في الصحف . لقد كنت أمتع بصحة جيدة جداً ، ولقد شفيت رجلاي في سرعة ، فلم تكد تنقضي فترة قصيرة على اصطناعي للعكازين حتى استغنيت عنهما وأخذت أمشي على عصا . وبعد ذلك خضعت للمعالجة في مستشفى ماغيور من أجل ثني الركبتين : معالجة ميكانيكية ، انشواء في صندوق من المرايا مفعم بالأشعة البنفسجية ، وتديلوك ، وحمامات . كنت اذهب إلى هناك عند الأصيل ، وبعد ذلك كنت أعرج على المقهى فأشرب كأساً من الخمر وأطالع الصحف . ولم أكن أطوف في المدينة ، ولكنني كنت أرغب في العودة إلى غرفتي في المستشفى حال خروجي من المقهى . كل ما كنت أطمع فيه هو أن أرى كاثارين . وفي ما عدا ذلك ، لم أكن أفكر إلا في قتل الوقت . وفي معظم الاحوال كنت أنام في الصباح ، وفي ساعات الأصيل ، وفي بعض الاحيان كنت أشهد سباق الخيل ، وعند المساء أمضي لأخضع للمعالجة الميكانيكية . ومرة بعد مرة كنت اعرج على النادي الانجلوأميركي وأسترخي في كرسي عميق مفروش بالجلد ، تجاه النافذة ، وأطالع

المجلات . لقد كان محظراً علينا أن نتزّه معاً ، بعد استغنائي عن العكازين ، لأنه لم يكن من اللائق أن تُرى إحدى المرضيات ، غير مصحوبة بوصيفة ما ، مع جريح لا يبدو محتاجاً إلى رعاية ، وهكذا ما كنا نجتمع كثيراً في ساعات الأصيل . ومع ذلك ، فقد كان في استطاعتنا ، أحياناً ، أن نغادر المستشفى ونتناول طعام العشاء إذا ما رافقتنا فيرغوسون . كانت مس فان كامبن قد تقبلت وَضَعْنَا كصديقين حميمين لأنها كانت تتزع من كاثرين مقداراً كبيراً من العمل . كانت تعتقد أن كاثرين تنتمي إلى أسرة رفيعة جداً ، وهذا ما جعلها تحابي كاثرين آخر الامر . فقد كانت مس فان كامبن تعلق أهمية كبرى على مسألة الأسرة ، وكانت هي نفسها تتسبب إلى أسرة ممتازة . وكان المستشفى غاصاً بالمرضى أيضاً ، وهذا ما أبقاها مشغولة دائماً . ولم يكن الصيف صيفاً قائظاً ، ولقد كنت أعرف كثيراً من الناس في ميلانو ، ولكنني كنت شديدة التوق دائماً إلى غرفتي في المستشفى حالماً تؤذن الشمس بالمغيب . وفي الجبهة كانت القوات الإيطالية تتقدم في نجاد ال « كارسو » ، وكانت قد استولت على « كوك » ، من الناحية الأخرى من « بلافا » ، وشرعوا في الاستيلاء على نجاد بينسيزا . أما الجبهة الغربية فلم تبدُ على مثل هذا الاشرار . لقد تراءى وكأن الحرب سوف تستمرّ دهوراً طويلاً . وكانت الولايات المتحدة قد دخلت الحرب الآن ، بيد اني اعتقدت اننا نحتاج إلى عام كامل لكي نستقدم عدداً كبيراً من المحاربين ونلربهم على القتال . ان السنة التالية سوف تكون سنة رديئة ، ومن يدري فقد تكون سنة طيبة . كان الايطاليون قد دفعوا إلى المعركة عدداً هائلاً من الرجال . وما كنت لأفهم كيف يمكن لذلك الوضع أن يستمرّ . وحتى لو استولوا على كامل الينسيزا وجبل سان غابرييل فعندئذ تظل في أيدي النمساويين ، وراءها ، جبال كثيرة . لقد رأيتُ تلك الجبال . كانت جميع الجبال الاكثر

ارتفاعاً واقعة خلف الينيسيزا وسان غابريل . وفي نجاد ال « كارسو » كانوا يتقدمون ، ولكن كان في السفوح ، المجاورة للبحر ، سباح ومستنقعات . ولقد كان خليقاً بنابوليون ان يجلد النمساويين في السهول ، ولكنه ما كان ليحاربهم في الجبال أبداً . أغلب الظن أنه كان قميناً بأن يدعهم يهبطون ويجلدهم قرب فيرونا . ومن يدري ، لعل الحروب ما عادت تُكسب بعد اليوم . لعلها أُمست تستمر إلى الأبد : لعلها كانت حرباً مئة عام جديدة . وأعدت الجريدة إلى موضعها وغادرت النادي . وهبطت درجات السلم في احتراس وعدت فصعدت في ال « فيا مانزوني » . وأمام « الاوتيل الكبير » التقيت ميارز العجوز وزوجته يترجلان من عربة . كانا عائدتين من سباق الخيل : وكانت هي امرأة ضخمة الصدر ترتدي ملابس من الساتان الأسود . كانت قصيرة القامة ، عجوزاً ، ذات شاربين ابيضين ، وكانت تمشي مبسوطة القدمين * متوكئة على عصا .

— « كيف حالك ؟ كيف حالك ؟ »

قالت ذلك وصافحتني .

ثم قال ميارز :

— « هالو ! »

— « كيف كانت حفلة السباق ؟ »

— « رائعة : رائعة فعلاً . إن ثلاثة من الجياد التي راхنت عليها ،

جاءت مجلية : »

وسألت ميارز قائلاً :

— « وأنت ، كيف كان حظك ؟ »

— « حسن : لقد جاء واحد من الجياد التي راхنت عليها

مجلياً . »

flat - footed •

فقلت السيدة ميارز :

— « أنا لا أعرف شيئاً عن حاله . إنه لا يخبرني البتة . »

فقال ميارز في لهجة ودية :

— « أنا بخير . إن عليك أن تغادر المستشفى . »

وفيمّا كنا نتحدث كان يخيل إليّ أن ميارز لم يكن ينظر إليّ ، أو أنه كان يحسبني رجلاً آخر .

فقلت :

— « سوف أفعل . »

فقلت السيدة ميارز :

— « لقد جئت إلى المستشفى لأراك . إنّ عندي أشياء لأولادي .

انتم جميعاً أولادي . انتم من غير شك أولادي الأعزاء . »

— « انهم سوف يكونون سعداء برويتك . »

— « يا لأولادي الأعزاء ! وأنت أيضاً ! أنت أحد أولادي . »

فقلت :

— « يتعين عليّ أن أرجع . »

— « أبلغ حبي جميع أولئك الغلمان الاعزاء . إنّ عليّ أن

أحمل اليهم أشياء كثيرة . إنّ عندي « مارسالا » و « كاتو » من النوع الفاخر . »

فقلت :

— « إلى اللقاء . انهم سوف يسعدون برويتك إلى حد فظيع . »

فقال ميارز :

— « إلى اللقاء . تعال إلى الـ « غاليريا » . أنت تعرف اين مائدتي .

إنا جميعاً نذهب إلى هناك كل أصيل . »

وصعدت في الشارع . لقد أردت أن أشتري من الـ « كوكا » شيئاً

أقدمه إلى كاثرين . وهكذا اشتريت من الـ « كوكا » علبة من

الشوكولا ، وفيما الفتاة تلفها لي مضيت إلى المشرب . كان ثمة انكليزيان وبضعة طيارين . فاحتسيت وحدي شيئاً من المارتيني ، ودفعت الثمن ، ثم أخذت علبة الشوكولا من المنضلة الخارجية ، ورجعت إلى غرفتي في المستشفى . وأمام البار الصغير غير البعيد عن الـ « سكالا » كان اناس أعرفهم : نائب قنصل ، وشخصان يدرسان الغناء ، وإيتور موريتي وهو إيطالي من سان فرانسيسكو يخدم في الجيش الايطالي . واحتسيت معهم كأساً . وكان أحمد المغني يدعى رالف سيمونز ، وكان يغني متخذاً هذا الاسم الفني : آنريكو ديلكريدو . ولم أدر قط مدى اجادته للغناء ، ولكنه كان دائماً على أهبة حدث هائل . كان بديناً ، وكان يبدو ناضل اللون حول الانف والقم وكأنه مصاب بحمى القش . كان قد غنى في الـ « بياسيترا » ورجع . كان قد غنى « توسكا » ، ولقد كان موفقاً في أدائها إلى حد رائع .

وقال :

- « لا ريب في انك لم تسمعي قط أغني . »
- « متى ستغني هنا ؟ »
- « سوف أعمل في الـ « سكالا » في الخريف . »

فقال إيتور :

- « اراهن انهم سوف يقذفونك بالمقاعد الخشبية . هل سمعت كيف قذفوه بالمقاعد الخشبية في مودينا ؟ »
- « إنها كذبة لعينة . »

فقال إيتور :

- « لقد قذفوه بالمقاعد الخشبية . أنا كنت هناك . لقد قذفته أنا نفسي بستة مقاعد . »
- « أنت لست غير دجال من فريسكو . »

فقال إيتور :

— « هو لا يحسن النطق بالايطالية . وحيثما ذهب قذفوه بالمقاعد . »

فقال الصادح الآخر :

— « إن البياسانتزا من أقذر الصالات في شمال ايطالية . صدقني إذا قلت لك أنها علبة صغيرة يكاد يتعذر على المغني الانشاد فيها . »

كان هذا الصادح يدعى ادغار ساوندروز ، وكان اسمه الفني ادواردو جيوفاني .

فقال إيتور :

— « أتمنى لو أكون هناك لكي أراهم يقذفونك بالمقاعد الخشبية . أنت لا تستطيع الغناء بالايطالية . »

فقال ادغار ساوندروز .

— « إنه أحمق . القذف بالمقاعد ، هذا كل ما يقدر على قوله . »

فقال إيتور :

— « هذا كل ما يقدر على فعله عندما تغنيان انهما الاثنان . وبعد ذلك عندما تعودان إلى أميركا فسوف تتحدثان عن انتصاراتكما في ال « سكالا » . إنهم لن يتركوكما تُنهيان النغمة الأولى في السكالا . »

فقال سيمونز :

— « سوف أغني في ال « سكالا » . سوف أغني « توسكا » في تشرين الأول . »

فقال إيتور لنائب القنصل :

— « سوف نذهب إلى هناك ، أليس كذلك يا ماك ؟ انهما سيكونان في حاجة إلى من يحميهما . »

فقال نائب القنصل :

« لعل الجيش الأميركي سيكون هناك لحمايتها . هل ترغب في كأس أخرى ، يا سيمونز ؟ أتريد كأساً ، يا ساوندروز ؟ »
فقال ساوندروز :

« لا مانع . »

ووجه إيتور الخطاب إليّ فقال :

« سمعت انك سوف تمنح الميدالية الفضية . أي نوع من التقدير سوف تنال ؟ »

« لست أدري . لست أدري أنني سأنال وساماً . »

« بل ستنال وساماً . أوه ، أيها الغلام ، إن فتيات الـ « كوفافا » سوف يجدنك رائعاً عندئذ . سوف يعتقدن كلهن انك قتلت مئتي نمسوي واستوليت بنفسك على خندق كامل . صدقني ، لقد كان عليّ أن أسعى للحصول على أوسمتي . »

فسأله نائب القنصل :

« كم وساماً تحمل ؟ »

فقال سيمونز :

« إنه يحمل الاوسمة كلها . إنه الفتي الذي تدور رحي الحرب من أجله . »

فقال إيتور :

« لقد نلتَ الميدالية البرونزية مرتين ، والميدالية الفضية ثلاث مرات . ولكن لم تصلني حتى الآن غير براءة احدي هذه الميداليات . »

فسأله سيمونز :

« والبراءات الاخرى ؟ »

فقال إيتور :

« كان العمل مخففاً . وحين يكون العمل مخففاً فإنهم يحتجزون

المدايات جميعاً . «

— « كم مرة جُرحت يا إيتور ؟ »

— « ثلاث مرات جراحاً خطيرة . أنا أحمل ثلاثاً من أشرطة

الجراح . هل ترى ؟ »

قال ذلك ورفع ردفه . كانت الأشرطة ثلاثة خطوط فضية متوازية على خلفية سوداء خيطة إلى قماش الرदन تحت الكتف بشمانية إنشات . فالتفت إيتور إليّ وقال :

— « وأنت أيضاً تحمل شريطاً من مثل هذه الأشرطة . صدقي إذا قلت لك إنها رائعة . أنا أفضلها على المدايات . صدقي ، أيها الغلام ، إنك حين تفوز بثلاثة تكون قد فزت بشيء . ان المرء لا يُمنح شريطاً منها إلا لقاء جرح يبقيه طريح المستشفى ثلاثة أشهر . »

فسأله نائب القنصل :

— « أين جُرحت ، يا إيتور ؟ »

فرفع إيتور ردفه كاشفاً عن الندبة الحمراء العميقة الملساء ، وقال :

— « هنا : وهنا في رجلي : أنا لا أستطيع أن أريك هذه لأنني أطوق ساقى بوقاء ، وفي القدم . إن ثمة في قدمي عظماً ميتاً لا يزال متناً حتى هذه اللحظة : وكل صباح أنتزعُ قطعاً صغيرة جديدة ، وهو يُنتن دائماً على نحو موصول . »

فسأله سيمونز :

— « بأي شيء جُرحت ؟ »

— « قنبلة يدوية . احسدى ساحقات البطاطا تلك . لقد أطارَت جانباً كاملاً من قدمي . أنت تعرف ساحقات البطاطا تلك ، أليس كذلك ؟ »

قال ذلك والتفت إليّ .

— « طبعاً . »

فقال إيتور :

— « لقد رأيت ابن الزانية يقذف بها . لقد صرعتني ، وظننت اني قد مت في الحال ، ولكن ساحقات البطاطا الالعينات هذه ليس في جوفها شيء . وقتلت ابن الزانية بنار بندقيتي . أنا أحمل بندقية ، دائماً ، لكي لا يدركوا اني ضابط . »

فسأله سيمونز :

— « كيف بدا عندئذ ؟ »

فتابع إيتور كلامه قائلاً :

— « كانت تلك هي القبلة الوحيدة التي يملكها . ولست أدري لماذا قذف بها . يخيل إليّ انه كان يطمح دائماً إلى أن يلقي قبلة من القنابل .. ولعله لم يشهد قط قتالاً حقيقياً ، لقد قتلت ابن الزانية في الحال . »

فسأله سيمونز :

— « كيف بدا حين قتله ؟ »

فقال إيتور :

— « يا الجحيم ! ومن أين أعرف ؟ لقد أصبته في بطنه . لقد خشيت أن أخطي الهدف إذا صوبت النار إلى رأسه . »

فسألته :

— « منذ متى رقيت إلى درجة ضابط ، يا إيتور ؟ »

— « منذ سنتين . سوف أصبح رئيساً (كابتن) . منذ متى أصبحت أنت ملازماً أول ؟ »

— « منذ ثلاث سنوات . »

فقال إيتور :

— « ليس في إمكانك أن تصبح رئيساً (كابتن) لأنك

لا تعرف اللغة الايطالية معرفة حسنة . أنت تستطيع أن تتكلم ، ولكنك لا تحسن القراءة والكتابة . ينبغي أن تنعم بثقافة ما لكي تكون رئيساً . لماذا لا تلتحق بالجيش الأميركي ؟

— « من الجائر أن أفعل . »

— « يا الهي . شدة ما أتمنى لو أستطيع أنا ذلك . كم يبلغ راتب الكابتن ، يا ماك ؟ »

— « لست أدري على وجه الضبط . حوالى مئتين وخمسين دولاراً ، في ما أظن . »

— « يا للمسيح ! ما أكثر الأشياء التي أستطيع القيام بها بمئتين وخمسين دولاراً ! من الخير لك أن تسارع إلى الالتحاق بالجيش الأميركي ، يا فرد . ولعلك ان تجد وسيلةً لأدخالي أنا أيضاً . »

— « حسن . »

— « أنا أستطيع أن أقود سرية بالايطالية : وفي ميسوري أن أعلم كيف أفعل ذلك بالانكليزية ، في سهولة . »

فقال سيمونز :

— « ولسوف تصبح جنرالاً . »

— « لا . إن ثقافتني لا تؤهلني لرتبة جنرال . الجنرال يجب أن يعرف أشياء كثيرة إلى حد رهيب . أنتم فتية مضحكون . انكم تحسبون أن الحرب مهزلة ؛ انتم لا تملكون من المخ مقداراً يؤهلكم لأن تكونوا عُرَفاء من الدرجة الثانية ! »

فقال سيمونز :

— « أحمد الله على اني في غير حاجة إلى ذلك . »

— « لعلك أن تصبح في حاجة إلى ذلك إذا ما عبأوكم كلكم ، أنتم المتقاعسين . أوه ، كم أتمنى ان أراكما ، انتما الاثنين ، في شردمتي . و « ماك » أيضاً . سوف أجعلك مرافقي العسكري ،

يا ماك . «

فقال ماك :

— « أنت فتى عظيم ، يا إيتور . ولكنني أخشى أن لا تكون رجلاً عسكري الروح . »
فقال إيتور :

— « سوف أصبح كولونيلاً قبل أن تنتهي الحرب . »

— « إذا لم يقتلوك . »

— « انهم لن يقتلونني . »

قال ذلك ومسّ بأبهامه وسبابته النجوم التي على رقبة ثوبه . ثم أضاف :

— « أترى ماذا أفعل ؟ اننا نلمس نجومنا دائماً كلما أشار أحد إلى الموت في ساحة المعركة : »

فقال ساوندريز وهو ينهض واقفاً :

— « فلنذهب ، يا سيم . »

— « حسن . »

فقلت :

— « إلى اللقاء . يتعين عليّ أنا أيضاً أن أذهب . » كانت الساعة التي في داخل المشرب تشير إلى السادسة إلا ربعاً . « سياوو ، إيتور ! »

فقال إيتور :

— « سياوو ، فرد ! يسعدني جداً انك ستفوز بالمداية الفضية . »

— « لست أعلم اني سأفوز بها . »

— « بل انك ستفوز بها من غير شك ، يا فرد . لقد سمعت

انك سوف تفوز بها من غير شك . »

فقلت :

- « حسناً ، إلى اللقاء . إبتعد عن المتاعب ، يا ايتور . »
- « لا تقلق عليّ . أنا لا أحتسي الخمر ولا أتسكع . أنا لست عبداً من عبيد الخمر ولا موكلاً ببائعات اللذة اتبعهن حيثما وُجِدن . إني أعرف ما هو صالح لي . »

فقلت :

- « إلى اللقاء ! يسعدني انك سوف ترقى إلى رتبة كابتن . »
- « لست في حاجة إلى الانتظار حتى ارقى . سوف أُمْنَح هذه الرتبة جزاء ما أبليت في الحرب من بلاء حسن . أنت تدري . ثلاثة نجوم مع السيفين المتصالبين والتاج من فوقهما . ذاك أنا ! »
- « حظاً سعيداً ! »
- « حظاً سعيداً . متى سترجع إلى الجبهة ؟ »
- « قريباً جداً . »
- « حسناً . سوف أراك هناك . »
- « إلى اللقاء . »
- « إلى اللقاء . واجتنب ارتكاب المعاصي . »

وهبطت شارعاً خلفياً قادني إلى طريق مختصرة انتهت بي إلى المستشفى . كان ايتور في الثالثة والعشرين . وكان أحد أعمامه قد نشأه في سان فرانسيسكو ، وكان يزور أباه وأمه في تورينو عندما أعلنت الحرب . وكانت له أخت أرسلت معه إلى أميركا يوم إرسال هو بالذات لسكي تحيا إلى جانب عمها ، وكانت على عتبة التخرج من مدرسة المعلمين والمعلمات تلك السنة . كان من ذلك الصنف من الابطسال الذين يُسْتمون كل من يجتمع بهم . ولم يكن في ميسور كاثرين أن تحمله .

وقالت :

— « إن عندنا أبطالاً أيضاً . ولكنهم على العموم ، يا حبيبي ،
أكثر رصانةً . »

— « أنا لا أتضايق منه . »

— « وأنا ما كنت لأتضايق منه لو لم يكن على هذا الغرور كله ،
ولو لم يكن يُسْتمني ، ويُستمني ، ويُستمني . »
— « إنه يستمني أيضاً . »

— « لطفٌ منك أن تقول هذا ، أيها الحبيب . ولكنك في غير حاجة
إلى ذلك . انت تستطيع أن تتصوره في الجبهة وأنت تعرف أنه ذو
غناء ، ولكنه يمثل عندي نوع الفتيان الذي أكرهه . »
— « أدري . »

— « جميل منك إلى حدٍ فظيع أن تدري . وأنا أبذل جهدي كي
أحبه ، ولكنه فتى رهيب ، رهيب حقاً . »

— « لقد قال ، هذا الاصيل . إنه سوف يرقى إلى رتبة
كابتن . »

فقلت كاثرين :

— « أنا سعيدة . لا ريب في أن هذا سوف يسره . »

— « ألا تتمنين أن أرقى إلى رتبة أجلّ شأنًا ؟ »

— « لا ، أيها الحبيب . كل ما أبتغيه هو أن تنعم برتبة كافية
للسماح لنا بالدخول إلى مطاعم أفضل . »

— « تلك هي ، بالضبط ، الرتبة التي أحملها . »

— « إن ربتك رائعة . أنا لا أريد لك أية رتبة إضافية . قد
تسوّل لك نفسك ذلك . أوه ، أيها الحبيب ، أنا سعيدة جداً بكونك
غير مغرور . ولقد كان خليقاً بي أن أتزوجك حتى ولو كنت
مغروراً ، ولكن مما يوقع السكينة في نفس المرأة أن يكون زوجها
رجلاً غير مغرور . »

كنا نتحدث ، في رفق ، على الشرفة . وكان مفروضاً في القدر أن يطلع ، ونكنّ كان ثمة ضباب يغطي المدينة ، فلم يطلع القمر ، وما هي إلا لحظة حتى شرع الرذاذ يسقط ، فدخلنا . وفي الخارج تحول الضباب إلى مطر ، وما هي إلا فترة قصيرة حتى هطل المطر غزيراً ، فسمعناه ينقر على السطح تقرأ . فنهضتُ ووقفتُ لدى الباب لأرى أبتسرب المطر إلى الداخل أم لا . وإذا وجدتُ أنه لا يتسرب تركت الباب مفتوحاً .

وسألني كاثرين :

- « ومن رأيت أيضاً ؟ »
- « السيد والسيدة ميارز . »
- « إنها مخاوقان غريبان . »
- « يقولون إنه كان في وطنه في إصلاحية المجرمين . وان السلطة أجازت له الخروج من البلاد ليموت . »
- « ومنذ ذلك الحين عاش سعيداً في ميلانو . »
- « سعيداً ؟ لست أدري إلى أي حد . »
- « سعيداً إلى حد كاف بعد السجن على ما أعتقد . »
- « إنها سوف تحمل بعض الأشياء إلى هنا . »
- « إنها تحمل أشياء رائعة . هل كنت ولدها العزيز ؟ »
- « أحد أولادها . »

فقلت كاثرين :

- « أنتم جميعاً أولادها الأعزاء . إنها تفضل الأولاد الأعزاء . »
- « استمع إلى المطر . »
- « إنه يهطل في غزارة . »
- « ولسوف تحبني أنت دائماً ، أليس كذلك ؟ »
- « نعم . »

- « ولن يحدث المطر أيّ فرق ؟ »
- « لا . »
- « هذا حسن . لأنني خائفة من المطر . »
- فقلت :
- « لماذا ؟ »
- كان النعاس قد غلب عليّ . وفي الخارج كان المطر يهطل في اطراد .
- « لست أدري ، يا حبيبي . لقد كنت طوال عمري أخشى المطر . »
- « أنا أحبه . »
- « أنا أحب التزهة أثناء المطر . ولكنه شديد القسوة على الحب . »
- « سوف أحبك دائماً . »
- « سوف أحبك في المطر ، وفي الثلج ، وفي البرَدو - ماذا أيضاً ؟ »
- « لست أدري . أحسب أنني نسان . »
- « إمضِ إلى النوم ، يا حبيبي ، وسوف أحبك أيّام كان الأمر . »
- « أنتِ لستِ خائفة من المطر حقاً ، أليس كذلك ؟ »
- « ليس حين أكون معك . »
- « لماذا تخافين المطر ؟ »
- « لست أدري . »
- « قولي لي : »
- « لا تحملني على ذلك . »
- « قولي لي : »
- « لا . »

- « قولي لي . »
- « حسن . أنا أخاف المطر لأنني أرى نفسي ، أحياناً ، وقد
مِتَ وهو يهطل . »
- « لا . »
- « وفي بعض الاحيان يترأى لي أنك متَ وهو يهطل . »
- « هذا أقرب إلى المعقول . »
- « لا ، لا ، يا حبيبي . لأن في استطاعتي أن أصونك من
الخطر . أنا أعلم اني قادرة على ذلك . ولكن المرء لا يستطيع أن
يصون نفسه ويتقدها . »
- « كفى ، ارجوك . أنا لا أريد أن أراك تتكلمين مثل امرأة
اسكتلندية ومثل مجنونة في هذه الليلة . ان أيام لقائنا توشك على
الانتهاء . »
- « لا . ولكني اسكتلندية ومجنونة. ومع هذا فسوف أكفّ عن
ذلك . إنه كله هراء . »
- « اجل إنه كله هراء . »
- « إنه كله هراء . إنه ليس إلا هراء . أنا لست خائفة من المطر .
أنا لست خائفة من المطر . اوه ، اوه ، يا الهي ، اني أتمنى أن
أكون غير خائفة . »
- كانت تبكي . وواسيتها ، فأقلعت عن البكاء . ولكن المطر استمر
يهطل في الخارج .

الفصل العشرون

و ذات يوم ذهبنا ، عند الأصيل . لنشهد سباق الخيل . ولقد ذهبت فيرغوسون معنا أيضاً ، وكذلك كروويل رودجرز . وهو الفتى الذي جُرحت عيناه بسبب انفجار القنبلة الصغيرة . وارتدت الفتاتان ملبسهما بعد طعام الغداء ، على حين جلست أنا وكروويل رودجرز على السرير في غرفته وطلعنا النتائج التي حققتها الخيل في حفلات السابقة ونبوءات الصحيفة السباقية . كان رأس كروويل معصباً ، ولم يكن يبالي كثيراً بهذه السباقات ، ولكنه كان يطالع الصحيفة السباقية على نحو موصول ، ويحرص على متابعة أنبائها كلها قتلاً للوقت . لقد قال إن الخيل لا تساوي شيئاً ، ولكننا لا نملك حق الاختيار . وكان ميارز العجوز يحبه ويعطيه بعض « المعلومات » الخاصة . وكان ميارز يكسب في كل شوط تقريباً ، ولكنه يكره إعطاء المعلومات لأن ذلك يخفض الأسعار . وكان السباق أبعد ما يكون عن الاستقامة . فالرجال الذين طُردوا من حلبة السباق في كل مكان أقبلوا للتسابق في إيطاليا . وكانت « معلومات » ميارز جيدة ولكنني كنت أكره أن أسأله لأنه كان لا يجيب في بعض الأحيان ، ولأنه كان في استطاعتك دائماً ان ترى أن أجابته على سؤالك تؤذيه . ولكنه استشعر انه مضطر لأخبارنا لسبب ما ، وكان كرهه لتزويد كروويل بمعلوماته أقل على كل

حال . كانت عينا كروويل قد أؤذينا ، وكانت الاصابة التي نزلت
بأحدهما خطيرة . وكان ميارز يشكو بلاءً في العينين ، ومن أجل
ذلك أحب كروويل . وكان ميارز لا يخبر زوجته على أي الخيول
يراهن ، البتة ، وكانت هي تكسب وتخسر ، تخسر في الكثرة الكبيرة
من الأحوال ، وتتحدث طوال الوقت :

وانطلقنا نحن الاربعة إلى سان سيرو في عربة مكشوفة . كان نهراً
رائعاً ، ولقد اجتزنا الحديقة العامة ، واتبعنا خط الترام ، ثم غادرنا
المدينة حيث كانت الطريق مغبرة . كان ثمة دارات ذات أسبجة
حديدية ، وحدائق غناء واسعة ، وخنادق تجري فيها المياه ، وبساتين
يعلو الغبار أوراق نباتاتها الخضراء . كان في ميسورنا أن ننظر عبر
السهل ونرى البيوت الريفية والمزارع الغنية الخضراء بمجاري الري التي
تتحرقها ، والجبال القائمة إلى الشمال . كانت ثمة عربات كثيرة تنطلق
إلى ميدان السباق ، ولقد اجاز لنا المراقبون الواقفون بالباب أن ندخل
من غير بطاقات لاننا كنا نرتدي البذلة العسكرية . وترجلنا من العربة
واشرينا نسخاً من برنامج الحفلة ، ومشينا عبر الباحة الداخلية ، ثم عبر
حفلة السباق الملساء الكثيفة إلى المرتع (البادوك) . كانت المدرجات
خشبية عتيقة ، وكانت أكشاك المراهنة تحت المدرجات ، وفي صف
ممتد قرب الاصطاب * . وكان يحتشد على طول سياج الباحة الداخلية
جمعٌ من الجند غفير . وكان المرتع مكتظاً بالناس ، وكانوا يطوفون
بالخيل في ساحة مستديرة قائمة تحت الاشجار ، وراء المدرج الكبير ،
لقد رأينا اناساً نعرفهم ، وجئنا بكرسيين لفيرغوسون وكاثرين ، وشرعنا
نتأمل الجياد .

لقد دارت ، واحداً اثر واحد ، مطأطئة رؤوسها ، يقود
كلاً منها سائسُهُ . وكان أحد الجياد ذا لون أسود ضارب إلى

* جمع اصطبل .

الارجواني ، ولقد أقسم كروويل اغلظ الأيمان ان القوم صبغوه بذلك اللون صبغاً . وراقبناه ، فظهر لنا ان كلام كروويل جاز . وكان ذلك الجواد قد خرج في اللحظة التي اعلن فيها الجرس ضرورة امتطاء الفرسان صهوات الجياد . وبحسنا عنه في البرنامج مسترشدين بالرقم الذي على ذراع سائسه ، فاذا بنا نقرأ أنه جواد مخصي يدعى جابالاك . وكان الشوط خاصاً بالجياد التي لم تربح قط جائزة مقدارها الف لير أو يزيد . وكانت كاثرين واثقة ان لونه قد غيّر . وقالت فيرغوسون إنها لا تستطيع أن تقطع برأي . أما أنا فاعتقدت أنه يبدو مريباً . واتفقنا كلنا على أن من واجبنا أن نراهن عليه ، ففعلنا بمئة لير . وكانت لوائح الارباح المحتملة تُظهر أنه سوف يعود على المراهزين بربح تبلغ نسبته ٣٥ إلى ١ . ومضى كروويل واشترى البطاقات ، فيما كنا نحن نراقب الفرسان يقومون بدورة أخيرة ثم يتجهون ، تحت الاشجار ، إلى الحلبة ، ويجرون في تودة نحو المنعطف الذي ستطلق منه الجياد .

وارتقينا المدرج لراقب السباق . ولم يكن عندهم في سان سيرو حاجز متمغط آنذاك ، فما كان من معطي الإشارة إلا أن صف جميع الجياد ، التي بدت في موقفها من الحلبة صغيرة جسداً ، ثم أذن لها بالانطلاق بضربة من سوطه الطويل . ومرت الجياد أمامنا يتقدمها الجواد الأسود بمرحلة حسنة ، وعند المنعطف كانت الشقة بينه وبين سائر الجياد بعيدة . وتابعت الجياد بنظارتني المقربتين وهي تندفع في الجسائب البعيد ، فرأيت فارس الجواد الاسود ينساضل لكبح جماحه ، ولكنه لم يستطع كبحه ، حتى إذا دارت الجياد حول المنعطف واندفعت في خط مستقيم كان الجواد الأسود يتقدمها كلها بخمسة عشر طولاً . واستمر في عدّوه الخاطف حتى استدار حول المنعطف بعد أن بلغ الغاية .

- فقلت كاثرين :
- « أليس هذا رائعاً ؟ سوف نكسب أكثر من ثلاثة آلاف ليرة .
ينبغي أن يكون جواداً مدهشاً . »
- فقال كروويل :
- « أرجو ان لا ينحلّ لونه قبل أن يدفعوا اليّنا ما كسبناه . »
- فقلت كاثرين :
- « لقد كان جواداً بديعاً حقاً ، ولاني لأتساءل هل راهن مسرّ
ميارز عليه ؟ »
- فرفعت صوتي مخاطباً ميارز :
- « هل راهنت على الجواد الفائز ؟ »
- فهزّ برأسه أن نعم .
- فقلت مسرّ ميارز :
- « أما أنا فلم أراهن عليه . على أيّ جواد راهنتم ، يا أولادي ؟ »
- « على جابالاك . »
- « فعلاً ؟ لقد أعطى ليرُهُ خمسة وثلاثين ليراً . »
- « لقد أحببنا لونه . »
- « أنا لم أحبه . لقد بدا لي أنه مرهق لا روح فيه . لقد نصحوني
بأن لا أراهن عليه . »
- فقال ميارز :
- « إنه لن يعود على المراهنين بربح كثير . »
- فقلت :
- « لقد أشارت اللوائح إلى أن كل ليرة سوف يعود على حاملي
الأوراق بخمسة وثلاثين ليراً . »
- فقال ميارز :
- « إنه لن يعود عليهم بربح وفير . لقد راهنوا عليه ، في الدقيقة

- الأخيرة ، بكثير من المال . «
 - « من هم هؤلاء ؟ »
 - « كيمبتون والعلمان . سوف ترى . ان اللير الواحد لن يعود
 على المراهن بليرين اثنين . »
 فقالت كاثرين :
 - « واذن فلن نفوز بثلاثة آلاف لير . أنا لا أحب هذه السباقات
 الملتوية الفاسدة ! »
 - « سوف نفوز بمئتي لير . »
 - « هذا مبلغ تافه . إنه لن يعود علينا بفائدة ما . لقد حسبتُ أننا
 سوف نفوز بثلاثة آلاف . »
 فقالت فيرغوسون :
 - « هذا وضع ملتوي مثير للاشتزاز . »
 فقالت كاثرين :
 - « طبعاً ، لو لم يكن الوضع ملتوياً لما راهننا على ذلك
 الجواد البتة . ولكنني مع ذلك كان خليقاً بي أن أحب الثلاثة
 آلاف لير . »
 فما كان من كروويل إلا أن قال :
 - « فلننزل ونشرب كأساً وبعد ذلك نرى كم سيدفعون . »
 وهبطنا المدرج ، وقصدنا إلى حيث نصبوا الأرقام ، وقُرِعَ الجرس
 إيذاناً بالدفع ، ووضعوا الرقم ١٨,٥٠ أمام جابالاك ، مجلياً ، ومعنى
 ذلك أن اللير الواحد قصر عن اعطاء المراهنين حتى بليرين اثنين ،
 ومضينا إلى المشرب ، تحت المدرج الكبير ، وشربنا كأساً مسن
 الويسكي المزوجة بالصودا . وهناك وجدنا شخصين ايطاليين نعرفهما ،
 وماك آدمز نائب القنصل ، فرافقونا عندما رجعنا إلى حيث كانت كاثرين
 وفيرغوسون تنتظران . كان الايطاليان بالغَيَّ التهذيب ، ولقد تحدثت

ماك آدمز إلى كاثرين عندما هبطنا لراهن على جياذ جديدة . كان مستر
ميارز واقفاً قرب كشك الرهان التبادلي .

وقلت لكروويل :

— « إسأله على أي جواد راهن ؟ »

فسأله كروويل :

— « على أي جواد راھنت ، يا مستر ميارز ؟ »

فأخرج ميارز برنامج السباق وأشار بقلمه الرصاصي إلى رقم خمسة :
فقال له كروويل :

— « هل يزعجك ان نراهن عليه أيضاً ؟ »

— « بادر إلى ذلك . بادر إلى ذلك ، ولكن لا تخبر زوجتي اني
دألكتك عليه . »

— « هل ترغب في كأس ؟ »

— « لا ، شكراً . أنا لا أحتسي الخمر أبداً . »

وراهنا بمئة لبر على الجواد رقم خمسة مجلياً ، وبمئة لبر عليه
مصلتياً ، ثم شربنا كأساً أخرى من الويسكي المزوجة بالصودا . كنت
أستشعر نشاطاً بالغاً . وتلقفنا ايطاليين إضافيين ، تناول كل منهما
كأساً معنا ، ورجعنا إلى الفتاتين : وكان هذان الايطاليان بالغى التهذيب
أيضاً ، وقد ضارعا في ذلك الرجلين الايطالين اللذين تلقفناهما من
قبل . وما هي إلا لحظة حتى لم يعد في ميسور أحد أن يقعد . وقد تمت
اق إلى لأوركاثرين .

— « على أي جواد راھنتم ؟ »

— « لست أدري . لقد اختاره لنا مستر ميارز : »

— « الا تعرف اسم الجواد ؟ »

— « لا . في استطاعتك أن تجديه في البرنامج : رقم خمسة

على ما أظن . »

فقلت :

— « إن لك ايماناً موثقاً . »

وكسب رقم خمسة السباق ، ولكنه لم يعد على المراهنين بشيء .
واستبد الغضب بميائز .

وقال :

— « إن عليك أن تدفع مثني لير لكي تربح عشرين . اثني عشر ليراً من أجل عشرة . هذا شيء لا يستحق العناء . لقد خسرت زوجتي عشرين ليراً . »

فقلت كاثرين لي :

— « سوف أذهب معك . »

ونفض الايطاليون . وهبطنا المدرج ، وتقصدنا نحو المرتع
(البادوك) .

وسألني كاثرين :

— « هل يعجبك هذا ؟ »

— « نعم ، يخيل إليّ ذلك . »

فقلت :

— « كل شيء على ما يرام ، في ما أحسب . ولكنني ، أيها

الحبيب ، لا أحتمل أن أرى كل هؤلاء الناس . »

— « نحن لا نرى كثيراً من الناس . »

— « لا . ولكن الزوجين ميائز هذين وذلك الرجل المصرفي

وزوجته وبناته »

فقلت :

— « إنه يدفع حوالاتي حال اطلاعه عليها . »

— « أجل ، ولكن شخصاً آخر سوف يفعل ذلك إذا أحجم هو

عنه . لقد كان هؤلاء الفتية الأربعة الأخيرون فظيعين . »

— « في استطاعتنا ان نبقى هنا ونراقب السباق من وراء الحاجز : »
— « ذلك شيء رائع . ولتراهن ، يا حبيبي ، على جواد لم نسمع
به قط ، جواد لن يراهن عليه مسرّ ميارز . »
— « حسن . »

وراهنا على جواد يدعى « لايت فور مي » Light For Me فجاء
رابعاً بين جياد خمسة . واتكأنا على الحاجز ، وراقبنا الجياد وهي
تنطلق ، مُقَعِّعةً بخوافرها ، ورأينا الجبال في المدى البعيد ، وميلانو
وراء الاشجار والحقول .

— « أنا أستشعر الآن اني ابهج نفساً من ذي قبل . » كذلك قالت
كاترين . كانت الجياد تنقلب على أعقابها ، من خلال الباب ، ندية
بالعرق المتصبب من اجسادها ، وكان الفرسان يهدّثون من هياجهما ،
ويتقدمون بها نحو الاشجار حيث ترجّلوا عنها .

— « ألا ترغب في كأس ؟ في استطاعتنا ان نشرب ههنا شيئاً وأن
نراقب الجياد في وقت واحد . »

فقلت :

— « حسن . سوف آتي بكأسين . »

فقلت كاترين :

— « لا . النادل سوف يأتي بهما . »

ورفعت يدها ، فأقبل النادل من الـ « باغودا بار » المجاور للاصاطب
وجلسنا الى مائدة حديدية مستديرة .

— « ألا تستمتع بالشراب ، أكثر ، حين نكون وحدنا ؟ »

فقلت :

— « نعم . »

— « لقد شعرت بوحشة بالغة عندما كنا جميعاً هناك . »

فقلت :

- « يلوح لي ان هذا المكان عظيم . »
- « نعم . وانه لسباق رائع حقاً . »
- « إنه جميل . »
- « لا تدعني أفسد عليك متعتك ، يا حبيبي . سوف أرجع في
أية لحظة تشاء . »
فقلت :
- « لا . سوف نبقى هنا ونحتسي كأسينا . ثم نهبط حتى الخندق
المائي لنشهد سباق الحواجز . »
فقلت :
- « أنت لطيف معي الى حد فظيع . »
وبعد أن سلخنا فترةً على انفراد نازعتنا النفس الى رؤية الآخرين
من جديد . لقد قضينا وقتاً طيباً .

الفصل الحادي والعشرون

في أيلول (سبتمبر) أقيمت أولى الليالي الباردة ، ثم اعتدل الجو في
النهارات ، وبدأت الاوراق في الحداثق العامة تصفر ، وادركنا أن الصيف
قد انقضى . كان القتال في الجبهة يسير على نحو سيء جداً ، وكانوا
قد عجزوا عن احتلال سان غابرييل . وكان القتال من أجل الاستيلاء
على نجد بينسيزا قد انتهى ، وحوالي منتصف الشهر كان القتال من أجل
سان غابرييل قد أوشك على الانتهاء أيضاً . إنهم لم يستطيعوا احتلاله .
وكان إيتور قد رجع الى الجبهة ، وكانت الجياد قد أرسلت الى
رومة ، ولم يعد ثمة حفلات سباق . وكان كروويل قد ذهب الى رومة
أيضاً تمهيداً لاعادته الى أميركا . وقامت المظاهرات ضد الحرب مرتين
في المدينة ، أما في تورين فكانت المظاهرات خطيرة جداً . وفي النادي
أخبرني ماجور بريطاني أن الايطاليين خسروا مئة وخمسين ألف رجل
في نجد بينسيزا وفي سان غابرييل . وقال انهم خسروا ، بالإضافة الى
ذلك ، أربعين ألفاً في الـ « كارسو » . لقد شربنا معاً ، ولقد استرسل
في الحديث . قال ان القتال هنا قد انتهى بقدر ما يتعلق الأمر بهذا
العام ، وإن الايطاليين قد نهشوا أكثر مما يستطيعون ان يعضغوا . وقال
ان الهجوم في الفلاندر على وشك الاخفاق . واذا ما خسر الحلفاء عدداً

من الرجال موازياً للذي خسروه هذا الحريف فعندئذ يهلكون بعد عام واحد . لقد قال إن الهلاك قد حلّ بنا كلنا ، ولكننا نظل في حال لا بأس بها ما دمنا نجهل ذلك . لقد هلكنا جميعاً . ولكن المهم ان لا نتيّن هذه الحقيقة . وكانت الدولة التي تدرك هذا ، بعد سائر الدول ، هي القمينة بأن تكسب الحرب . واحتسبنا كأساً أخرى . هل كنست أنتسب الى أركان حرب ما ؟ لا . أما هو فكان : كانت كلها عبثاً ولعباً . ولقد كنا وحدنا في النادي . جالسين على إحدى الارائك الجلدية الكبيرة . وكان حذاؤه العسكري ذو الجلد الداكن مصقولاً صقلاً حسناً . كان حذاءً عسكرياً جميلاً . لقد قال انها كانت كلها عبثاً ولعباً . انهم لا يفكرون الا بالفرق وما تملكه الدولة من القوى البشرية . وهم يتشاحنون حول الفرق ، حتى اذا فازوا بها عملوا على ذبحها ذبحاً . كان الهلاك قد حلّ بهم جميعاً . وكان الالمان يكسبون الانتصارات . وحق الرب انهم لجنود . لقد كان الهوني القديم جندياً . ولكن الهلاك قد ألمّ بهم أيضاً . لقد ألمّ بنا الهلاك جميعاً . وسألته عن الروس . فقال ان الهلاك قد أصابهم منذ حين . ولسوف أرى وشيكاً انهم قد هلكوا . والنمساويون أيضاً قد ألمّ بهم الهلاك وهم لن يستطيعوا الخلاص من هذه الورطة إلا بمعونة بعض الفرق الهونية . هل كان يعتقد انهم سيشتون هجوماً ما في هذا الحريف ؟ طبعاً ، انهم سيفعلون . وكان الهلاك قد نزل بالايطاليين . كل امرئ كان يعرف هذه الواقعة . ان الهون القدماء سوف يهبطون من خلال الترتينو ويقطعون السكة الحديدية عند فيسانترا وعندئذ ماذا يفعل الايطاليون ؟ فقلت : لقد جربوا ذلك عام ١٦ . فقال : ليس مع الالمان . فقلت : بلى . فقال : ولكنهم لن يفعلوا ذلك في أرجح الظن . الأمر بسيط أكثر مما ينبغي . انهم سوف يحاولون شيئاً معقداً ثم يهزمون على نحو

(المغرب)

* المراد بالفرق الهونية الفرق الألمانية .

ملوكي . وقلت : يتعين عليّ أن أذهب . يتعين عليّ أن أرجع الى المستشفى . فقال : الى اللقاء . ثم أضاف في ابتهاج : أتمنى لك حظاً سعيداً ! كانت ثمة مغامرة كبيرة بين تشاومه العالمي ومرحه الشخصي : وعرجتُ على مزين ، فحلقت لحيتي ، وانتقلت الى غرفتي في المستشفى . كانت رجلي في حال حسنة ما كنت أطمع في مثلها . وكنت قد ذهبت قبل ثلاثة أيام لفحصها . وكان عليّ أن أخضع لبعض المعالجات قبل أن أفلح عن التردد الى مستشفى ماغيور ، فمشيت في محاذاة الرصيف وأنا أبذل غاية الجهد لكي لا أعرج . كان تحت القناطر رجل عجوز يحمل أوراقاً سوداء يرسم عليها بمقصه صوراً من النوع المعروف بـ « السيلوويت » . ووقفت أراقبه . كانت فتاتان قد اتخذتا وضعاً ملائماً للتصوير ، ولقد قصّ صورتيهما المظللتين (سيلوويت) معاً مُعملاً مقصّه في سرعة بالغة ، ناظراً اليهما ورأسه ممالاً الى جانب . كانت الفتاتان تضحكان . وأراني الصورتين المظللتين قبل ان يلصقهما على ورق أبيض ويقدمهما الى الفتاتين .

وقال :

— « انهما جميلتان . ما رأيك في أن أصنع لك صورة مماثلة ، أيها الملازم ؟ »

ومضت الفتاتان وهما تتأملان صورتيهما المظللتين وتضحكان . كانتا فتاتين وسيمتين . وكانت إحداها تعمل في الحانة القائمة تجاه المستشفى . فقلت :

— « حسن . »

— « ارفع قبعتك عن رأسك . »

— « لا . صورني وهي على رأسي . »

فقال الرجل العجوز :

— « إنها لن تكون جميلة جداً . »

ثم أشرق وجهه وأضاف :

- « ولكنها ستكون أكثر عسكرية » .
 وقصّ الورقة السوداء ، ثم فصل ما بين الكتافتين ، وألصق الصورة
 على لوح من الورق المقوّى وقدمها اليّ .
 - « كم ؟ »
 فلوّح بيده قائلاً :
 - « لا شيء على الإطلاق . لقد أحبيت أن أقدمها اليك هدية » .
 وقدمت اليه بعض القطع النحاسية قائلاً :
 - « أرجوك . لا تحرمني هذه المتعة » .
 - « لا . لقد صنعتُ لك تلك الصورة لمجرد المتعة ليس غير .
 أعطيها لفتاتك » .
 - « شكراً جزيلاً . والى اللقاء القريب » .
 - « الى اللقاء » .

ومضيت الى المستشفى . كان ثمة بعض الرسائل : رسالة رسمية
 ورسائل أخرى . لقد مُنحت اجازة نقاهة تنسحب على ثلاثة اسابيع ،
 أرجع بعد انقضاءها الى الجبهة . وأعدت تلاوة الرسالة في عناية : حسناً
 ذلك كان مضمونها . وبدأت الاجازة في الرابع من أكتوبر عندما
 أتممت برنامج المعالجة . ان ثلاثة اسابيع تساوي واحداً وعشرين يوماً .
 يعني ان الاجازة سوف تنقضي في الخامس والعشرين من أكتوبر . وأعلمت
 ادارة المستشفى اني لن أعود لتناول العشاء ، ومضيت الى المطعم الواقع
 غير بعيد عن المستشفى ، لكي أتعشى . وقرأت الرسائل التي وردتني
 وال « كورير ديلا سيرا » على المائدة . كانت ثمة رسالة من جدي
 تنطوي على أنباء عائلية ، وتشجيع وطني ، وشيك بمئتي دولار ، وبضع
 قصاصات من الصحف . وكانت هناك أيضاً رسالة باردة من كاهن
 زمرتنا ، ورسالة من صديق طيار يعمل في سلاح الجو الفرنسي فهو
 يتحدث عن أعمال الفرقة التي كان عضواً فيها ، ومذكرة من ريتالدي

يسألني فيها الى متى سأظل مختبئاً في ميلانو ، وما هي الاخبار كاملة .
لقد رجاني أن أحمل اليه بعض أسطوانات الفونوغراف مرسلاً إليّ بياناً
بها . وشربت زجاجة صغيرة من الشيشاني مع الطعام ، ثم تناولت
بعد ذلك فنجاناً من القهوة وكأساً من الكونياك . وأنهيت تلاوة الصحيفة
ووضعت رسائلي في جيبى ، وتركت الصحيفة على المائدة مع البقشيش
وخرجت . وفي غرفتي في المستشفى نزلت ثيابي ، وارتديت بيجامة
ومبذلاً (روب دو شامبر) ، وأسدت الستائر على الباب المؤدي الى
الشرقة ، وقعدت في سريري وأنشأت أقرأ في صحف بوسطن التي
كانت السيدة ميارز قد تركتها لاولادها في المستشفى . كان فريق
« شيكاغو هوايت سوكس » قد ربح بطولة « العصبة الاميركية » .
وكان فريق « عمالقة نيويورك » يتقدم الجميع في « العصبة الوطنية » .
وكان بايب روث « قاذفاً » يلعب مع فريق بوسطن . كانت الصحف
مُسَمَّمة ، وكانت الانباء محلية عتيقة ، وكانت اخبار الحرب كلها
قديمة . أما الانباء الاميركية فلم تكن تتحدث الا عن معسكرات
التدريب . وكنت سعيداً لعدم وجودي في معسكر تدريب . وكانت
اخبار لعبة البايستبول هي كل ما استطعت أن أقرأه ، وهذه الاخبار نفسها لم
تثر في ذات نفسي أي شوق . كان من المستحيل عليّ أن أقرأ مجموعة
الصحف هذه كلها في شوق . وكانت قد أمست عتيقة بعض الشيء ،
ولكني سرّحت النظر فيها فترة قصيرة ، وتساءلت هل دخلت أميركا
الحرب فعلاً ، وما اذا كان ذلك سيحملها على تعطيل الاتحادات
الرياضية الكبرى . أغلب الظن انها لن تفعل . كانت سباقات الخيل لا
تزال تُجرى في ميلانو وقد انتهت الحرب الى وضع ليس في الامكان
ان تنتهي الى أسوأ منه . وكانوا قد عطلوا سباقات الخيل في فرنسا .
ومن هناك بالذات أقبل جوادنا « جابالانك » . ولم يكن من المنتظر أن
تبدأ كاثارين خدمتها الليلية الا في الساعة التاسعة : وسمعت وقع قدميها

عندما مضت لمباشرة خدمتها هذه ، ورأيتها مرةً تجتاز الرواق . لقد
قصدت الى بضع غرف أخرى ، واخيراً وفدت على غرفتي :
وقالت :

— « لقد تأخرتُ عليك ، يا حبيبي . كانت لديّ شواغل كثيرة .
كيف حالك ؟ »

وحدثتها عن الاوراق وعن الاجازة .
فقالت :

— « هذا رائع . الى أين تريد ان تذهب ؟ »
— « لن اذهب الى أي مكان . أريد أن أبقى هنا . »
— « هذه حماقة . اختر مكاناً تذهب اليه وعندئذ اذهب معك . »
— « وكيف تعترمين ان تتدبري ذلك ؟ »
— « لست أدري . ولكني سأجد الوسيلة . »
— « أنت رائعة الى حد بعيد . »
— « لا ، لست رائعة . ولكن الحياة ليست صعبة التقياد حين لا
يكون لديك ما تخسره . »
— « ماذا تعنين ؟ »

— « لا شيء . كنت أفكر فقط الى أي حد تبدو صغيرة تلك
العقبات التي كانت في وقت من الاوقات ضخمة جداً . »
— « نخيل اليّ أنه سيكون من العسير عليك ان تتدبري الامر . »
— « لا ، لا ، يا حبيبي . إنني عند الحاجة مستعدة لأن أقدم
استقالي ، والسلام . ولكن المسألة لن تصل الى هذا الحد . »
— « الى أين يجب أن نذهب ؟ »

— « لا فرق عندي . الى أي مكان تريده أنت . الى أي مكان لا
نعرف فيه أحداً من الناس . »
— « اليس من فرق عندك حقاً ؟ »

- « مطلقاً . سوف أحب أي مكان نذهب إليه . »
- لقد بدت قلقة متوترة الاعصاب .
- « ما بالك ، يا كاثرين ؟ »
- « لا شيء . لا شيء على الإطلاق . »
- « بلى ، ان ثمة شيئاً . »
- « لا ، لا شيء . لا شيء فعلاً . »
- « أنا أعرف أن هناك شيئاً . أخبريني ، يا حبيبي . في استطاعتك أن تخبريني . »
- « ليس ثمة شيء . »
- « أخبريني . »
- « لست أرغب في ذلك . أنا أخشى ان أعكر صفو سعادتك أو أن أثير قلقك . »
- « لن يصيبي شيء من ذلك إن لم يكن فيه ما يقلقك أنتِ . »
- « لست أريد أن أفضي بذلك اليك . »
- « بلى . »
- « أهو حتم عليّ ؟ »
- « نعم . »
- « أنا حامل ، يا حبيبي . منذ ثلاثة أشهر تقريباً . إن هذا لم يقلقك ، أليس كذلك ؟ أرجوك ، أرجوك ، ان لا تقلق . ليس في هذا ما يوجب قلقك . »
- « حسن . »
- « فعلاً ؟ »
- « من غير شك . »
- « لقد فعلتُ كل شيء . لقد تناولتُ كل شيء ، ولكن عبثاً . »
- « أنا لست قلقاً . »

- « لم يكن في ميسوري أن أجتنب ذلك ، يا حبيبي ، ولم أقلق من جراء ذلك . ينبغي أن لا تقلق أو تحزن . »
- « أنا قلق عليك ليس غير . »
- « ذلك هو . ذلك ما لا ينبغي لك أن تفعله . إن النساء يحملن كل يوم . كل امرأة تحمل وتنجب أولاداً . هذه مسألة طبيعية . »
- « أنت رائعة الى حد بعيد . »
- « لا ، لست كذلك . ولكن ينبغي ان لا تبالي ، يا حبيبي . سوف أحاول أن لا أورثك ابناً بلاء . أنا أعلم اني أورثتك بلاء الآن ، ولكن ألم أكن فتاة طيبة حتى هذه اللحظة ؟ أنت لم تعرف ذلك قط من قبل ، أليس كذلك ؟ »
- « لا . »
- « سوف يكون الأمر كله هكذا . كل ما عليك ان تفعله هو ان لا تقلق . في استطاعتي أن أرى أمارات القلق على محياك . أطلع عن هذا . ما رأيك في كأس من الخمر ، أيها الحبيب ؟ أنا أعرف أن كأس الخمر قادرة دائماً على ادخال البهجة الى فؤادك . »
- « لا . أنا أحس اني مبتهج . إنك رائعة الى حد بعيد . »
- « لا لست كذلك . سوف أتدبر الامر لكي نذهب معاً الى أي مكان تختار الذهاب اليه . إن الجو سوف يكون رائعاً في تشرين الاول (أكتوبر) . ولست أشك في أنا سوف نقضي وقتاً طيباً ، أيها الحبيب ، وسوف أكتب اليك كل يوم بعد أن تمضي الى العجبة . »
- « أين ستكونين ؟ »
- « لست أدري حتى الآن . ولكن في مكان ما ، في مكان رائع . سوف أهتم بهذا كله . »
- وران علينا الهدوء فترة ولم نطق بكلمة . كانت كاثرين قاعسة على السرير ، وكنت أنظر اليها ، ولكن أياً منا لم يلمس الآخر . كنا

منفصلين مثل شخصين استبدَّ بهما الارتباك لأن ثالثاً دخل عليهما الغرفة فجأة . وبسطت يدها وأمسكت يدي .

— « أنت لست غاضباً ، أليس كذلك يا حبيبي ؟ »

— « لا . »

— « ولا تشعر أنك قد وقعت في شرك ؟ »

— « ربما قليلاً . ولكن ليس من جانبك أنت . »

— « أنا لم أقصد من جانبي . ينبغي أن لا تكون أبله . لقد عنيتُ

بمجرد الوقوع في الشرك . »

— « ان المرء يشعر دائماً انه قد وقع في الشرك ، بيولوجياً . »

ولم تتحرك ، ولم تسحب يدها ، ولكني شعرت انها قد ذهبت الى بعيد ، الى بعيد جداً .

— « ان « دائماً » ليست لفظة لطيفة . »

— « آسف . »

— « لا بأس . ولكنك ترى أنني لم أرزق قط ونداً من قبل ، بل

لم أحب قط أحداً من قبل . ولقد بذلت غاية جهدي لكي أكون وفق ما تشتهي وبعد هذا كله تقول « دائماً » .

فاقترحت :

— « أنا على استعداد لأن أقطع لساني ! »

— « أوه ، يا حبيبي ! » قالت ذلك ، ورجعت من المكان النائي

الذي كانت قد ذهبت اليه . « يجب أن لا تؤاخذني . » والتقينا كرة

أخرى ، وزال الارتباك كله . « نحن في الحقيقة شخص واحد ، وليس

ينبغي لنا أن نسيء الفهم عمداً . »

— « نحن لا نفعل ذلك . »

— « ولكن الناس يفعلون . إنهم يتحابون ثم يسيء أحدهم فهمهم

الآخر عمداً ، ويتشاجرون ، وفجأة لا يعودون شخصاً واحداً : »

— « إننا لن نتشاجر . »
— « ليس ينبغي لنا أن نفعل . لأنه لا يوجد غيرنا نحن الاثنين وفي العالم يوجد سائر الناس . فإذا ما شجر بيننا شيء هلكنا ، وأستردنا الناس من جديد . »
فقلت :

— « إنهم لن يستردونا . لانك بالغة الشجاعة . وليس يصيب الشجعان شيء أبداً . »

— « انهم يموتون طبعاً . »

— « نعم ، ولكن مرة واحدة . »

— « لست أدري . من قال ذلك ؟ »

— « الجبان يموت الف مئة ، ولكن الشجاع لا يموت إلا مئة واحدة . »

— « طبعاً . من قال ذلك ؟ »

— « لست أدري . »

وقالت :

— « لعل قائل هذا الكلام رجل جبان . لقد عرف أشياء كثيرة عن الجبناء ، ولكنه لم يعرف شيئاً عن الشجعان . ان الشجاع قد يموت ألفي مئة إذا كان ذكياً . كل ما في الأمر أنه لا يتحدث عن ذلك البتة . »

— « لست أدري . إن من العسير على المرء أن ينفذ إلى عقل الشجاع . »

— « أجل . ذلك يفسر لك كيف يظنون هكذا . »

— « أنت ثقة في الموضوع . »

— « أصبت ، يا حبيبي . إني استحق هذه الصفة . »

— « أنتِ شجاعة . »

فقلت :

— « لا . ولكني أتمنى لو أكون . »

فقلت :

— « أما أنا فلا أتمنى ذلك . أنا أعرف واقعي . لقد خبرتُ الحياة خبرةً طويلةً ساعدتني على الفوز بهذه المعرفة . أنا أشبه شيء بلعب بايسبول يسجل بضرباته مئتين وثلاثين ويعلم انه لا يُحسن خيراً من ذلك . »

— « وما هو لاعب البايـسـبول الذي يسجل مئتين وثلاثين ؟ ذلك شيء مثير إلى حد فظيع . »

— « لا ، على الاطلاق . ان هذا يعني أنه لاعب بايسبول متوسط . »

فوخزني قائلة :

— « ولكنه لاعبٌ على كل حال . »

فقلت :

— « أعتقد أننا كلينا مغروران . ولكنك أنتِ شجاعة . »

— « لا . ولكني أتمنى لو أكون . »

فقلت :

— « كلانا شجاع . وأنا أكون بالغ الشجاعة حين أشرب كأساً . »

فقلت كاثرين :

— « نحن رائعان . »

ومضت إلى الخزانة ، وجاءتني بزجاجة الكونياك وبكأس ، وقالت :

— « اشرب كأساً ، يا حبيبي . لقد كنت لطيفاً إلى حد بعيد . »

— « لا . أنا لا أشعر بالحاجة إلى ذلك . »

— « خذ واحدة . »

— « حسن . »

فملأتُ ثلث الكوب بالكونياك واجترعتهُ دفعة واحدة .

فقلت :

— « لقد كانت هذه جرعة كبيرة جداً . أنا أعرف أن البراندي

جُعِلت للأبطال ، ولكن عليك أن لا تغالي في ذلك . »

— « أين سنسكن بعد الحرب ؟ »

فقلت :

— « في مأوى للمعجزة ، في أغلب الظن . فمئذ ثلاث سنوات

وأنا أنطلق ، على نحو صبياني متطرف ، إلى انتهاء الحرب في عيد

الميلاد . أما الآن فأنا لا أتوقع انتهاءها إلا بعد أن يصبح ابننا ضابطاً

في البحرية . »

— « لعله أن يصبح جنرالاً . »

— « إذا قدر لهذه الحرب أن تصبح حرب « مئة عام » أخرى

فسوف يكون لديه متسع من الوقت ليحرب الخدمة في كل من الجيش

والبحرية . »

— « ألا تريد أن تشربي كأساً ؟ »

— « لا . إنها تجعلك سعيداً ، دائماً . يا حبيبي ، ولكنها لا توقع

في رأسي إلا الدوار . »

— « ألم تشربي شيئاً من البراندي في حياتك قط ؟ »

— « لا ، يا حبيبي . أنا زوجة محافظة جداً . »

ومددت يدي إلى أرض الغرفة التماساً للزجاجة وملأت كأساً أخرى .

فقلت كاثرين :

— « من الخير لي أن أذهب والتي نظرة على مواطنيك . ولعلك

- أن تقرأ الصحف ريثما أعود . «
- « أبتعين عليك حقاً أن تذهبي ؟ »
- « عاجلاً أو آجلاً . »
- « حسن . اذهبي الآن اذن . »
- « سوف أرجع بعد قليل . »
- فقلت :
- « وعندئذ أكون قد أنهيت قراءة الصحف . »

الفصل الثاني والعشرون

وانخفضت الحرارة تلك الليلة ، وفي اليوم التالي هطل المطر . وفي طريق عودتي من مستشفى ماغيور إلى الغرفة اشتد تهطل المطر حتى بلغتُها وأنا مبللٌ نديّ . وهناك في غرفتي كان المطر يتساقط على الشرفة في غزارة ، وكانت الريح تقذف الابواب الزجاجية به . وغبرت ملابسي ، وشربت شيئاً من البراندي ، ولكن البراندي لم تبدُ طيبة المذاق . واستشعرت ، خلال الليل ، بغثيان . وفي الصباح ، بعد أن تناولت الفطور ، تقيأت :

وقال طبيب المستشفى :

— « ليس في ذلك شك . انظري إلى بياض عينيه ، يا آنسة . ونظرت مس غايج . وكلفاني أن أنظر في مرآة . كان بياضٌ عينيّ أصفر ، وكنت مصاباً بالبرقان . وبقيت مريضاً بهذا الداء اسبوعين اثنين . ومن أجل ذلك لم تقصِ اجازة نقاهة معاً . كنا قد اعترمنا الذهاب إلى بالانترا ، على بحيرة « لاغو ماغيور » . فالجو جميل ، هناك ، في الخريف عندما تذوى أوراق الشجر . ان ثمة نزهات تستطيع أن تقوم بها ، وإن في امكانك أن تتصيد سمك الأطروط في البحيرة . وكان الذهاب إلى بالانترا خيراً من الذهاب إلى ستريزا لأن الناس

في بالانترا كانوا أقل . إن من اليسر جداً على المرء أن ينتقل من ميلانو إلى ستريزا ، وهذا ما يجعل هذه الأخيرة حافلة دائماً بأناس تعرّفهم . وهناك في بالانترا قرية جميلة ، وفي استطاعتك أن تجذّف إلى الجزر التي يسكنها الصيادون . وانك لو اجدت في كبرى تلك الجزر مطعماً . ولكننا لم نذهب .

وذات يوم ، وكنت طريح الفراش بالبرقان ، دخلت عليّ مس فان كامبن ، وفتحت الخزانة ، فرأت الزجاجات الفارغة هناك . كنت قد كلفت الباب بأن يخرج من غرفتي عدداً كبيراً منها ، وأحسب انها رأته وهو يمضي بها ، فوفدت عليّ فوجدت مقداراً آخر منها . كانت في المحل الأول زجاجات فيرموت ، وزجاجات مارسالا ، وزجاجات كابري ، وقوارير شيباني فارغة ، وبضع زجاجات كونياك . وكان الباب قد أخرج الزجاجات الضخمة ، تلك التي كانت تحتوي الفيرموت وقوارير الشيباني المغطاة بالقش ، وترك زجاجات البراندي إلى الأخير . وكان ما عثرت عليه مس فان كامبن هو زجاجات البراندي وزجاجة على شكل دب كانت تحتوي على شراب الـ « كوميل » . وأثارها هذه الزجاجات التي على شكل دب اثارة خاصة . فرفعتها عالياً . كان الدب قاعداً على مؤخرته رافعاً قدميه إلى أعلى . وكان في رأسه الزجاجي فليئة ، وبضع بلورات دقيقة في قعره . وأنشأت أضحك .

وقلت :

— « كان فيها كوميل . ان افضل الكوميل نجى في هذه الزجاجات المصنوعة على شكل دب . إنها ترد من روسيا . »

وسألني مس فان كامبن :

— « هذه كلها زجاجات براندي ، أليس كذلك ؟ »

فقلت :

— « لا أستطيع أن اراها كلها . ولكنها زجاجات براندي في

أرجع الظن . »

« منذ متى أقدمت على هذا الصنيع ؟ »

قلت :

« لقد اشتريتها وحملتُها إلى هنا بنفسِي . كان يزورنا بين
الفينة والفينة ضباط إيطاليون ، ولقد احتفظت بالبراندي لأقدمها
اليهم . »

فقلت :

« ألم تكن أنت نفسك تشربها ؟ »

« لقد شربتها أنا نفسي أيضاً ؟ »

فقلت :

« براندي ؟ إحدى عشرة زجاجة فارغة من البراندي ، وهذا

الشراب الدبّي ! »

« كوميل . »

« سوف أكلّف أحداً بأخراجها من هنا . هل هذا كل ما عندك

من زجاجات فارغة ؟ »

« في الوقت الحاضر . »

« وكنت أشفق عليك لأصابتك باليرقان ! يا لضياح الشفقة

فيك ! »

« شكراً . »

« أحسب ان المرء لا يستطيع أن يلومك لعدم رغبتك في العودة

إلى الجبهة . ولكنني أودّ لو أراك تجرب وسيلة ادلّ على الذكاء من

تعريض نفسك للاصابة باليرقان من طريق الاسراف في الشراب . »

« من طريق ماذا ؟ »

« من طريق الاسراف في الشراب . لقد سمعَتي جيداً على

ما أظن . »

فلم أنبس بينت شفة . وأضافت :
- « أخشى أن تضطر للعودة إلى الجبهة حال شفائك من البرقان :هم
اللهم إلا إذا اكتشفت وسيلة أخرى . ولست أعتقد أن البرقان المفتعل
افتعلاً يؤهلك للفوز بأجازه نقاهة . »
- « لا تعتقدين ؟ »

- « لا . »
- « هل أصبت ذات يوم بالبرقان ، يا مس فان كامبن ؟ »
- « لا . ولكني رأيت كثيرين مصابين به . »
- « هل لاحظت كيف يستمتع المرضى بدائهم ذاك ؟ »
- « أحسب ان هذا خير من الجبهة . »
فقلت :

- « مس فان كامبن ، هل عرفت ذات يوم رجلاً حاول أن
يفتعل العجز من طريق رَفَس نفسه على الخصيتين ؟ »
وتجاهلت مس فان كامبن السؤال . كان عليها إما ان تتجاهله وإما
أن تغادر الغرفة . ولم تكن مستعدة لمغادرة الغرفة لأنها أبغضتني منذ
زمن طويل ، وكانت هذه فرصة نادرة للتشفي مني .
وقالت :

- « لقد عرفت رجلاً كثيرين فروا من الجبهة بأن عمدوا إلى
جرح أنفسهم بأنفسهم . »
- « لم يكن هذا هو السؤال . أنا أيضاً رأيت رجلاً جرحوا
أنفسهم بأنفسهم . لقد سألتك هل رأيت في يوم من الايام رجلاً حاول
أن يفتعل العجز بأن راح يرفس نفسه على الخصيتين ؟ لأن هذا هو
أقرب الاحاسيس إلى البرقان ، وهو إحساس لم يعرفه غير عدد قليل
جداً من النساء في ما أعتقد . وهذا ما حملني على أن أسألك هل
أصبت ذات يوم ، بالبرقان يا مس فان كامبن ، لأن ... »

وغادرت مس فان كامبن الغرفة . وبعد ذلك بقليل دخلت مس غايج :

— « ماذا قلت لفان كامبن ؟ كانت ثائرة . »
— « كنا نقارن بين الاحاسيس . كنت أعتزم أن أشير إلى أنها لم تعرف المخاض قط ... »
فقلت غايج :

— « أنت مجنون . انها سوف تسليخ جلدك . »
— « لقد سليخته . لقد أضاعت عليّ إجازة نقاهتي ، وقد تسعى لتقديمي للمحاكمة أمام المجلس الحربي . إنها من الانحطاط بحيث لا تتورع عن ذلك . »
فقلت غايج :

— « إنها لم تحبك في يوم من الايام . علام هذا كله ؟ »
— « هي تزعم اني أسرفت في الشراب لكي أصيب نفسي باليرقان ، وبذلك أتخلص من العودة إلى الجبهة . »
فقلت غايج :

— « بوه ! أنا مستعدة لأن أقسم انك لم تشرب خمرأ قط . كل امري سوف يقسم انك لم تشرب خمرأ قط . »
— « لقد عثرت على الزجاجات . »
— « قلت لك مئة مرة أن لا تبقي هذه الزجاجات هنا . أين هي الآن ؟ »

— « في الخزانة . »
— « أعندك حقيبة ثياب ؟ »
— « لا . ضعيتها في ذلك الخُرج . »
ووضعت مس غايج الزجاجات في الخرج . وقالت :
— « سوف أعطيها إلى البواب . »

وتقدمت نحو الباب .
ولكن مس فان كامبن برزت فجأة وقالت :
— « دقيقة واحدة . سوف آخذ أنا هذه الزجاجات . »
كان البواب معها ، ووجهت اليه الخطاب قائلة :
— « إحملها من فضلك . أريد أن أطلع الطبيب عليها قبل أن أضع
تقريرى . »
وابتعدت مجتازةً الرواق . وحمل البواب المخرج . لقد عرف أي
شيء كان فيه .
ولم يحدث شيء غير خسارتي اجازة النقاهة .

الفصل الثالث والعشرون

وفي الليلة التي كنت أعترم فيها العودة إلى الجبهة أرسلت البواب ليحجز لي مقعداً في القطار القادم من تورين . وكان ذلك القطار يتشكل في تورين ، ويصل إلى ميلانو حوالى الساعة العاشرة والنصف ليلاً فيمكث في المحطة حتى انطلاقه منها عند منتصف الليل . وكان عليك أن تكون هناك عند وصوله لكي تفوز بمقعد . واصطحب البواب صديقاً له ، وكان مدفوعاً يقضي اجازته وكان يعمل في دكان خياط . وقد أكد البواب ان في امكانه ، بمعونة ذلك الصديق ، أن يحجز لي مقعداً . وأعطيتهما مبلغاً من المال يشتريان به تذكرتين تخولاهما الدخول إلى رصيف المحطة . وعهدتُ اليهما بنقل أمتعتي . كان ثمة خُرج كبير وجوابان :

وحوالى الساعة الخامسة ودّعت أهل المستشفى ومضيت لسبيلي . كان البواب قد وضع أمتعتي في حُجَيرته فأخبرته اني سوف أفد على المحطة قبل منتصف الليل بقليل . وناديتُ زوجته «سينيورينو» وانشأت تبكي . ثم كفكت عبراتها ، وصافحتني ، وانخرطت في البكاء من جديد . عندئذ ربت على ظهرها ، فبكت كرةً أخرى . كانت قد رتقت ملابسها وجواربي ، وكانت امرأة بدينة شديدة القِصر بهيجة

الطلعة ذات شعر أشيب . وحين بكت ، انهار وجهها كله . وهبطت الطريق حتى الزاوية التي تقوم عندها إحدى الحانات وانتظرت في داخلها مطلقاً من النافذة . كان الظلام قد هبط ، وكان الجو بارداً شديد الضباب . ودفعت ثمن القهوة وال « غراباً » وراقبت الناس ، على ضوء النور المنبعث من النافذة ، وهم يروحون ويحيثون . ورأيت كاثرين فنقرت على زجاج النافذة . فالتفتت ، فرأيتني ، وابتسمت . وخرجت أنا للقائها . كانت قد طرحت على كتفها رداء ازرق داكناً ، وكانت تعتمر بقبعة من لباد رخص . وتمشينا معاً على الرصيف ، مجتازين بالحانات ، ثم عبرنا ساحة السوق ، وصعدنا في الشارع ، واجترينا الطريق المقنطر حتى انتهينا إلى ساحة الكاتدرائية . كانت ثمة خطوط ترامواي ، وكانت الكاتدرائية قائمة خلف هذه الخطوط . كانت بيضاء ونديّة في الضباب . وعبرنا خطوط الترامواي . وإلى يسارنا كانت الدكاكين والمحلات التجارية ، مضاءة النوافذ ، ومدخل ال « غاليريا » . كان الضباب يرين على الساحة ، وحين اقتربنا من صدر الكاتدرائية وجدناه ضخماً جداً ووجدنا حجارته ندية .

— « هل ترغبين في الدخول ؟ »

فقلت كاثرين :

— « لا . »

وتابعنا سيرنا . كان ثمة جندي يقف مع صديقة له في ظل نصف قنطرة حجرية من انصاف القناطر الساندة التي أمامنا . واجترينا بالجندي وصاحبه . كانا ملتصقين بالعمود الحجري ، وكان الجندي يلف الفتاة بمعطفه .

وقلت :

— « إنها مثلنا . »

فقلت كاثرين :

— « لا احد مثلنا . »

كان في ملاحظتها هذه كآبة بالغة .

— « أتمنى لو كان لديهما مكان يذهبان اليه . »

— « جائز أن لا يفيدهما ذلك شيئاً . »

— « لست أدري . ينبغي أن يكون لكل امرئ مكان يذهب اليه . »

فقلت كاثرين :

— « إن لديهما الكاتدرائية : »

كنا قد ابتعدنا عن الكاتدرائية الآن . فعبّرنا الطرف الأقصى من الساحة والتفتنا إلى الكاتدرائية . كانت رائعة وسط الضباب : وكنا نقف تجاه محل من محلات بيع الأدوات الجلدية . كان ثمة في واجهة المحل حذاء فارس وخروج ، وحذاء ترلج . وبدأت كل من هذه السلع وكأنها معروضة على حدة . كان الخروج في الوسط ، وكان حذاء الفارس في ناحية ، وحذاء الترلج في أخرى . وكان الجلد داكناً ومزيتاً فهو رخص مثل سرج مستعمل . وعلى هذا الجلد الداكن المزيّت ألقى النور الكهربائي أضواء ساطعة .

— « سوف نترلج في يوم من الايام . »

فقلت كاثرين :

— « بعد شهرين يبدأ الترلج في مورين . »

— « دعينا نذهب إلى هناك : »

فقلت :

— « حسن . »

واجترنا بواجهات أخرى ، وانعطفنا هابطَيْن شارعاً فرعياً .

— « ان قدمي لم تطأ هذا الشارع قط من قبل . »

فقلت :

— « هذه هي الطريق التي أسلكها كلما ذهبت إلى المستشفى : »

كانت طريقاً ضيقة ، وقد لزمنا جانبها الايمن . كان ثمة كثير من الناس يمشون في الضباب . وكانت هناك محال تجارية ، وكانت جميع الواجهات مضاءة . وتأملنا واجهة بائع جبن . ثم وقفت تجاه دكان تاجر أسلحة ، وقلت :

— « فلندخل دقيقة . يجب ان اشري سلاحاً . »

— « أي نوع من السلاح ؟ »

— « غدّارة . »

ودخلنا ، وحالت حِمالي ووضعتها ، بجرباها الفارغ الخاص بالغدارة ، على منضدة العرض . وكانت خلف المنضدة امرأتان . وجاءني المرأتان بعدة غدارات .

وقلت وأنا أفتح جراب الغدارة :

— « يجب أن تتلاءم مع هذا الجراب . »

كان جراباً جليدياً رمادياً ، وكنت قد اشتريته مستعملاً لكي ألبسه في المدينة .

وسألني كاثرين :

— « هل عندهم غدارات جيدة ؟ »

فقلت :

— « إنها كلها متبائلة تقريباً . »

ثم التفت إلى المرأة وسألتها :

— « هل أستطيع أن أجرب هذه ؟ »

فقالت :

— « ليس لديّ الآن مكان لأطلاق النار . ولكنها جيدة جداً . »

انك لن تخطئ الهدف بها أبداً . »

وضغطت على « لسان » الغدارة ، وخفضت « كليها » . كان النابض

قاسياً ولكنه يعمل في سلاسة . وسدّدت الغدارة وضغطت على « اللسان »

من جديد .

فقلت المرأة :

— « إنها مستعملة . وكان صاحبها القديم ضابطاً بارعاً في

الرماية . »

— « وكنت أنتِ التي بعته إياها ؟ »

— « نعم . »

— « وكيف استرجعتها منه ؟ »

— « من العسكري المرافق له : »

فقلت :

— « لعلّ غدارتي عندك أيضاً . كم ثمن هذه ؟ »

— « خمسون ليراً . إنها رخيصة جداً . »

— « حسن . أريد حافظتي خرطوش اضافيتين وعلبة خراطيش . »

وجاءتني بذلك من تحت منضدة العرض :

— « وسألني :

— « هل تحتاج إلى سيف ؟ إن لديّ بعض السيوف المستعملة الرخيصة . »

فقلت :

— « أنا ذاهب إلى الجبهة . »

فقلت :

— « أوه . نعم . واذن فلن تكون في حاجة إلى سيف . »

ودفعت الخراطيش والغدارة ، وملأت « الخزان » وأعدته الى مكانه .

ثم وضعت الغدارة في جرابها الفارغ ، وملأت الحافظتين الاضافيتين

بالخراطيش ، ووضعتها في الفجوتين اللتين فوق الجراب ، ثم لبستُ

الحمالة .

لقد استشعرتُ الغدارةَ ثقيلةً على الحمالة . ولكنني قلت في ما بيني

وبين نفسي إن من الخير ان أحمل مثل هذه الغدارة .

وقلت :

« ها قد أصبحت كامل السلاح . ذلك هو العمل الوحيد الذي كان يتعين عليّ أن أتذكر القيام به . لقد سرق أحدهم غدارتي الأخرى وأنا في طريقي إلى المستشفى . »

فقلت كاثرين :

« أرجو أن تكون غدارةً جيدة : »

وسألني المرأة :

« هل تريد شيئاً آخر ؟ »

« لست أعتقد ذلك . »

فقلت :

« إن للغدارة حبلاً في طرفه كلابية . »

« لقد لاحظت ذلك . »

كانت المرأة تريد أن تبيني شيئاً آخر :

« ألا تحتاج إلى صفارة ؟ »

« لست أعتقد ذلك . »

وودعتنا المرأة ، وخرجنا نمشي على الرصيف : ونظرت كاثرين إلى النافذة ، فأطلت المرأة علينا وانحنت تحية لنا :

« ما هذه المرايا الصغيرة المترلة في تلك الألواح الخشبية ؟ »

« إنها وسيلة لاجتذاب الطيور . إنهم يفتلون في الحقول ، فتراها

القبرات ، فتندفع نحوها ، فيطلق الايطاليون النار عليها : »

فقلت كاثرين :

« إنهم شعب ذكي : أنتم لا تطلقون النار على القبرات في

أميركا ، أليس كذلك يا حبيبي ؟ »

« لسنا نستهدفها على وجه التخصيص : »

وعبرنا الشارع وبدأنا نمشي في الجانب الآخر منه .

وقالت كاثرين :

— « إني أشعر بارتياح الآن : كان الضيق يستبد بي عندما انطلقنا. »

— « اننا نشعر بالارتياح كلما كنا معاً . »

— « ولسوف نكون دائماً معاً . »

— « نعم ، باستثناء أنني سأمضي لسبيلي في منتصف الليل . »

— « لا تفكر في ذلك ، يا حبيبي . »

وصعدنا في الشارع . كان الضباب قد جعل الاضواء صفراء .

وسألني كاثرين :

— « ألم تتعب ؟ »

— « وأنت ؟ »

— « لا بأس . من الطريف أن يمشي المرء . »

— « ولكن يحسن بنا ان لا نسرف فيه . »

— « كما تريد . »

وانعطفنا هابطين شارعاً فرعياً لا أضواء فيه : ومشينا في ذلك الشارع فترة . ثم وقفت وقبّلت كاثرين . وفيما أنا أقبّلها استشعرت يدها على كتفي . كانت قد جذبت الرداء المطروح على ظهري وأحاطت نفسها به حتى لقد غطى كلاً منا . كنا واقفين في الشارع مستندين إلى جدار عال :

وقلت :

— « فلنذهب إلى مكان ما . »

فقال كاثرين :

— « حسن . »

وواصلنا طريقنا حتى انتهت بنا تلك الطريق إلى شارع أعرض ممتد على ضفة قناة . وعلى الجانب الآخر من ذلك الشارع كان جدار آجري وأبنية : ونجاها ، في أقصى الشارع ، رأيت تراباً يعبر جسراً . «

— « في استطاعتنا أن نفوز بعربة خيل عند الجسر . »
ووقفت على الجسر ، وسط الضباب ، أنتظر عربة . ومرت بضعة
حافلات ترام ملأى بأناس عائدتين إلى بيوتهم . ثم إن عربة أقبلت ،
ولكنها كانت تقل شخصاً ما . كان الضباب يتحول إلى مطر .
وقالت كاثرين :

— « في استطاعتنا أن نذهب سيراً على الأقدام أو أن نأخذ
الترام . »

وأوقف السائق فرسه ، وخفض الإشارة المعدنية على عداده الآلي :
كان غطاء العربة مرفوعاً ، وكانت على سرة السائق قطرات ماء .
كانت قبعته المُنْفَرِشَة تلتصق تحت المطر . وجلسنا معاً في المقعد
الخلفي ، فوجدنا أنفسنا — تحت غطاء العربة — في ظلام
حالك .

— « إلى أين سألتَهُ أن يذهب ؟ »

— « إلى المحطة . إن ثمة تجاه المحطة فندقاً نستطيع أن نقصد
إليه . »

— « وهل نستطيع أن نذهب على هذه الحال ، من غير أمتعة ؟ »
فقلت :

— « أجل . »

كانت طريقنا إلى المحطة طويلة ، وكان علينا أن نجتاز عدداً من
الشوارع الفرعية تحت المطر .

وسألني كاثرين :

— « ألن نتعشى ؟ أنا أخشى أن يستبدّ بي الجوع . »

— « سوف نتعشى في غرفتنا . »

— « ليس لديّ ما ألبسه . بل ليس لديّ حتى قميص نوم . »

فقلت :

— « سوف نذهب ونشترى واحداً . »

ووجهت الخطاب إلى سائق العربى :

— « إذهب إلى الـ « فييا مانزوني » واصعد بنا ذلك الشارع . »
فهز رأسه ، وانعطف إلى اليسار عند أول زاوية . وفي الشارع الكبير
أنشأت كاثرين تبحر عن دكانٍ ما .

وقالت :

— « هو ذا محلّ . »

وأوقفتُ السائق ، وترجلتُ كاثرين ، واجتازت الرصيف ودخلت
المحل . وقبعتُ في مقعد العربى الخلفى أنتظرها . كان المطر يهطل ،
وكان في ميسوري أن أستروح عقب الشارع النديّ ورائحة الفرس وقد
تصاعد البخار من جسده تحت المطر . ورجعت كاثرين حاملة رزمة ،
وامتطت متن العربى . فانطلقنا .

وقالت :

— « كنت مبذرة جداً . يا حبيبي ، ولكنّه قميص نوم
رائع . »

حتى إذا وصلنا إلى الفندق سألتُ كاثرين أن تبقى في العربى ريثما
أدخل الفندق وأتحدث إلى مديره . كان ثمة عدد كبير من الغرف
الشاغرة . فرجعت إلى العربى ، ودفعت إلى السائق أجرته ، ودخلت
الفندق أنا وكاثرين . وحمل غلام الفندق الرزمة . ورافقنا المدير ، في
حفاوة بالغة ، حتى المصعد الكهربائي . كان ثمة مقادير وافرة من
النحاس والقطيفة الحمراء . وامتطى المدير متن المصعد معنا .

— « هل يرغب السيد والسيدة في تناول طعام الغداء في

غرفتهما ؟ »

فقلت :

- « نعم . هل لك أن تبعث بلائحة الطعام إلى الغرفة ؟ »
- « هل ترغبان في شيء خصوصي للعشاء ، بعض الطيور أو عجة « سُوفليه » مثلاً ؟ »
- واجتاز المصعد ثلاثة أدوار ، مشيراً إلى كل منها بتكّة خافتة . ثم انه تكّ تكّة أخيرة ووقف :
- « ما عندك من صنوف الطير ؟ »
- « في استطاعتي ان أقدم اليكما دُرّاجاً أو ودقوقاً . »
- فقلت :
- « نريد ودقوقاً . »
- وهبطنا الرواق . كانت السجادة بالية . وكان ثمة كثير من الابواب . وكف المدير عن السير وأخرج مفتاحاً فتح به أحد الأبواب .
- « هي ذي غرفة فاتنة . »
- ووضع غلام الفندق الرزمة على مائدة كانت في وسط الغرفة . وازاح المدير الستائر .
- وقال :
- « الضباب كثيف في الخارج . »
- كان أثاث الغرفة من القטיפيّة الحمراء . وكان فيها عدد كبير من المرايا ، وكرسيان ، وسرير عريض ذو غطاء من الأطلس . وكان ثمة باب يؤدي إلى الحمام :
- وقال المدير :
- « سوف أبعث اليكما بلائحة الطعام . »
- وانحنى وخرج .
- ومضيت إلى النافذة ، ثم سحبت حبلًا أسدل الستائر القטיפيّة الكثيفة . كانت كاثرين جالسة على السرير تتأمل الثريا البلورية . كانت قد نزعَت

• woodcock •

قُبعتْها ، فتوهج شعرها تحت الضوء . ورأت نفسها في احدى المرايا ،
ورفعت يديها إلى شعرها . ورأيتها في ثلاث مرايا أخرى . لقد بدت
غير سعيدة . ولقد تركت « شالها » يسقط على السرير .
— « ما بالك ، يا حبيبتى ؟ »

فقلت :

— « أنا لم أشعر قط في يوم من الأيام وكأنني بائعة لذة . »
وقصدتُ إلى النافذة ، وازحت الستارة جانباً ، ونظرت إلى الخارج .
لم يخطر لي ببال أن الأمر قد يبدو على هذه الشاكلة .
وقلت :

— « ولكنك لست بائعة لذة . »

— « أعرف ذلك ، يا حبيبي . ولكن ليس من السائع أن تستشعر
المرأة وكأنها بائعة لذة . »
كان صوتها جافاً صدىً .

وقلت :

— « لقد كان هذا خير فندق نستطيع أن نقصد إليه : »
وأطلت من النافذة . وعبر الساحة ، كانت أضواء المحطة . وكانت
العربات تجتاز الشارع ، ولقد رأيت الأشجار في الحديقة العامة . وانعكست
أضواء الفندق على الرصيف الندي . وقلت في نفسي : أوه ، يا للجميل ،
أينبغي لنا أن نتجادل الآن ؟

وقالت كاثرين :

— « تعال إلى هنا ، أرجوك . »

كان الصدى قد زایل صوتها وأردفت :

— « تعال ، أرجوك : لقد عدتُ فتاة طيبة . »

ونظرتُ إلى السرير . كانت تبسم .

وتقدمت نحوها ، وجلست على السرير إلى جانبها ، وقبلتها .

— « أنتِ فتاتي الطيبة ؟ »

فقلت :

— « أنا لك من غير ريب : »

ولما تناولنا الطعام شعرنا بانتعاش : وبعد ذلك غاب علينا الابتهاج الشديد . وما هي إلا فترة حتى شعرنا وكأن تلك الغرفة بيتنا . كانت غرفتي في المستشفى هي بيتنا ، وهذه الغرفة كانت بيتنا أيضاً بالطريقة نفسها .

وفيما نحن نأكل طرحت كاترين صُدرتي على منكبيها . كنا جاثعين جداً ، وكان الطعام جيداً ، وشربنا زجاجة كابرلي ، وزجاجة « سان ايستيف » . لقد شربت القدر الأعظم ، ولكن كاترين شربت بعض الشيء ، ولقد أبهج ذلك فؤادها . وكان عشاؤنا يتألف من ديك من النوع المعروف بالـ « ودقوق » مع بطاطا « سوفيله » ، ومصفتى الكستناء ، وسلطة ، وأخيراً زاباغليون * كحلوى .

وقالت كاترين

— « انها غرفة رائعة . كان ينبغي ان نقضي فيها جميع أيامنا في

ميلانو . »

— « انها غرفة مضحكة . ولكنها حسنة : »

وقالت كاترين :

— « الرذيلة شيء مُذهل : وهذه القטיפات الحمراء رائعة من غير

شك . والمرايا جذابة جداً . »

— « أنت فتاة عظيمة . »

— « اني لاتساءل كيف يكون شعور المرء حين يفيق صباحاً بعدما

نومه في هذه الغرفة . ولكنها في الواقع غرفة رائعة . »

وأترعتُ كأساً أخرى بشراب « سان ايستيف : »

zabaglione •

— « أتمنى لو نستطيع ان نقترف إثماً حقيقياً . إن كل ما تفعله يبدو بريئاً وبسيطاً إلى أبعد الحدود . أنا لا أستطيع أن أعتقد أننا نقترف أيّ اثم . »

— « أنت فتاة عظيمة . »

— « كل ما في الأمر اني جائعة . جائعة إلى حد فظيع . »
فقلت :

— « أنت فتاة بسيطة رائعة . »

— « أنا فتاة بسيطة . إن أحداً لم يفهم هذه الحقيقة غيرك . »

— « لقد قضيتُ أصيلاً كاملاً ، ذات يوم — ولعل ذلك كان بُعيد اجتماعنا لأول مرة — وأنا أفكر كيف يمكن أن نذهب معاً الى فندق كافور ، وكيف سيكون شعورنا لو ذهبنا . »
— « لقد كانت هذه جسارة بالغة منك . نحن لسنا الآن في فندق كافور ، أليس كذلك ؟ »

— « لا . إنها ما كانوا ليَقْبَلُونَا هناك . »

— « سوف يَقبَلُونَا في وقت ما . ولكن هذا هو الذي يجعلنا شيئاً مختلفاً ، يا حبيبي . أنا لم أفكر قط في أيما شيء . »
— « ألم تفكري في شيء البتة ؟ »
فقلت :

— « قليلاً . »

— « أوه ، أنت فتاة قريبة إلى الفؤاد . »
وأنرعتُ كأساً أخرى .

فقلت كاثرين :

— « أنا فتاة بسيطة جداً . »

— « لم أحسبكِ هكذا باديء الأمر . لقد حسبتكِ فتاة

طائشة . »

— « لقد كنت طائشة بعض الشيء . ولكنني لم أكن طائشة على صورة معقدة . أنا لم أربكك ، اليس كذاك يا حبيبي ؟ »
فقلت :

— « الخمر شيء عظيم . إنها تُنسبك كل ما هو رديء . »
فقلت :

— « إنها لذيذة ، ولكنها أصابت والدي إصابة خطيرة بداء النقرس . »
— « أنك أب ؟ »
فقلت كاثرين :

— « نعم . إنه مصاب بالنقرس . ولكن تكون مضطراً ابداً إلى الاجتماع به . اليس لك أب ؟ »
فقلت :

— « لا . إن لي زوج أم . »
— « هل تعتقد اني سأحبه ؟ »
— « لن يكون من واجبك ان تجتمعي اليه . »
فقلت كاثرين :

— « نحن سعيدان جداً . أنا لا أبالي بأيما شيء منذ اليوم . أنا سعيدة جداً بأن أكون زوجتك . »

وأقبل النادل ، واسترجع الصحون والاطباق . وبعد فترة هيمن علينا السكون ، وكان في ميسورنا أن نسمع المطر يهطل . وتحت ، في الشارع ، زمّرت سيارة .
وقلت :

« ولكنني اسمع من ورائي دائماً
عربة الزمان المجنحة تقرب بسرعة . »

وقالت كاثرين :

- « أنا أعرف هذه القصيدة . إنها من نظم مارفيل . ولكنها تتحدث عن فتاة تأبى الحياة مع رجل . »
- و غلب الصفاء البالغ على رأسي ، واستعدت هداياي ، واستشعرت الرغبة في التحدث عن الوقائع .
- « أين تعترمين أن تلدي ؟ »
- « لست أدري . في أفضل مكان أستطيع أن أجده . »
- « وكيف تعترمين أن تدبري ذلك ؟ »
- « على أحسن وجه أستطيعه . لا تقلق ، يا حبيبي . قد نُرزق عدة أولاد قبل أن تنتهي الحرب . »
- « لقد حان وقت السفر أو كاد . »
- « أدري . وفي استطاعتنا ان نذهب الآن إذا شئت . »
- « لا . »
- « إذن لا تقلق ، يا حبيبي . لقد كنت رائعاً حتى الآن ، فعلام هذا القلق الذي يستبد بك ؟ »
- « لست قلقاً . هل ستكتبين إلي كثيراً ؟ »
- « كل يوم . هل يطلعون على بريدك ؟ »
- « إنهم لا يحسنون قراءة الانكليزية إلى درجة تُنزل الأذى بأحد : »

ف قالت كاثرين :

- « سوف أجعلها مبهمة جداً . »
- « ولكن ليس أكثر مما ينبغي . »
- « سوف أكتفي بجعلها مبهمة قليلاً . »
- « يخيل إليّ ان لحظة الانطلاق قد حانت . »
- « حسن يا حبيبي . »
- « أنا أكره مفارقة بيتنا الرائع . »

- « وأنا أيضاً . »
- « ولكن علينا أن نمضي . »
- « حسن . ولكننا لم يقدر لنا قط أن نستقر في بيتنا دهنراً طويلاً . »
- « سوف نحظى بذلك يوماً . »
- « سوف أعدّ لك بيتاً رائعاً عندما ترجع . »
- « من يدري ، لعلني ان ارجع في الحال . »
- « ربما أصبت بجرح طفيف في القدم . »
- « أو في شحمة الاذن . »
- « لا . أنا أريد أن تظل أذنك على حالها . »
- « وقدماي ؟ الا تريدان ان يظلا على حالهما ؟ »
- « لقد جُرحتُ قدماك قبل اليوم . »
- « ينبغي ان نذهب ، يا حبيبي . لم يعد في امكاننا ان نتأخر . »
- « حسن . أخرج أنت أولاً . »

الفصل الرابع والعشرون

وهبطنا السلم بدلاً من ان نترل بالمصعد الكهربائي . كانت السجادة التي تكسو السلم بالية . وكنت قد دفعت نفقات العشاء حين جيء به إلى الغرفة ، وكان النادل الذي حمله الينا جالساً على كرسي قرب الباب . وما إن رأنا حتى وثب وانحنى احتراماً ، فمضيت معه إلى الغرفة الجانبية ودفعت إليه فاتورة الغرفة . كان مدير الفندق قد تذكرني كصديق من أصدقائه ورفض ان أدفع اليه الأجرة مقدماً ، ولكنه حين انسحب تذكر أيضاً أن يطلب إلى النادل ان يرابط لدى الباب لكي لا أخرج من غير دفع . وأحسب أن ذلك قد حدث في مرات سابقة ، حتى مع أصدقائه . إن نمرء في زمن الحرب عدداً كبيراً جداً من الأصدقاء .

وسألت النادل أن يحضر لنا عربة ، فأخذ رزمة كاثرين من يدي ، وخرج حاملاً مظلة . وفي الخارج رأينا من خلال النافذة يعبر الشارع تحت المطر . لقد وقفنا في الغرفة الجانبية ، وسرّحنا الطرف عبر النافذة .

— « ما الشعور الذي يسيطر عليكِ ، يا كات ؟ »

— « النعاس . »

— « أما أنا فأحس بالفراغ والجوع . »

— « هل لديك ما تأكله ؟ »

— « بلى . في جرابي . »

ورأيت العربية مقبلة . ووقفت . وخفض الفرس رأسه تحت المطر . وترجل النادل ، وفتح مظلته ، وتقدم نحو الفندق . والتقيناه لدى الباب ، وخرجنا تحت المظلة ، فاجتزنا الرصيف إلى حيث كانت العربية واقفة عند حافة الطريق . كانت المياه تجري في القناة .

وقال النادل :

— « رزمتك هناك . على المقعد . »

وظل واقفاً ، والمظلة في يده ، حتى دخلنا العربية ونقدته البقشيش .
وقال :

— « شكراً كثيراً . ورحلة ممتعة . »

وهز الحوذي الزمام ، فانطلق الفرس . واستدار النادل تحت المظلة ورجع إلى الفندق . وأنشأت العربية تهبط بنا الشارع . وانعطفنا نحو اليسار ، ثم وقفنا إلى اليمين ، تجاه المحطة . كان اثنان من الجنود القربينيين * واقفين تحت الضوء ، مجتنبين المطر بشق النفس . والتمع الضوء على خوذتيهما . وبدأ المطر واضحاً وشفافاً وسط الضياء المنبعث من المحطة . وأقبل من المحطة حمال رافعا منكبيه في وجهه المطر .

وقلت :

— « لا . شكراً . لست في حاجة اليك . »

ورجع يتقي المطر تحت مدخل المحطة المسقوف . والتفت إلى كاثرين . كان وجهها في الظل ، تحت غطاء العربية المرفوع .

— « والآن نستطيع ان نقول إلى اللقاء . »

* Carabinieri وقد شرحناها في هامش سابق .

— « ألا أستطيع أن أدخل ؟ »
— « لا . »
— « إلى اللقاء ، يا كات . »
— « هل لك أن تعطيه عنوان المستشفى ؟ »
— « من غير ريب . »
وأعطيت الخوذي العنوان الذي ينبغي أن يوصلها اليه . فهرز برأسه .
وقلت :

— « إلى اللقاء . اعتني جيداً بنفسك وبكاثرين الصغيرة . »
— « إلى اللقاء يا حبيبي . »
فقلت :

— « إلى اللقاء . »

وترجلتُ تحت المطر ، وانطلقت العربّة . وانحنت كاثرين ، فرأيتُ وجهها في الضياء . وابتسمت لي ولوّحت بيدها . وصعدت العربّة في الشارع . وأومأت كاثرين إلى مدخل المحطة . فنظرت . فلم أجده . غير الجنديين القريبيين ومدخل المحطة . وأدركت أنها ترغب إلي أن أدخل المحطة اجتناباً للمطر . ودخلتُ ، ووقفتُ ، وراقبت العربّة وهي تنعطف عند الزاوية . ثم اني عبرت المحطة ، وهبطت المجاز إلى القطار .

كان بواب المستشفى على رصيف المحطة يبحث عني . وتبعته إلى القطار ، وشققتُ طريقي وسط الحشد ، وعلى طول المعبر ، حتى دخلت باباً قادني إلى المقصورة المملأة التي كان المدفعي يحتل إحدى زواياها . كان خُرْجي وجراباي فوق رأسه في شبكة الأمتعة . وكان كثير من الناس واقفين في الرواق ، ولم نكد ندخل المقصورة حتى راح كل من فيها ينظر إلينا . لم يكن في القطار أماكن كافية ، وكان القوم كلهم متجهّمي الوجوه . ونهض المدفعي لي لكي أجلس مكانه .

وربت شخص ما على كفتي : فأجلت طرفي في ما حولي ، فاذا هو
كابتن مدفعية فارغ الطول ، مهزول الجسم ، تنسحب على خده ندبة
حمراء . كان قد نظر — وهو بعد في المجاز — من خلال الزجاج ،
ثم دخل .
وسأله :

— « ماذا تريد ؟ »

كنت قد استدرت وواجهته . كان أطول مني ، وكان وجهه
مهزولاً جداً تحت ظل خوذته ، وكانت الندبة جديدة ملتمة . كان كل
امرئ في المقصورة ينظر إلي .
وقال :

— « ليس لك الحق في أن تفعل هذا . ليس لك الحق في أن تكلف
جندياً بحجز مقعد لك . »

— « ومع ذلك فقد أقدمتُ على هذا . »
وبلع ريقه . ورأيت حنجرتَه تعلو ثم تهبط . ووقف المدفعي تجاه
المقعد . ونظر إلينا آخرون من خلال الزجاج . ولم ينبس أحدٌ ممن كانوا
في المقصورة ببنت شفة .

— « ليس لك الحق في أن تفعل ذلك . لقد جئت إلى هنا قبل
مجيئك بساعتين . »

— « ماذا تريد ؟ »

— « المقعد . »

— « وأنا أيضاً أريده . »

وراقبتُ وجهه ، وكان في ميسوري أن أستشعر أن كل من في
المقصورة ضدي . ولم أستطع أن ألومهم . فقد كان الرجل مُحققاً .
ولكنني أردت المقعد . ومع ذلك ، فأن احداً لم ينطق بكلمة .
وقلت في ذات نفسي : « اوه ، يا للجحيم ! »

ثم قلت :

— « اجلس ، سينيور كاييتانو ! »

وافسح المدفعي طريقاً للكابتن القارع الطول ، فجلس . ونظر إليّ .
كان متجههم الوجه . ولكنه كان قد فاز بالمقعد .

وقلت للمدفعي :

— « إيتِ بأمّعتي . »

وخرجنا إلى المجاز . كان القطار حاشداً ، وعرفت أن لا أمل لي
في الفوز بمقعد . وأعطيت كلاً من البواب والمدفعي عشرة ليرات .
فاجتازا المعبر وهبطا إلى الرصيف ناظرين إلى النوافذ ، ولكن لم يكن
ثمة مقاعد شاغرة .

وقال البواب :

— « لعل بعضهم أن يغادر القطار في بريسيا . »

فقال المدفعي :

— « بل إن ركاباً إضافيين سوف يمتطون القطار في بريسيا . »

وصافحتها مودعاً ، وانصرفا . كنا مبتهسين . وفي داخل القطار
كنا كلنا واقفين في المجاز عندما انطلق القطار . وراقبت أضواء
المحطة والأفنية أثناء انطلاقه . كان المطر لا يزال يهطل ، وما هي
إلا فترة قصيرة حتى أصبحت النوافذ مبللة ، ولم يعد في مسورك أن
ترى شيئاً . وبعد ذلك نمت على أرض المجاز . لقد وضعت محفظتي
المنطوية على دراهمي وأوراق داخل قميصي وبنطلوني بحيث انتهت إلى
ساق بنطلوني . ونمت طول الليل ، ولم أستيقظ إلا في بريسيا وفيرونا
عندما امتطى متن الحافلة أناسٌ جدد ، ولكنني عدت فاستسلمت
لارقاد في الحال . لقد وضعت رأسي على أحد الجرابين واحدى
ذراعيّ حول الأخرى ، وكنت أستشعر ثقل الكيس على جسدي . كان

• جمع لير .

في ميسور كل امرئ أن يخطو من فوق إذا لم يرغب في أن يطأني
بقدميه ؛ وكان كثير من الرجال نائمين على الأرض على طول المجاز ؛
في حين وقف آخرون ممسكين بقضبان النوافذ أو متكئين على الأبواب .
فقد كان هذا القطار حاشداً على نحو موصول .

الكتاب الثالث

الفصل الخامس والعشرون

كان الفصل فصل الخريف . وكانت الاشجار كلها عارية ، وكانت الطرق موحلة . ومن يودين ركبت شاحنة أوصلتني إلى غوريتزيا : وفي الطريق اجتزنا بشاحنات أخرى ، وسرحت طرفي في الريف : كانت شجرات التوت عارية من أوراقها ، وكانت الحقول سمراء . كان ثمة على الطريق أوراق ندية مينة تساقطت من صفوف الاشجار الجرداء ، وكان الرجال يعملون في الطريق فهم يملأون الاخاديد بحجارة مكسرة كدست اكواماً أكواماً على جانب الطريق بين الاشجار . ورأينا المدينة وقد علاها الضباب الذي حجب الجبال . وعبرنا النهر . ورأيت أنه يجري جيّاشاً عالي الموج . كان المطر قد هطل ، وما يزال ، في الجبال . ودخلنا المدينة ، بعد ان اجتزنا المصانع أولاً ، وتبدت لنا البيوت والدارات ، وقد لاحظت أن عدداً اضافياً كبيراً من البيوت قد أصيب بأذى . وفي أحد الشوارع الضيقة اجتزنا بسيارة اسعاف من سيارات الصليب الأحمر البريطاني . كان السائق يعتمر بقلنسوة من النوع الذي ندعوه « كاسكيت » ، وكان وجهه مهزولاً برنّزته * الشمس . ولم أعرفه . وترجأت من الشاحنة

* جمعت لون بشرته كالبرونز .

في الساحة الكبيرة تجاه منزل رئيس البلدية . وناولني السائق خُرْجي فوضعتُه على ظهري ، ومضيتُ مؤرجحاً جرابيَّ الاثنين ، إلى دارتنا. إني لم أشعرُ بمثل شعور المرء العائد إلى بيته .

وهبطتُ المَجَازَ ذا الحَصْبَاءِ الندية ، ناظراً إلى الدارة من خلال الأشجار . كانت النوافذ كلها موصدة ، ولكن الباب كان مفتوحاً . ودخلت ، فوجدت المايجور جالساً إلى طاولة في الحجرة العارِسةِ المعلقِ على جدرانها خرائطٌ وبيانات مطبوعة بالآلة الكاتبة . وقال :

— « هالو ! كيف أنت ؟ »
لقد بدا أكبر سناً وأكثر جفافاً .

فقلت :

— « بخير . كيف تجري الأمور ؟ »
فقال :

— « انتهى كل شيء . ضع أمتعتك واجلس . »
فوضعت خُرْجي وجراباي على الأرض ، ووضعت قلنسوتي على الكيس . ثم إني جثت بالكُرسي الآخر ، وكان على مقربة من الحائط ، وجلست إلى المكتب . وقال المايجور :

— « لقد كان صيفاً سيئاً . هل أنت معافى الآن ؟ »
— « نعم . »

— « هل حصلت على سمات الشرف ؟ »

— « نعم . لقد حصلت عليها . شكراً جزيلاً : »

— « دعني أراها . »

وحملت أزرار معطفي وأزحته بحيث استطاع أن يرى الشرطتين :
— « هل حصلت على المدايات ؟ »

- « لا . على براءاتها فقط . »
- « المداليات سوف تأتي في ما بعد . إن ذاك يستغرق وقتاً إضافياً . »
- « ماذا تريد مني أن أفعله الآن ؟ »
- « السيارات كلها ليست هنا . إن ستاً منها في الشمال ، في كابوريتو . هل تعرف كابوريتو ؟ »
- فقلت :
- « نعم . »
- لقد تذكرت أنها بلدة صغيرة بيضاء واقعة في احد الأودية ، وان فيها برج أجراس . كانت بلدة صغيرة نظيفة ، وكان في ساحتها العامة نافورة ماء رائعة .
- « اننا نعمل هناك في هذه الأيام . ان ثمة كثيراً من الجرحى . لقد انتهى القتال . »
- « وأين الأخرى ؟ »
- « هناك اثنتان في الجبال ، واربع لا تزال في بينسيزا . وفريقا الاسعاف الآخران ينشطان في الـ « كارسو » مع الجيش الثالث . »
- « ماذا تريد مني أن أفعله ؟ »
- « تستطيع أن تذهب إلى بينسيزا وتتولى أمر السيارات الأربع إذا شئت : لقد سلخ جينو فترة طويلة وهو يعمل هناك . أنت لا تعرف تلك المواطن ، أليس كذلك ؟ . »
- « لا . »
- « لقد جرت الأمور فيها على نحو سيء . لقد خسرنا ثلاث سيارات . »
- « سمعت بذلك . »

- « أجل ، لقد كتب اليك رينالدي وأخبرك بذلك . »
- « أين رينالدي ؟ »
- « إنه هنا في المستشفى . لقد قضى أيام الصيف والخريف وهو يعمل على نحو موصول . »
- « في استطاعتي ان أصدق ذلك . »
- وقال المايجور :
- « كانت الاحوال سيئة . وليس في استطاعتك ان تصدق مبلغ السوء الذي انتهت اليه . لقد كنتُ أعتقد دائماً أنه كان من حسن حظك أن تُتجرَّحَ يوم جُرِّحتَ بالذات . »
- « أعرف هذا . »
- وقال المايجور :
- « العام القادم سوف يكون اسوأ ، من الجائر أن يشنوا هجوماً الآن . هم يقولون انهم سوف يهجمون ولكني لا أستطيع أن أصدق ذلك . لقد فات الأوان . هل رأيت النهر ؟ »
- « نعم . لقد ارتفع منسوبه . »
- « لست أعتقد أنهم سوف يهجمون الآن ، بعد أن بدأت الامطار في التهاطل . وإن الثلج سوف يتساقط وشيكاً . ولكن حدثني عن مواطنيك . هل تعتقد أن أميركيين آخرين سوف يعملون في صفوفنا مثلك ؟ »
- « لأنهم يدربون جيشاً مؤلفاً من عشرة ملايين . »
- « أرجو أن نفوز ببعضهم . ولكن الفرنسيين سوف يستولون عليهم كلهم . إننا لن نفوز بأحد منهم هنا . حسن . إبق هنا الليلة، واذهب غداً بالسيارة الصغيرة وأطلب إلى جينو أن يعود . سوف أبعث معك من يعرف الطريق . جينو سوف يخبرك بكل شيء . انهم لا يزالون يطلقون النار من مدافعهم ، بعض الشيء ، ولكن كل شيء قد انتهى . أنت لا بد راغب في أن

ترى بينسيزا . «

— « أنا سعيد بأن أراها . وإني لسعيد بالعودة إلى العمل معك ،

يا سيدي المايجور : «

وابتسم قائلاً :

— « لطفٌ كثير منك أن تقول هذا . لقد سئمتُ هذه الحرب

إلى أبعد الحدود . ولو اني كنت بعيداً لما رجعت إلى هنا ، على ما
أعتقد . «

— « هل الوضع رديئاً إلى هذا الحد ؟ »

— « نعم : بل إنه أردأ من ذلك . إذهب واغتسل وابحث عن

صديقك رينالدي . «

وخرجت وصعدت السلم حاملاً أمتعتي . لم يكن رينالدي في الغرفة ،

ولكن أمتعته كانت هناك ، وقعدت على السرير ، وفككت وِقاءَ

ساقِي ، ونزعتُ الحذاء عن رجلي اليمنى . ثم استلقيت على السرير :

كنت متعباً ، وكانت ساقِي اليمنى تؤلمي . لقد بدا من الحمق أن أستلقي

على السرير وإحدى رجلي حافية ، وهكذا قعدت وحللتُ فردة

الحذاء الأخرى ، وطرحتها على الأرض ، ثم استلقيت على البطانية

كرة أخرى . كانت نافذة الغرفة موصدة وكان هواؤها حبيساً كريهاً

العبق ، ولكنني كنت من التعب بحيث تقاعست عن النهوض لفتح النافذة .

ورأيت أن أشياءي كلها كانت في إحدى زوايا الغرفة . وفي الخارج كان

الليل يهبط . لقد استلقيت على السرير وفكرت في كاثارين ، وانتظرت

رينالدي . كنت أعترم أن أحاول عدم التفكير في كاثارين إلا في الليل

قبل أن آوي إلى النوم . ولكنني كنت الآن متعباً ولم يكن لدي ما

أعمله ، وهكذا استلقيت على السرير وفكرت فيها . وإنما كنت أفكر

فيها عندما دخل رينالدي ، كان هو هو لم يتغير فيه شيء . ولعل جسمه

أن يكون قد هزُل بعض الشيء .

وقال :

— « وأخيراً ، أيها الطفل ! »

واستويت قاعداً على السرير ، فأقبل نحوي ، وجلس ، وطوقني بذراعه .

وأضاف :

— « أيها الطفل العجوز الطيب ! »

وضربني على ظهري ضربة مرناة ، فأمسكت بكلتا ذراعيه :

وقال :

— « أيها الطفل العجوز : دعني أرى ركبتك . »

— « ينبغي أن أنزع بنطلوني . »

— « أنزع بنطلونك ، أيها الطفل . نحن كلنا أصدقاء هنا . أريد أن

أرى أي نوع من العمل أجروه عليها . »

فوقفت ، ونزعت بنطلوني ، ورفعت طوق الركبة . وجلس رينالدي على الأرض ، ولوى الركبة في رفق إلى وراء وإلى أمام . وأمر إصبعه على طول الندبة . ووضع إبهاميه معاً على رصف الركبة ، وهز الركبة بأصابعه في رفق :

— « أهذا أقصى تمفصل . تقدير عليه ؟ »

— « نعم . »

— « من الاجرام أن يعيدوك إلى القتال . كان ينبغي ان يتم لك قبل

ذلك تمفصل كامل . »

— « إنها اليوم أحسن مما كانت بكثير . لقد كانت صلبة مثل لوح

من خشب . »

ولواها رينالدي أكثر . وراقبت يديه . كانت له يدا جراح بارع :

ونظرت إلى أعلى رأسه . كان شعره لماعاً ، مسرّحاً تسريحاً حسناً . ولوى

• Articulation أو مدى حركة المفاصل.

- ركبتي أكثر مما ينبغي .
فصرخت :
- « آي ! »
فقال رينالدي :
- « ينبغي أن تخضع لمعالجة إضافية بواسطة الآلات . »
- « إنها اليوم أفضل مما كانت . »
- « أرى ذلك ، أيها الطفل . هذا شيء أعرف عنه أكثر مما تعرف أنت . »
ونهض ، وقعد على السرير ، ثم أضاف :
- « الركبة في ذات نفسها لا بأس بها . » (كان قد انتهى الآن من الركبة) « حدثني كل شيء عن كل شيء . »
فقلت :
- « ليس هناك ما أخبرك به . لقد عشت حياة هادئة . »
فقال :
- « أنت تسلك مسالك رجل متزوج . ماذا جرى لك ؟ »
فقلت :
- « لا شيء . وأنت ماذا جرى لك ؟ »
فقال :
- « إن هذه الحرب تقتلني . إنها توقع في نفسي غماً شديداً . »
وطوى يديه على ركبته .
فقلت :
- « اوه ! »
- « ما بالك ؟ ألا يجوز لي أن أعرف حتى بعض الحوافز البشرية ؟ »
- « لا . أستطيع أن أرى أنك كنت تقضي وقتاً طيباً . هات حدثني

عن ذلك : «

— « لقد سلخت الصيف كله والخريف كله في اجراء العمليات الجراحية . أنا أعمل على نحو موصول . أنا انهض بأعمال الناس جميعاً . انهم يتركون لي جميع الجراحات الصعبة . وحق الرب ، أيها الطفل ، أنا في سبيلي إلى ان أصبح جراحاً مدهشاً . »

— « مثل هذا النبأ يسرني أكثر . »

— « أنا لا أفكر أبداً . لا ، وحق الآلهة ، أنا لا أفكر : أنا

اجري عمليات جراحية . »

— « هذا صحيح . »

— « أما الآن ، أيها الطفل ، فقد انتهى كل شيء . أنا لا أجري

عمليات جراحية الآن ، وهذا هو ما يضايقني إلى أبعد حد . ان هذه

الحرب حرب فظيعة ، أيها الطفل . صدقني عندما أقول لك ذلك ؟

انك ترفع من معنوياتي . هل جثني بالاسطوانات ؟ »

— « نعم . »

كانت ملفوفة بالورق ضمن صندوق من الكرتون موضوع في

جرابي . وكنت من التعب بحيث تقاعست عن اخراجها منه :

— « وأنت ، ألسنت تستشعر النشاط والارتياح ، أيها الطفل ؟ »

— « إنني أستشعر الجحيم ! »

فقال رينالدي :

— « هذه الحرب فظيعة . هيا . سوف نسُكر كلانا ، ونأخذ

بأسباب الابتهاج . وعندئذ نطرد الهموم ونستشعر النشاط . »

وقلت :

— « لقد أصبت بالبرقان . أنا لا أستطيع ان أسرف في الشراب . »

— « اوه ، أيها الطفل ، واذن فهكذا رجعت اليّ : رصيناً وذا

كبد مريضة . أقول لك ان هذه الحرب شيء رديء . لماذا خضت...

- غمارها على أية حال ؟ »
- « سوف نشرب كأساً . أنا لا أريد أن أسكر ولكني سأشرب كأساً . »
- وعبر رينالدي الغرفة متجهاً نحو المنضدة وجاء بكأسين وزجاجة كونياك .
- وقال :
- « إنه كونياك نمساوي . كونياك النجوم السبعة . ان هذا هو الشيء الوحيد الذي استولوا عليه في سان غابريل . »
- « هل كنت معهم هناك ؟ »
- « لا . أنا لم أكن في أي مكان . لقد كنت هناك طوال الوقت . اجري عمليات جراحية . أنظر اليها . أيها الطفل . هذا كوب فرشاة أسنانك العتيقة . لقد احتفظت به هذه المدة كلها ليُذكرني بك : »
- « لكي يُذكرك بتنظيف أسنانك بالفرشاة . »
- « لا . إن عندي كوبي الخاص . لقد احتفظت به ليُذكرني بما كنت تفعله في الصباح . إنه يريني إياك . مقسماً الأيمان ، ملتهماً الاسبرين . لاعناً البغايا . محاولاً أن تمسح عن أسنانك آثار الـ « فيلا روستا » . إني كلما رأيت هذا القدح فكرتُ في جهودك من أجل تنظيف ضميرك بفرشاة أسنان . »
- قال ذلك واقرب من السرير ، ثم أضاف :
- « قبلني مرةً وقل لي أنت لم تصبح رجلاً رصيناً . »
- « أنا لن أقبلك أبداً . أنت قرد . »
- « أدري . أنت نموذج الفتى الانكلوسكسوني الطيب . أدري : أنت فتى الندامة وتوبيخ الضمير ، أدري . سوف انتظر حتى أرى الانكلوسكسوني يمسح العهارة بفرشاة أسنان . »
- « صب قليلاً من الكونياك في الكأس . »

وقرع كل منا كأسه بكأس صاحبه . وهزأ رينالدي بي :
- « سوف اسقيك حتى تسكر ، وأنتزع كبدك ، وأضع لك مكانها
كبداً ايطالية جيدة تعيد اليك رجولتك . »
ورفعت الكأس التماساً لمقدار اضافي من الكونياك . وفي الخارج كان
الظلام حالكاً . ومضيت ، والكأس في يدي ، وفتحت النافذة .
كان المطر قد كف عن التهطل . وكان الجو قد أمسى أكثر
برداً في الخارج ، وكان الضباب يغشى الاشجار .
وقال رينالدي :

- « لا تقذف بالكونياك من النافذة . إذا كنت لا تستطيع أن تشربه
فأعطني إياه . »
فقلت :

- « في استطاعتك ان تركض . »
كنت سعيداً بأن أرى رينالدي من جديد . لقد سلخ سنتين وهو
« ينكرزني » ويناكدني ، ولقد أحببت ذلك منه دائماً : ان كلاً منا قد
فهم الآخر فهماً جيداً .
وسألني من السرير :

- « هل أنت متزوج ؟ »
كنت مستنداً إلى الجدار قرب النافذة :
- « لم أفعل بعد . »

- « هل أنت عاشق ؟ »

- « نعم . »

- « لتلك الفتاة الانكليزية ؟ »

- « نعم . »

- « أيها الطفل المسكين ! وهل هي لطيفة معك ؟ »

- « طبعاً . »

- « أعني هل هي لطيفة معك على نحو عملي ؟ .. »
- « إخرس . »
- « سأخرس . سوف ترى اني رجل مهذب إلى أبعد حد .
- أهي ... »
- فقلت :
- « رينين . أرجوك ان تخرس . إذا اردت أن تكون صديقي
- فاخرس . »
- « أنا لا أريد أن أكون صديقك . إنني صديقك فعلاً . »
- « اذن فاخرس . »
- « حسن . »
- ومضيت إلى السرير وقعدت إلى جانب رينالدي . كان ممسكاً بكأسه
- محدقاً إلى الأرض .
- « لقد فهمت ، يا رينين . أليس كذلك ؟ »
- « اوه ، نعم . لقد واجهتُ ، طول حياتي ، مسائل لا يجوز
- الخوض فيها . أما معك فلم يُتَح لي ذلك إلا قليلاً . وأحسب انه لا
- بد أن يكون لديك شيء منها أيضاً . »
- قال ذلك وعاد النظر إلى الأرض .
- « وأنت أليس لديك مثل هذه المسائل ؟ »
- « لا . »
- « على الاطلاق ؟ »
- « لا . »
- « هل تستطيع ان اقول كيت عن امك وان أقول كيت عن
- أختك ؟ »
- فسارع رينالدي إلى القول :
- « أو عن أختك ! »

وانفجرنا كلانا بالضحك ٥

وقلت :

— « يا للسوبرمان العجوز ! »

فقال رينالدي :

— « لعلني أستشعر الغيرة منك . »

— « لا . أنت لا تستشعر ذلك ٥ »

— « أنا لا أعني هذا النوع من الغيرة ٥ اني أقصد شيئاً آخر

هل لك أصدقاء متزوجون ؟ »

فقلت :

— « نعم . »

فقال رينالدي :

— « أنا ليس لي أصدقاء متزوجون . بل ليس لي أصدقاء

عشاق . »

— « لماذا ؟ »

— « إنهم لا يحبوني . »

— « لماذا ؟ »

— « أنا الافي . أنا أفعى العقل . »

— « لقد التبس عليك الأمر . كانت التفاحة هي العقل : »

— « لا . الافي كانت العقل . »

قال ذلك وغدا أكثر ابتهاجاً .

وقلت :

— « انك تكون أفضل بكثير حين لا تفكر تفكيراً عميقاً إلى هذا

الحد . »

فقال :

— « أنا احبك ، أيها الطفل . انك تزيل ورّمي عندما أصبح مفكراً

إيطالياً عظيماً . ولكنني أعرف أشياء كثيرة لا أستطيع أن أقولها : أنا

- أعرف أكثر مما تعرف أنت . «
- « نعم ، هذا صحيح . »
- « ولكنك سوف تكون أسعد حالاً . حتى مع تبكيت الضمير سوف تكون أسعد حالاً . »
- « لست أظن ذلك . »
- « أوه ، بلى . هذا صحيح . فأنا اليوم لا استشعر السعادة إلا حين أنصرف إلى العمل . »
- وعاود النظر إلى الأرض من جديد .
- « سوف تتغلب على ذلك . »
- « لا . أنا لا أحب إلا شيئين آخرين : أحدهما يضرّ بعلمي والآخر ينقضي في نصف ساعة أو خمس عشرة دقيقة . وفي بعض الأحيان أقل . »
- « وأحياناً أقل من ذلك بكثير . »
- « لعلّي قد أحرزت تقدماً ، أيها الطفل . أنت لا تدري . ولكن ليس هناك غير هذين الشيئين وعلمي . »
- « سوف تكتشف أشياء جديدة . »
- « لا . إن المرء لا يكتشف أي شيء أبداً . اننا نولد مزودين بكل ما نملك ، ونحن لا نتعلم شيئاً البتة . اننا لا نكتشف إنما شيء جديد . نحن كلنا نبدأ كاملين . يجب أن تسرّ لأنك لست لاتينياً . »
- « ليس هناك شيء اسمه الرجل اللاتيني . أعني التفكير اللاتيني . أنت شديد الاعتزاز بنقائصك . »
- ورفع رينالدي بصره عن الأرض ، وضحك .
- ثم قال :
- « سوف نكف عن النقاش ، أيها الطفل . لقد تعبت من التفكير إلى هذا الحد . » كان قد بدا متعباً عندما دخل الغرفة . « لقد حان

وقت الطعام ، تقريباً . أنا سعيد بعودتك : أنت أفضل أصدقائي ، وأخي
في السلاح . «

فسألته :

- « ومتى يأكل الاخوة في السلاح ؟ »
- « في الحال . سوف نشرب كأساً أخرى اكراماً لكبدك . »
- « مثل القديس بولس . »
- « هذا غير دقيق . إن ما تشير اليه كان يتصل بالخمير والمعدة :
- اشرب قليلاً من الخمر اكراماً لمعدتك : «
- فقلت :

- « سوف أشرب أي شيء اشتملت عليه الزجاجة ، واکراماً
لأي شيء تنص عليه . »

فقال رينالدي :

- « اكراماً لفتاتك . »

ورفع كأسه .

- « حسن جداً . »

- « لن أقول بعد اليوم شيئاً قذراً عنها . »

- « لا تُجهِدْ نفسك . »

وكرع الكونياك . وقال :

- « أنا طاهر . أنا مثلك ، أهما الطفل . سوف افوز بفتساءة
انكليزية أيضاً . الواقع اني عرفت فتاتك قبل أن تعرفها أنت ، ولكنها
كانت طويلة بعض الشيء ، بالنسبة الي : طويلة إلى حد تصلح معه
لأن تكون اختاً لي . »

فقلت :

- « إن لك عقلاً طاهراً إلى حد فائق . »

- « أليس كذلك ؟ من أجل هذا يدعوني رينالدو بوريسيمو : «

- « رينالدو سبورشيسيمو : «

— « هيا ، أيها الطفل ، سوف ننزل ونأكل ما دام عقلي طاهراً . »
وغسلت يدي ووجهي ، وسرحت شعري ، وهبطنا السلم . كان
رينالدي مخموراً بعض الشيء . وفي الحجرة التي كنا نأكل فيها ، لم
يكن الطعام جاهزاً تماماً .

وقال رينالدي :

— « سوف أذهب واجيء بالزجاجة . »
وغادر الحجرة وارتقى السلم . ولم أكد اجلس إلى المائدة حتى رجع
بالزجاجة وصب لكل منا كأساً من الكونياك . «
فقلت :

— « هذا كثير . »
ورفعت الكأس ، ونظرت نحو المصباح الذي على المائدة .
— « ليس كثيراً بالنسبة إلى معدة فارغة . انه شيء رائع : انه
يحرق المعدة حرقاً كاملاً . وليس ثمة ما هو اسوأ منه لك . »
— « حسن جداً . »

وقال رينالدي :

— « تدمير ذاتي ، يوماً فيوماً . انه يدمر المعدة ويجعل اليد
ترتعش . وهو الشيء الذي يحتاج اليه الجراح على وجه الضبط . »
— « هل تنصح به ؟ »

— « بكل حماسة . أنا لا أصطنع غيره . تجرّعه ، أيها الطفل ،
وارتقب أن يلم بك المرض عما قريب . »

وشربت نصف الكأس : وفي الرواق سمعت النادل يصيح :
« الحساء ! الحساء جاهز ! »

ودخل المايجور ، وأومأ إلينا برأسه ، وقعد . لقد بدا وراء المائدة
ضئيل الجسم إلى حد بعيد .
وتساءل :

- « ألسنا أكثر عدداً من ذلك ؟ »
 ووضع النادل وعاء الحساء على المائدة : فملأ صحنه هـ
 وقال رينالدي :
 — « لا . إلا إذا جاء الكاهن : لو عرف ان فيديريكو هنا لاجاء
 في الحال . »
 فسألته :
 — « أين هو ؟ »
 فقال المايجور :
 — « إنه في رقم ٣٠٧ . »
 كان منهمكاً بحسائه . ومسح فمه ، مجففاً في عناية شاربته الاشيب
 المعقوف . ثم أضاف :
 — « سوف يجي في ما أعتقد : لقد تلفنت لهم ، وسألتهم أن
 يخبروه أنك هنا . »
 فقلت :
 — « إنني أفقد ضجة مطعمنا القديمة . »
 فقال المايجور :
 — « اجل . إنه اليوم هادي . »
 فقال رينالدي :
 — « سوف أكون أنا صخباً . »
 وقال المايجور :
 — « إشرّب شيئاً من الخمر ، يا آنريكو . »
 وأترع كأسي . وجي بالسباغيتي (المعكرونة) وانهمكنا كلنا في
 التهامها . ولم نكد نأتي عليها حتى أقبل الكاهن . كان هو هو ، ضئيل
 الجسم أسمر ، مكتتراً . ونهضت : وصافحته . ووضع يده على
 كففي وقال :

— « لقد جئت حالماً سمعت بعودتك : »
فقال المايجور :
— « اجلس . لقد تأخرت . »
وقال رينالدي :
— « مساء الخير ، أيها الكاهن *Priest* . »
واستعمل اللفظة الانكليزية . وكانت تلك عادةً من العادات أطلقها
الكابتن الشديد التندر بالكاهن ، وكان الكابتن يعرف شيئاً من الانكليزية .
فقال الكاهن :
— « مساء الخير ، رينالدي . »
وجاءه النادل بالحساء ، ولكنه قال إنه يفضل أن يستهل طعامه
بأنسباغيتي (المعكرونة) .
وسألني :
— « كيف أنت ؟ »
فقلت :
— « في خير حال . وأنت ؟ »
وقال رينالدي :
— « ما رأيك في شيء من الخمر . أيها الكاهن *Priest* ؟
أشرب قليلاً من الخمر إكراماً لمعدتك . سنة سنتها القديس بولس ،
كما تعرف . »
فقال الكاهن في كياسة :
— « أجل ، أعرف . »
وملأ رينالدي له كأساً ، وقال :
— « ذاك القديس بولس ! إنه هو مصدر المتاعب كلها . »
ونظر الكاهن اليّ وابتسم . كان في ميسوري ان أرى أن المداعبة
المريرة لم تمسه الآن .

وتابع رينالدي :

— « ذلك القديس بولس ! لقد كان فاسقاً كبيراً ، حتى إذا فقد الحرارة قال ان هذا كله شرّ . عندما أصبح رجلاً متهدماً وضع القواعد لنا نحن الذين ما يزال الدم يجري حاراً في عروقنا . أليس هذا صحيحاً ، يا فيديريكو ؟ »

وابتسم المايجور . كنا نتناول الآن صحناً من اللحم والخضر :
وقلت :

— « من عادتني أن لا أبدي رأيي في قديس من القديسين بعد أن يهبط الليل . »

فرفع الكاهن بصره عن صحنه وابتسم لي .
وقال رينالدي :

— « عجيبٌ ، إنه يقف الآن في صف الكاهن . أين مداعبو الكاهن القدماء الطيبون ؟ أين كافالكانتي ؟ أين بروندي ؟ أين سيزار ؟ هل كُتب عليّ أن أداعب هذا الكاهن ، وحدي ، من غير نصير ؟ »

فقال المايجور :

— « انه كاهن طيب . »

فقال رينالدي :

— « أجل إنه كاهن طيب . ولكنه كاهن على كل حال : إني أحاول أن أعيد إلى زمرتنا بهجة الايام الخسالية . اني اريد أن أجعل فيديريكو سعيداً . إلى الجحيم بك ، أيها الكاهن : »

ورأيت المايجور ينظر اليه ويلاحظ أنه سكران . كان وجهه المهزول شاحباً ، وكان شعره يبدو فاحماً بالنسبة إلى بياض جبينه ؟

وقال الكاهن :

— « حسن ، يا رينالدو : حسن ؟ »

فقال رينالدي :

— « إلى الجحيم بك . إلى الجحيم بهذه المهنة اللعينة كلها . »
واستوى في كرسيه :

وقال لي المانجور :

— « إنه مرهق رازح تحت ثقل الاجهاد . »

وأتى على صحن اللحم ، ومسح الصلصة بقطعة من خبز .
وقال رينالدي للمائدة :

— « أنا لا أبالي مثقال ذرة . إلى الجحيم بالمهنة اللعينة كلها ! »
وأجال بصره حول المائدة ، في تحدٍ . كانت عيناه شاردتين ، وكان
وجهه شاحباً .

فقلت :

— « حسن . إلى الجحيم بالمهنة اللعينة كلها . »

وقال رينالدي :

— « لا . لا . لا تستطيع أن تفعل ذلك . لا تستطيع أن تفعل
ذلك . أقول لك لا تستطيع أن تفعل ذلك : أنت جاف ، وأنت
فارغ ، وليس ثمة شيء آخر . أقول لك ليس هناك شيء آخر .
ولا أقل شيء . أنا أعرف ذلك عندما أكف عن العمل . »
وهزّ الكاهن رأسه . وأقبل النادل وأخذ صحن اللحم .
والتفت رينالدي إلى الكاهن وقال :

— « لماذا تأكل اللحم ؟ ألا تعرف ان اليوم الجمعة ؟ »

فقال الكاهن :

— « اليوم الخميس . »

— « هذا كذب . اليوم الجمعة . أنت تأكل جسد الرب . إنه

لحم الله . إنه لحم جندي نمساوي . ذلك هو ما تأكله . »

فقلت متمماً النكتة القديمة :

— « اللحم الالبيض هو لحم ضبّاط . »
وضحك رينالدي . وأترع كأسه .

وقال :

— « أرجو أن تغضوا الطرف عني . أنا محبول بعض الشيء : »
فقال الكاهن :

— « ينبغي أن تأخذ إجازة . »

وهز المايجور رأسه . وحدّق رينالدي إلى الكاهن .

— « تعتقد أن عليّ أن آخذ إجازة ؟ »

فهز المايجور رأسه للكاهن . وواصل رينالدي تحديقته إليه .

وقال الكاهن :

— « كما تشاء . لا تأخذ إجازة إذا كنت غير راغب في

أخذها . »

فقال رينالدي :

— « إلى الجحيم بك ! أنت تحاول أن تتخلص مني . كل ليلة

محاولون التخلص مني . ولكنني أذودهم عن نفسي . وأيّ بأس إذا

أخذت إجازة ؟ الناس كلهم يأخذون إجازات . أولاً ... »

واسترسل متخذاً وضع المحاضر :

— « أولاً ، يكون ثمة بثرة صغيرة ليس غير . وبعد ذلك نلاحظ

طفحاً بين الكتفين . ثم لا نلاحظ أي شيء على الإطلاق . اننا نضع

ثقتنا في الزئبق . »

فاعترضه المايجور في هدوء :

— « أو في السالفارسان * ... » *

فقال رينالدي ، وقد بدا شديد الاعتزاز الآن :

— « نتاج زئبقيّ . أنا أعرف شيئاً أفضل من ذلك كله . أهيأ

* مستحضر طبي لمعالجة الامراض الزهرية .

الكاهن العجوز الطيب ، أنت لن تصاب بذلك ابداً . الطفل سوف يصاب به . إنه حادثٌ عمل . حادثٌ عملٌ بسيطٌ . «
وجاء الخادم بالحلوى والقهوة : وكانت الحلوى ضرباً من الكاتو المصنوع من لب الخبز : وكان المصباح يرسل دخاناً ، وكان للدخان الأسود يرتفع صُعُداً في داخل الزجاجاة .
وقال المايجور :

— « إيتِ بشمعتين ، وأرِحنا من هذا المصباح . »
فجاء الخادم بشمعتين مضاءتين كلٌّ منهما في صحن . وأخرج المصباح ونفخ عليه ابتغاء اطفائه . كان رينالدي هادئاً الآن ، وكان يبدو سويتاً . وتحدثنا . وبعد القهوة قصدنا جميعاً إلى الرواق :

وقال رينالدي :
— « أنت تريد أن تتحدث مع الكاهن . أما أنا فيجب أن أذهب إلى المدينة . طاب مساوئك ، أيها الكاهن Priest . »
فقال الكاهن :

— « طاب مساوئك ، يا رينالدو . »

وقال رينالدي :

— « سوف أراك يا فريدي . »

فقلت :

— « نعم . لا تتأخر في العودة . »
فكشّر ساخراً مني وشخص نحو الباب .

وكان المايجور واقفاً معنا ، فقال :

— « إنه مُرهق جداً ، مُجهد جداً وهو يظن أنه مصاب بالسفلس أيضاً . ولست اصدق ذلك ، ولكنه قد يكون مصاباً به . إنه يعالج نفسه بما يعالجُ به ذلك الداء . أنت سوف تفارقنا قبل طلوع الشمس ، أليس كذلك يا آنريكو ؟ »

— « نعم . »

فقال :

— « وداعاً ، اذن . حظاً طيباً . ان بيدوزي سوف يوقظك ،

ويرالفك . »

— « وداعاً أيها السيد المايجور . »

— « وداعاً . إنهم يتحدثون عن هجوم نمساوي ولكنني لا أصدق ذلك . أنا أرجو أن لا يحدث شيء مثل هذا . وعلى أية حال فإنه لن يقع هنا . جينو سوف يخبرك بكل شيء . التلفون يعمل الآن جيداً . »

— « سوف اتلفن لك على نحو نظامي . »

— « أرجوك أن تفعل . طاب مساؤك . لا تدع رينالدي يسرف في

شرب البراندي إلى هذا الحد . »

— « سوف أحاول ذلك . »

— « طاب مساؤك أيها الكاهن . »

— « طاب مساؤك ، أيها السيد المايجور . »

ومضى إلى مكتبه .

الفصل السادس والعشرون

وتقدمت نحو الباب وأطالت منه . كان المطر قد انقطع ، ولكن كان ثمة ضباب .

وسألت الكاهن :

— « ما رأيك في الصعود إلى الدور العلوي ؟ »

— « لن أستطيع البقاء إلا قليلاً . »

— « هيا نصعد . »

وارتقين السلم . ومضينا إلى غرفتي . واستلقيت على سرير رينالدي .
وقعد الكاهن على سريري الصغير الذي كان المخادم قد أقامه .

كان الظلام يهيمن على الغرفة . وقلت :

— « حسناً ، كيف أنت فعلاً ؟ »

— « بخير . أنا متعب الليلة . »

— « وأنا متعب أيضاً ، ولكن لغير ما سبب . »

— « وما رأيك في الحرب ؟ »

— « أعتقد أنها سوف تنتهي وشيكاً . لست أدري لماذا ، ولكنني

أحس ذلك . »

— « كيف تحسّه ؟ »

— « هل سبق لك أن رأيت المايجور على هذا اللطف ؟ إن كثيراً من الناس أصبحوا مثله الآن . »

فقلت :

— « أنا نفسي أستشعر مثل هذا التطور أيضاً . »

وقال الكاهن :

— « لقد كان صيفاً فظيماً » . كان أكثر وثوقاً من نفسه الآن منه . يوم رحلتُ . « انت لا تستطيع أن تصدق كيف كان ذلك الصيف . ولكنك على أية حال كنتَ هناك وفي استطاعتك أن تتخيل على أي نحو انقضت تلك الايام . إن كثيراً من الناس لم يدركوا حقيقة الحرب إلا هذا الصيف . وكثير من الضباط الذين حسبتُ انهم لن يدركوا حقيقتها البتة أصبحوا يدركونها الآن : »

— « ما الذي سيحدث ؟ »

قلت ذلك ورحت أربت يدي على البطانية .

فأجاب :

— « لست أدري ، ولكني لا أعتقد أن في إمكانها أن تستمر أكثر مما استمرت بكثير . »

— « ما الذي سيحدث ؟ »

— « سوف يكفّون عن القتال . »

— « مَنْ ؟ »

— « كلا الفريقين . »

فقلت :

— « أرجو ذلك . »

— « ألا تعتقد هذا ؟ »

— « أنا لا أعتقد ان كلا من الفريقين سوف يكفّ عن القتال

في الحال . »

— « وأنا أيضاً لا أعتقد . فهذا أكثر مما يستطيع المرء أن يتوقعه .
ولكنني حين أرى التغيرات الطارئة على الناس يتبدى لي ان الحرب لا
يمكن أن تستمر . »

— « من الذي ربح الجولة هذا الصيف ؟ »

— « لا أحد . »

فقلت :

— « لقد ربّحها النمساويون . لقد حالوا بينهم وبين الاستيلاء على
سان غابرييل . لقد كسبوا . إنهم لن يكفّوا عن القتال . »

— « إذا شعروا بمثل ما نشعر به نحن فقد يكفّون : لقد عانوا
مثل ما عانينا . »

— « لم يسجل التاريخ أن أحداً كفّ عن القتال وهو
منتصر . »

— « أنت توقع اليأس في نفسي . »

— « أنا لا أستطيع أن أقول إلا ما أعتقد . »

— « وأذن فأنت تعتقد أنها سوف تستمر وتستمر ؟ وان شيئاً ان
يحدث أبداً ؟ »

— « لست أدري . كل ما أعتقد هو أن النمساويين لن يكفّوا عن
القتال بعد أن أحرزوا نصراً . اننا لا نصبح مسيحيين إلا في حال
الهزيمة . »

— « النمساويون مسيحيون ، باستثناء البشناق . »

— « أنا لا أعني مسيحيين بالمعنى الحرفي . لقد قصدت مثل
المسيح . »

فلم يقل شيئاً .

— « نحن أكثر لطفاً ، الآن ، لأننا هُزّمنا . كيف كان يمكن

• البشناق هم سكان البوسنة .

السيد المسيح أن يكون لو أن بطرس أنقذه في « حديقة الزيتون » ؟
- « كان يظل كما نعرفه تماماً . »

فقلت :

- « لست أظن ذلك . »

فقال :

- « أنت توقع اليأس في نفسي . أنا أعتقد أن شيئاً سوف يحدث ،
وأصلي من أجل ذلك . ولقد أحسست بأن حدوث ذلك سيكون
وشيكاً . »

فقلت :

- « إن شيئاً قد يحدث . ولكنه لن يحدث إلّا لنا . ولو أنهم
يحسّون بمثل احساسنا أذن لكان كل شيء حسناً . ولكنهم هزمونا . إنهم
يحسّون احساساً آخر . »

- « إن كثيراً من الجند قد استشعروا دائماً مثل هذا الشعور : وليس
مردّ ذلك إلى أنهم قد هُزموا . »

- « لقد هُزموا منذ البدء . لقد هزموا عندما انتزعوهم من
مزارعهم وأدخلوهم في الجيش . ذلك هو السبب الذي من أجله يتمتع
الفلاح بالحكمة ، لأنه قد هزم منذ البداية . سلّمه مقابل السلطة وانظر
مبلغ حكيمته . »

ولم يقل شيئاً . كان يفكر .

وقلت :

- « إن معنوياتي أنا منحلة الآن . وهذا ما يجعلني لا أفكر في
هذه الأمور البتة . أنا لا أفكر أبداً ، ومع ذلك فحين أشرع في
الحديث أقول ما اكتشفته بعقلي من غير تفكير . »

- « لقد كنت أرجو شيئاً . »

- « الهزيمة ؟ »

- « لا • شيئاً أكثر • »
- « ليس ثمة شيء أكثر من الهزيمة • ما عدا النصر : والنصر قد يكون اسوأ . »
- « لقد رجوت ، طوال فترة مديدة ، أن ننعم بالنصر : »
- « وأنا أيضاً . »
- « أما الآن فلست أدري :: »
- « لا بدّ من واحد منها ، آخر الأمر • »
- « أنا لم أعد أوّمن بالنصر • »
- « وأنا أيضاً ؛ ولكنني لا أوّمن بالهزيمة • على الرغم من أن الهزيمة قد تكون أفضل : »
- « ما الذي تؤمن به ؟ »
- فقلت :
- « بالنوم . »
- فنهض قائلاً :
- « آسف جداً لبقائي هذه المدة كلها : ولكنني أحب أن أتحدث اليك حباً كثيراً : »
- « من الجميل جداً أن نتحدث كرةً ثانية • لقد قلت ما قلته عن النوم من غير أن أعني شيئاً : »
- ونهضنا ، وتصافحنا في الظلام •
- وقال :
- « أنا أبيت في رقم ٣٠٧ الآن . »
- « سوف أنطلق إلى مراكز الاسعاف في ساعة مبكرة من صباح غد • »
- « سأراك عندما ترجع : »
- « ولسوف نتمشى ونتحدث معاً . »

وسرت معه حتى الباب .

وقال :

— « لا تنزل . أنا سعيد جداً بعودتك ، على الرغم من أن هذه

العودة لا تبعث الارتياح في نفسك . »

ووضع يده على عاتقي .

فقلت :

— « سيان عندي . طاب مساؤك . »

— « طاب مساؤك ، سيباوو ! »

فقلت :

— « سيباوو ! »

كان الناس يكاد يقتلني :

الفصل السابع والعشرون

وأفقت عندما دخل رينالدي الغرفة ، ولكنه لم يتكلم ، فاستسلمت لارقاد من جديد . وفي الصباح ارتديت ملابسني ومضيت لسبيلي قبل أن تشرق الشمس . إن رينالدي لم يفق عندما غادرتُ الغرفة . لم أكن قد رأيت مقاطعة الـ « بينسيزا » من قبل ، ولقد وجدت ان من الغريب أن اصعد في هذا المنحدر الذي كان يحتله النمساويون ، وراء البقعة التي جُرحتُ فيها عند ضفة النهر . كان ثمة طريق جديدة شديدة الانحدار ، وكثير من الشاحنات . ووراء ذلك أمست الطريق مستوية ، ورأيت وسط الضباب غابات وكثباناً شديدة الانحدار . كان ثمة غابات احتلت في سرعة فلم تُسحَقْ سحَقاً . وأبعد إلى الورا ، حيث الطريقُ غير مصونة بالكثبان ، كان يحجب هذه الطريق من جانبيها ومن أعلاها ضربٌ من البساط الكثيف . وكانت الطريق تنتهي بقرية مدمرة . وكانت خطوط القتال تمتد في مرتفع وراء ذلك بقليل . وحوالي هذه الخطوط انتشرت المدافع في كثرة . وكانت البيوت مدمرة تدميراً ماحقاً ، ولكن كل شيء كان منظماً تنظيمًا حسناً جداً ، وكان ثمة لوحات اعلانية في كل مكان . وعثرنا على جينو ، فجاءنا بشيء من القهوة ، وبعد

ذلك ذهبت معه واجتمعت إلى اناس مختلفين ، وتفقدت مراکز الاسعاف . وقال جينو ان السيارات البريطانية كانت تعمل فسي ال « رافن » ، تحت ال « بينسيزا » بقليل . كان شديد الاعجاب بالبريطانيين . وقال انه لا يزال ثمة قذّر معين من قصف المدافع ولكن عدد الجرحى قليل . وسوف يتكاثر عدد المرضى عما قريب بعد أن شرع المطر في التهطال . وكان من المفروض أن يشن النمساويون هجوماً ، ولكن جينو لم يكن يعتقد انهم سيفعلون . وكان من المفروض أيضاً أن نشن نحن هجوماً أيضاً ، ولكنهم لم يجيئوا بأية قوات جديدة ، وهذا ما جعله يعتقد ، كذلك ، ان هذا الهجوم لن يقع . كان الطعام نادراً ، وكان يُسعدّه أن يتناول وجبة طعام كاملة في غوريتريا . أي نوع من العشاء كان العشاء الذي تناولته ؟ وأجبتّه عن سؤاله هذا ، فقال ان هذا خليك به أن يكون شيئاً رائعاً . ولقد تأثر على نحو أخصّ بال « دولس » . ولم أصفه له في تفصيل ، بل اكتفيت بالقول إنه يدعى « دولس » ، وأحسب أنه اعتقد أن هذا « الصحن » اللذيذ كان أكثر أناقة من « كاتو » لبّ الخبز .

هل كنت أعرف إلى اين كان يعتزم أن يذهب ؟ فقلت لا ، ولكنني أعرف ان بعض السيارات الأخرى كانت في كابوريتو . فقال إنه يرجو أن يصعد في ذلك الاتجاه : كانت بقعة صغيرة لطيفة ، وكان يحب الجبل الشامخ القائم خلفها : كان فتى قريباً إلى النفس ، وكان كل امرئ يحبه في ما يبدو . لقد قال ان الجحيم الفعلي كان في سان غابرييل ، وفي الهجوم الذي شُنّ وراء « لوم » والذي اخفق إخفاقاً كبيراً : وقال ان للنمساويين قوات مدفعية ضخمة في الغابات ، على قمة ترنونا ورائنا وفوقنا ، وكانوا يقصفون الطريق قصفاً عنيفاً بعد أن يهبط الليل . وكانت ثمة بطارية

مدافع بحرية أثارت أعصابه إلى أبعد الحدود . كان في ميسور المرء أن يتبينها بسبب من خط سيرها المنخفض . وكان دوي الانفجار يُسمع أولاً ثم يعقبه الصغير في الحال تقريباً . وكان من عادتهم أن يطلقوا النار من مدفعين في آنٍ معاً ، أحدهما في إثر الآخر ، وكانت شظايا الانفجار هائلة . وأرائني واحدة منها ، قطعة معدنية مصقولة مستنة يزيد طولها على قدم . لقد بدت أشبه شيء بالمعدن المضاد للاحتكاك .

وقال جينو :

— « أنا لا أعتقد أنها ذات فعالية كبيرة ، ولكنها تلقي الرعب في قوادي . إنها كلها تبدو وكأنها قادمة مباشرة من أجلك . انك تسمع الهدير أولاً ، وبعد ذلك في الحال تسمع الصغير والانفجار . أي فائدة من عدم اصابتك بجرح ما ، إذا كانت تلك القنابل تروّعك حتى الموت ؟ »

وقال إنه كان ثمة في الخطوط المواجهة لنا الآن كرواتيون وبعض المجر . وإن قواتنا لا تزال في مواقع هجومية . ولم يكن ثمة جهاز اتصال لاسلكي يُذكر ، ولا مكان نستطيع أن نرتدّ إليه إذا ما قام النمساويون بهجوم . كانت هناك مواقع دفاعية ممتازة على طول الجبال المنخفضة المنبثقة من النجاد ، ولكنّ أيّ شيء لم يُعمل من أجل إعدادها للدفاع . وسألني جينو آخر الأمر رأبي في مقاطعة بينسيرا على أية حال .

فأجبتُه إني كنت أتوقع أن أجدها أكثر استواءً ، أشبه بنجد من النجاد . أنا لم أتصور من قبل أنها مكسّرة إلى هذا الحد .

فقال جينو :

— « بيانو عال ، ولكن من غير بيانو . »

ورجعنا إلى حيث كان يقطن في قبو أحد المنازل . وقلت اني كنت

أحسب ان سلسلة النجاد التي تستوي عند قممتها وذات العمق الضيئل
يمكن أن يُدافع عنها على نحو أكثر سهولة مما يُدافعُ عن سلسلة من
الجبال الصغيرة . وأضفت قائلاً ان الهجوم فوق جبل ما ليس أشد
عسراً من الهجوم فوق الارض المستوية . فقال :

— « ذلك يتوقف على طبيعة الجبال . انظر إلى سان غابرييل مثلاً . »
فقلت :

— « نعم ، ولكن المتاعب بدأت على القمة حيث الأرض مستوية .
لقد تسلقوا القمة في كثير من السهولة . »
فقال :

— « لا . لم يكن الأمر سهلاً إلى هذا الحد . »
فقلت :

— « أنا معك . ولكن هذه الحالة كانت حالة خاصة ، لأن سان
غابرييل قلعة أكثر منه جبلاً ، على أية حال . لقد سلخ النمساويون
سنوات طويلة في تحصينه . »

وكنت أعني أنه من وجهة النظر التكتيكية وفي حرب تتميز ببعض
الحركة لا تساوي سلسلة الجبال شيئاً كخطّ يُدافع عنه لأن من اليسير
جداً الالتفاف حولها . ينبغي أن يتمتع الجيش بالقدرة على شيء من
الحركة ، والجبل ليس مَرِناً جداً . وإلى هذا فالمرء يطلق النار دائماً
على نحو مرتفع جداً عندما يكون هو في مكان منخفض . فاذا ما قام
العدو بحركة التفاف فعندئذ تُترك خيرة المقاتلين في أشدّ القمم—م
شموخاً . أنا ما كنت أؤمن بحرب تدور رحاها في الجبال . وقلت
إنني كنت قد فكرت في ذلك كثيراً . إنك تتترع من العدو جبلاً ،
وانهم ينترعون منك جبلاً ، ولكن ما إن يجدّ الجدّ حتى يُضطرّ كل
من الفريقين إلى الهبوط إلى السهل .
وسألني :

— « ماذا كنت تفعل لو كانت لديك حدود جبلية ؟ »

فقلت :

— « أنا لم أدرس هذه المسألة بعد » . وضحكنا كلانا . « ولكن في الأيام السالفة كان النمساويون يُهزَمون دائماً في الأراضي شبه المربعة المجاورة لفيرونا . كانوا يستدرجونهم إلى السهل ويُنزِلون بهم الهزيمة هناك . »

فقال جينو :

— « أجل . ولكن هؤلاء كانوا فرنسيين ، ومن اليسير على المرء حل المشاكل العسكرية حين يحارب في أراضي الأعداء : »
فوافقته على ذلك قائلاً :

— « هذا صحيح . ولكن حين يحارب المرء في وطنه يعجز عن معالجة الأشياء معالجة علمية إلى هذا الحد . »

— « لقد فعل الروس ذلك لكي يوقعوا نابوليون في التُخ . »
— « صحيح . ولكن بلادهم واسعة جداً . ولو أنك حاولت التراجع لأبقاع نابوليون في التُخ في إيطاليا إذن لوجدت نفسك في برينديزي . »

فقال جينو :

— « مدينة فضيحة . هل زرتها في يوم من الأيام ؟ »

— « زيارة خاطفة . »

فقال جينو :

— « أنا رجل وطني . ولكني لا أستطيع أن أحب برينديزي أو

تارانتو . »

فسألته :

— « هل تحب الينسيزا ؟ »

فقال :

— « التربة مقدسة . ولكنني أتمنى لو أنها تُنبت مقداراً أعظم من البطاطا . هل تدري ؟ إننا عندما جئنا إلى هنا وجدنا حقول بطاطا كان النمساويون قد زرعوها . »

— « هل كانت ثمة أزمة مواد غذائية فعلاً ؟ »

— « أنا شخصياً لم أجد قط كفايتي من الطعام : ولكنني أكلول ضخم ، ومع ذلك فلم أذق طعم الجوع . إن مقادير الطعام متوسطة : والجنود المقاتلون في خط النار ينعمون بتغذية جيدة . أما جنود الاحتياط فلا يفوزون بمثل تلك التغذية : إن ثمة خطأ ، في مكان ما . يجب أن يكون هناك طعام وفير . »

— « الضباط الخنازير يبيعونه في مكان آخر . »

— « نعم . انهم يقدمون إلى الكتائب المقاتلة في خط النار كل ما يستطيعون أن يقدموه ، ويهملون الجنود العاملين في المخطوط الخلفية فهم يشكون نقصاً كبيراً في الغذاء : لقد اتهموا مقادير البطاطا النمساوية كلها ، وكستناء الغابات . إن عليهم أن يغذوهم تغذية أفضل : نحن أكلولون من الطراز الأول : أنا واثق من أن ثمة طعاماً وافراً . وإنه لمّا يؤذي الجند إلى أبعد الحدود أن يواجهوا نقصاً في الغذاء . هل لاحظت في يوم من الأيام الفرق الذي يحدثه ذلك في طريقة تفكيرك ؟ »

فقلت :

— « اجل ، إن هذا ليس قادراً على ان يكسب حرباً ، ولكنه قادرٌ على ان يخسر حرباً . »

— « لن نتكلم عن خسارة الحرب . كفانا ما يدور من حديث عنها . ان ما تمّ عمله في هذا الصيف لا يمكن ان يذهب سدى . » ولم أنطق بكلمة . فقد كنت ارتبك دائماً لدن سماعي هذه الكلمات : مقدّس ، مجيد ، توضحية ، وتعبير « يذهب سدى » . لقد سبق لنا أن

سمعناها ، ونحن واقفون احياناً تحت المطر ، بعيداً عن مجال السمع تقريباً ، بحيث ما كان يبلغ آذاننا غير الكلمات المهتوف بها . وسبق لنا أن قرأناها في البيانات الجدارية التي كان ملصقو الاعلانات يلصقونها منذ عهد بعيد فوق بيانات أخرى . ولم أكن قد رأيت أي شيء مقدس . والاشياء التي كانت مجيدة ، لم يكن فيها شيء من المجد ، والتضحيات كانت أشبه بمسالخ شيكاغو ، مع هذا الفارق ، وهو ان اللحم هنا يُدفن في الارض ليس غير . لقد كان ثمة كلمات كثيرة ليس في استطاعتك احتمال سماعها ، وكانت اسماء الاماكن هي وحدها ذات شرف وكرامة في آخر الأمر . والشيء نفسه كان يصح على بعض الارقام وبعض التواريخ ، وهذه بالاضافة إلى اسماء الاماكن كانت كل ما تستطيع أن تقوله وانت واثق من أنه ينطوي على معنى . إن الكلمات المجردة ، مثل المجد والشرف والشجاعة والتقداسة ، كانت مقدّعة بالقياس إلى الاسماء العينية الخاصة بالقرى ، وارقام الشوارع ، واسماء الانهار ، وارقام الكتائب العسكرية ، وتواريخ الأيام . إن جينو كان رجلاً وطنياً ، ومن أجل ذلك كان يقول أشياء تفرّق ما بيننا ، ولكنه كان أيضاً فتىً لطيفاً ، وكنت أفهم وطنيته . لقد وُلد وطنياً . وفارقني مستقلاً السيارة مع بيدوزي لكي يرجع إلى غوريتريا .

كانت العواصف تهب طوال ذلك النهار . وسأقت الريح الامطارَ بسياطها ، وفي كل مكان كان وحلٌ ومياه راكدة . كان حصن المنازل المهدامة رمادياً ندياً . وفي ساعة متأخرة من الأصيل كفّ المطر عن التهطال ، ومن مركز الاسعاف الثاني رأيت الريف وقد جعله الخريف عارياً ندياً ، وكالت السحب قمم الكثبان ، والحُصُر تظلل الطرق رطبة يقطر منها الماء . وأطلعت الشمس رأسها مرة قبل أن تغرب ، والتمعت فوق الغابات العارية وراء الكثبان : وكانت ثمة مدافع نمساوية

كثيرة في الغابات فوق تلك الكثبان . ولكن عدداً قليلاً منها فحسب
كان يطلق النار . وراقبتُ هبات الدخان المستديرة المنبعثة من قنابل
الشَّرْبَنِيل * والتي كانت تظهر في السماء ، فجأة ، فوق بيت ريفي
متهدم قرب خط النار . كانت هبات رخصةً في وسطها وميض
أبيض ضارب إلى الصفرة . وكنت تلمح الوميض ، ثم تسمع الانفجار ،
ثم ترى كرة الدخان وقد شوّهتها الريح وبدّتها . وكانت أنقاض
البيوت حافلة بكُرّات قنابل الشَّرْبَنِيل الحديدية ، وكذلك كانت الطريق
المحاذية للبيت المهدّم — حيث كان مركز الاسعاف — حافلةً بتلك
الكُرّات أيضاً ، ولكن النمساويين لم يصبوا النار إلى المركز في ذلك
الأصيل . وحملنا سيارتين اثنتين ، وهبطنا الطريق المحجوبة بالحُصُر
النديّة ، واخترقت أشعة الشمس الأخيرة فجوات الحُصُر . وقبل أن
نتهي إلى الطريق المكشوفة وراء التلّ ، كانت الشمس قد غربت .
وهبطنا الطريق المكشوفة ، وحين انعطفت بنا عند زاوية قادتنا إلى
ساحة محجوبة بالحُصُر ، شرع المطر يهطل كرةً أخرى .

وهبت الريح في الليل ، وفي الساعة الثالثة صباحاً ، وتحت وابل
من المطر الغزير ، بدأ قصف المدافع . وزحف الكرواتيون عبر
المروج الجبلية وعبر الغابات الصغيرة ، حتى خط النار . لقد قاتلوا
في الظلام ، تحت المطر ، ولكن هجوماً معاكساً قام به رجال مذعورون
من خط النار الثاني ، ردّهم على أعقابهم . كانت المدافع تقصف على
نحو موصول ، وكانت الصواريخ تنطلق في المطر ، وكسّات نيران
الرشاشات والبنادق تدوي على طول الجبهة . ولم يعاود الكرواتيون
الهجوم ، وأصبحت الجبهة أهدأ من ذي قبل ، وبين عَصَفات الريح
والمطر كان في ميسورنا أن نسمع صدى قصفٍ هائلٍ منبعث من مكانٍ
بعيد في ناحية الشمال .

Shrapnel *

كان الجرحى يفلون إلى مركز الاسعاف ، وكان بعضهم يُحملون على نقالات ، وبعضهم يمشون ، وبعضهم يُنقلون على ظهور جنود تقدموا بهم عبر الحقول . كانوا مبالين حتى البشرة ، وكانوا كلهم مروّعين . وملأنا سيارتين بجرحى محمولين على نقالات جيئ بهم من قبو المركز . وفيما أنا أوصد باب السيارة الثانية وأحكام اغلاقه استشعرت المطر على وجهي يتحول إلى ثلج . كانت رقاقات الثلج تتساقط ثقيلة وسريعة وسط المطر .

وعندما أشرقت الشمس كانت العاصفة لا تزال تهب . ولكن تساقط الثلج كان قد انقطع . كان قد ذاب حال سقوطه على الأرض الندية ، وكان المطر قد بدأ يهطل من جديد . وبعد إشراق الشمس مباشرة شُنّ هجوم جديد ولكنه لم يكن ناجحاً . وطوال النهار توقعنا هجوماً آخر ، ولكنه لم يقع إلاّ مع غروب الشمس . وبدأ القصف من ناحية الجنوب تحت سلسلة الكثبان الطويلة الحافلة بالغابات ، حيث كانت مدافع النمساويين محتشدة في تركيز . وتوقعنا ان تمطرنا المدافع بنيرانها ، ولكن ذلك لم يحدث . كان الليل قد شرع يهبط . وأطلقت نيران المدافع في الحقل ، خلف القرية . فكان للقنابل الساقطة بعيداً دويّ مُريح .

وسمعنا ان الهجوم في الجنوب كان محققاً . إنهم لم يهجموا تلك الليلة ، ولكننا سمعنا انهم قد أحدثوا ثغرة في خطوطنا الشمالية . وفي موهن من الليل جاءنا الأمر بالاستعداد للتراجع . لقد أخبرني الكابتن بذلك ، في مركز الاسعاف . كان قد تلقى ذلك الامر من قيادة اللواء . وبعد فترة قصيرة فارق خط التلغون وقال إن ذلك كان كذباً . كان اللواء قد تلقى أوامر تطلب اليه الاحتفاظ بخط الينيسيزا مهما كلف الامر . وسألت عن الثغرة التي أحدثها النمساويون في خطوطنا ، فقال انه سمع في اللواء ان النمساويين اخترقوا مواقع الجيش

السابع والعشرين قرب كابرريتو . كانت معركة كبيرة قد دارت رحاها في الشمال طوال النهار .

وقال :

— « إذا تركهم أبناء الزنا يعمرون حلت بنا الهزيمة . »

فقال أحد الضباط الاطباء :

— « الألمان هم الذين يقومون بالهجوم . »

وكانت كلمة « الألمان » شيئاً يوقع الرعب في النفس . وكنا لا نريد أن تكون لنا أية صلة بالألمان .

وقال الضابط الطبيب :

— « إن ثمة خمس عشرة فرقة من الألمان . لقد احترقوا خطوطنا ،

ولسوف يقطعون علينا خط الرجعة . »

— « في اللواء يقولون ان علينا أن نحفظ بهذا الخط . إنهم يقولون

ان العدو لم يخرق مواقعنا على نحو خطير ، واننا سوف نقيم خطأ دفاعياً عبر الجبال ، ابتداءً من مونت ماغيور . »

— « من قال لهم هذا ؟ »

— « قيادة الفرقة . »

— « إن الأمر بالتراجع جاء من قيادة الفرقة . »

فقلت :

— « اننا نعمل بأمرة قائد الفيلق . أما هنا فأني أتلقى الأوامر

منك . وطبيعي اني سوف أذهب إذا سألتني أن أذهب ، ولكن حاول أن تحصل على أوامر واضحة لا لبس فيها . »

— « الأوامر تقضي بأن نبقى هنا . وعليك أن تنقل الجرحى من

هنا إلى مركز الجلاء . »

فقلت :

— « اننا في بعض الاحيان نجلو عن مركز الجلاء إلى مستشفيات

الميدان أيضاً . قل لي ، فأنا لم أشهد قط تراجعاً - إذا ما اضطر جيش
إلى التراجع فكيف يُجلى جميع الجرحى ؟
- « إننا لا نُجلى الجرحى كلهم . إننا ننقل أكبر عدد منهم نستطيع نقله
ونخلف الباقين وراءنا : »

- « وما الذي يتعين عليّ أن أحمله في السيارات ؟ »

- « معدات المستشفى : »

فقلت :

- « حسن : »

وفي الليلة التالية بدأ التراجع . كنا قد سمعنا ان الألمان والنمساويين
قد اخترقوا خطوط دفاعنا في الشمال ، وانهم يهبطون أودية الجبال
نحو « سيفيدال » و « يودين » . كان التراجع نظامياً ، مائماً ، نديماً .
ففي موهن من الليل ، ونحن نمضي وثيداً فوق الطرق الحاشدة ، مررنا
بقوات تسير تحت المطر ، وبمدافع ، وخيول تجر بعض العربات ،
وبغال وشاحنات ، وكان كل اولئك يتقهقر مبتعداً عن الجبهة .
لم يعد ثمة فوضى واختلاط أكثر مما يكون في الزحف من فوضى
واختلاط :

وتلك الليلة ساعدنا على إخلاء مستشفيات الميدان التي أقيمت في
قرى النجد الأقل خراباً ، هابطين بالجرحى إلى بلافا ، عند مجرى
النهر . وفي اليوم التالي سلخنا النهار بطوله ، تحت وابل المطر ، ونحن
نكدح لأخلاء المستشفيات ومركز الاجلاء في بلافا . كانت الامطار تهطل
على نحو موصول ، ولقد غادر جيش الينسيزا النجد تحت مطر تشرين
الأول (اكتوبر) ، وعبرَ النهر ، هناك حيث كانت الانتصارات
الكبرى قد بدأت في ربيع تلك السنة نفسها . ووصلنا إلى غوريتريا في
ظهيرة اليوم التالي . كان المطر قد انقطع ، وكانت المدينة خالية تقريباً .
وفيما نحن نصعد في الشارع كان القوم يرحلون بنات الماخور الخاص

بالجند على متن احدى الشاحنات . كان عدد من سبعا ، وكنّ يعتمرون بقبعاتهن ويرتدين معاطفهنّ ، ويحملن حقائب ثياب صغيرة . كانت اثنتان منهن تبكيان . ومن بين الاخريات ابتسمت واحدة لنا ، وأخرجت لسانها . كانت لها شفتان غليظتان ممتلئتان وعينان سوداوان .

وأوقفت السيارة ، ومضيت فتحدثت إلى القيّمة . لقد قالت ان البنات العاملات في الماخور الخاص بالضباط غادرن المكان في ساعة مبكرة من ذلك الصباح . إلى أين كن ذاهبات ؟ فأجابت : إلى كونيغليانو . وأدير محرك الشاحنة . ومرة ثانية اخرجت الفتاة ذات الشفتين الغليظتين لسانها لنا . ولوّحت القيّمة بيدها . وواصلت البنتان عويلهما . أما الاخريات فنظرن إلى المدينة في تطلّع وشوق ، وعدت أنا إلى السيارة .

وقال بونيلو :

— « يجب أن نذهب معهن . مثل هذه الرحلة خليقة بأن تكون رحلة جميلة . »

فقلت :

— « ورحلتنا سوف تكون جميلة أيضاً ! »

— « لا ، إنها ستكون مزعجة إلى حد جهنمي . »

فقلت :

— « هذا ما أعنيه . »

واتخذنا سبيلنا إلى الدارة .

وقلت :

— « كم أتمنى لو أكون هناك عندما يشب واحد من اولئك الغلمان

الجُفأة إلى الشاحنة ويحاول مغازلتهم . »

— « أتظن انهم سوف يفعلون ؟ »

— « من غير ريب . ان كل امريء في الجيش الثاني يعرف تسلك

القيمة . »

كنا قد انتهينا إلى الجزء الخارجي من الدارة .

وقال بونيلو :

— « إنهم يدعونها الأم العليا . البنات جديداً ، أما هي فكل امرئ يعرفها . لا ريب أنهم قد جاءوا بالبنات قبل التراجع مباشرة . »

— « لا بدّ أن ينعمن بحظ أفضل في وقت قريب . »

— « هذا صحيح . وإني لأتمنى لو أهبط عليهن بدون مقابل . ان الرسم فاحش في ذلك الماخور ، على أية حال . ونحيطل اليّ ان الحكومة تستغلنا وتبتز أموالنا . »

وقلت :

— « أخرج السيارة وكلف الميكانيكيين أن يفحصوها . غير الزيت ، وتأكد من سلامة جهاز توزيع القوة على العجلات (الدفيرانسيال) . إملأها حتى الشفة ، واذهب ونم قليلاً . »

— « حسن ، أيها السيد الملازم . »

كانت الدارة خالية . كان رينالدي قد انتقل مع المستشفى . وكان المايجور قد مضى مصطحباً هيئة المستشفى العاملة في السيارة الخاصة بتلك الهيئة . ووجدت على النافذة مذكرة موجهة اليّ تكلفني بأن أملأ السيارات بالمواد المركومة في الرواق وبأن أتوجه نحو بوردينون . كان الميكانيكيون قد غادروا المكان قبل ذلك . فرجعت أدراجي إلى المرأب . وأقبلت السيارتان الأخريان وأنا هناك ، وترجل سائقاهما منها : كانت السماء قد بدأت تمطر من جديد .

وقال بياني :

— « أنا نعتان إلى درجة جعلتني أستسلم لارقاد ثلاث مرات منذ غادرنا بلافا . ما الذي نعتزم أن نفعله ، أيها الملازم ؟ »

— « سوف نغير الزيت ونشحم السيارات ، ونملأها حتى الشفة ،
ثم نقودها إلى مدخل الدارة لكي نحمّلها بسقط المتاع الذي خلفوه
وراءهم . »

— « عندئذ ننتقل ؟ »

— « لا . سوف ننام ثلاث ساعات . »

فقال بونيلو :

— « أنا سعيد بأن أنام ، وحق المسيح . لقد عجزت على البقاء
يقظان وأنا أقود السيارة . »

وسألت :

— « كيف سيارتك ، يا إيمو ؟ »

— « حسنة جداً . »

— « ايتني بسترة سعدان * . اريد أن أساعدك في تزييت السيارة . »
فقال إيمو :

— « لا ترعج نفسك بذلك ، أيها الملازم . إنه ليس شيئاً يستحق
هذا العناء . اذهب واحزم امتعتك . »

فقلت :

— « أمتعتي كلها محزومة . سوف أذهب وأخرج ما تركوه لنا من
سقط المتاع . قودوا السيارات إلى مدخل الدارة حالما تصبح جاهزة . »
وقادوها إلى مدخل الدارة ، فملأناها بمعدات المستشفى المركومة في
الرواق . وحين تمّ لنا ذلك اصطفت السيارات الثلاث في المجاز المنحدر ،
تحت الأشجار والأمطار . ودخلنا إلى الدارة .

وقلت :

— « اوقدوا ناراً في المطبخ ، وجففّوا ثيابكم . »

فقال بياني :

• **Monkey Suit** سترة ضيقة كان البحارة يرتدونها .

— « أنا لا يهمني أن تكون ثيابي جافة . أريد أن أنام . »
وقال بونيلو :

— « وأنا سوف أنام في سرير الملاجور . »
فقال بياني :

— « إني لا أبالي أين أنام . »
وفتحت الباب وقلت :

— « يوجد هنا سريران . »
فقال بونيلو :

— « لقد طالما تساءلتُ ما الذي كان يوجد في هذه الغرفة . »
فقال بياني :

— « كانت هذه هي غرفة صاحب الوجه العجوز الشبيه بوجه السمكة . »
فقلت :

— « ناما انتما الاثنان هنا . اني سوف أوقظكما . »
فقال بونيلو :

— « النمساويون سوف يوقظوننا إذا نمت أكثر مما ينبغي ، أيها الملازم . »

— « أنا لا أنام أكثر مما ينبغي أبداً . أين ايمو ؟ »
— « ذهب إلى المطبخ . »

فقلت :

— « اذهبا إلى النوم . »

فقال بياني :

— « سوف أنام ؛ لقد سلخت النهار بطوله وأنا نائم في مقعدي .
كان الجزء الأعلى من رأسي يسقط فوق عيني على نحو موصول . »
وقال بونيلو :

— « انزع حذاءك العالي : إن هذا سرير صاحب الوجه الشبيه بوجه السمكة . »

— « إن صاحب ذلك الوجه لا يساوي شيئاً في نظري : »
قال ذلك واستلقى على السرير بحذائه الموحل ، ووضع رأسه على ذراعه . ومضيت إلى المطبخ . كان إيمو قد أشعل ناراً في الموقد ، ووضع فوقها غلاية ماء .
وقال :

— « لقد خطر لي أن أشرع في صنع شيء من الـ « باستا آسسيوتا » .
سوف نكون جائعين عندما نستيقظ . »
— « ألسنت نعسان ، يا بارتولوميو ؟ »
— « بعض الشيء فقط . وعندما يغلي الماء سوف أتركه . وبعد ذلك نحمد النار . »

فقلت :

— « من الأفضل لك ان تأوي إلى النوم . في استطاعتنا أن نأكل شيئاً من الجبن ولحم البقر المملح . »
فقال :

— « هذا أفضل : ان الشيء الساخن سوف يكون مفيداً للذين الفوضويين . إذهب أنت ونم ، أيها الملازم . »
— « هناك سرير في غرفة المايجور . »

— « نعم أنت هناك . »

— « لا . سوف أصعد إلى غرفتي القديمة . هل ترغب في شيء من الشراب ، يا بارتولوميو ؟ »

— « عندما نذهب ، أيها الملازم . إن معاقرة الخمر لن تفيدني الآن شيئاً . »

— « إذا استيقظت في مدى ثلاث ساعات ووجدتني لا أزال نائم

فأيقظني ، هل عندك مانع ؟ »

— « ليس لديّ ساعة ، أيها الملازم . »

— « هاك ساعة معلقة على الجدار في غرفة المايجور . »

— « حسن . »

عندئذ اجتزت حجرة الطعام والرواق ، ثم ارتقيت السلم الرخامية إلى الغرفة التي كنت أبيت فيها مع رينالدي . كان المطر يهطل . ومضيت إلى النافذة ، ونظرت إلى الخارج . كان الليل قد بدأ يهبط ، ورأيت السيارات الثلاث مصطفة تحت الأشجار . كانت الأشجار تنمطر تحت المطر . وكان الجو بارداً ، وكانت القطرات تتدلى من الأغصان ، ورجعت إلى سرير رينالدي ، واستلقيت عليه . واستسلمت للرقاد . وأكلنا في المطبخ قبل أن ننطلق . كان إيماو قد أعدّ لنا طبقاً من السباغيتي المضاف إليها بعض البصل واللحم المقلب المفروميين . وجلسنا حول المائدة . وشربنا زجاجتين من الخمر كانتا قد خلّفتنا في قبو الدارة . كانت الظلمة سائدة في الخارج ، وكان المطر ما يزال يهطل . وجلس بياني إلى المائدة والنعاس يستبدّ به استبداداً عظيماً .

وقال بونيلو :

— « أنا أحب التراجع أكثر مما أحب الزحف . في التراجع يتاح

لنا أن نعاقب الباربيرا . »

فقال إيماو :

— « نحن نشربها الآن . أما غداً فقد نشرب ماء المطر . »

— « غداً سوف نكون في يودين . سوف نشرب الشامبانيا . إن

يودين هي مدينة المتهربين من الخدمة العسكرية . استيقظ ، يا بياني !

سوف نشرب الشامبانيا غداً في يودين ! »

فقال بياني :

— « أنا يقظان . »

- وملاً طبقه بالسباغيتي واللحم . ثم أضاف :
- « ألم تستطع أن تجد شيئاً من مرق البندورة المتبل ، يا بارتو ؟ »
- « لم يكن ثمة شيء من ذلك . »
- وقال بونيلو :
- « سوف نشرب الشامبانيا في بودين . »
- وأترع كأسه بالباربيرا الحمراء الصافية .
- فقال بياني :
- « قد نشرب الـ.... قبل ان نصل الى بودين . »
- وسألني ايمو :
- « هل أكلت حتى الشبع ، أيها الملازم ؟ »
- « لقد امتلأت . أعطني الزجاجاة ، يا بارتولوميو . »
- فقال ايمو :
- « عندي لكل منا زجاجة كاملة أبقيتها الى حين نطاق بالسيارات . »
- « هل نعمت بشيء من النوم ؟ »
- « أنا لا أحتاج الى كثير من النوم : لقد نمت قليلاً . »
- فقال بونيلو وقد استخفه الشراب وأبهج فؤاده :
- « غداً سوف ننام في سرير الملك . »
- فقال بياني :
- « بل قد ننام غداً في الـ.... »
- فقال بونيلو :
- « سوف أنام مع الملكة . »
- ونظر اليّ ليرى صدى النكتة في نفسي :
- فقال بياني والنعاس يداعب عينيه :
- « سوف تنام مع الـ... »
- فقال بونيلو :

— « هذه خيانة ، أيها الملازم . أليست هذه خيانة ؟ »

فقلت :

— « إخرس . ان قليلاً من الخمر أضاع صوابك . »

وفي الخارج كان المطر يهطل بغزارة . ونظرت الى ساعتي . كانت تشير الى التاسعة والنصف .

وقلت :

— « لقد آن لنا أن نطلق . »

ونَهَضت واقفاً . فسألني بونيلو :

— « مع من تعتزم أن تركب ، أيها الملازم ؟ »

— « مع ايمو . ولسوف تتبعنا أنت . أما « بياني » فيمضي في

أثرنا جميعاً . سوف نسلك الطريق المؤدية الى كورمونس . »

فقال بياني :

— « أنا أخشى أن يغلبني النعاس فأنام . »

— « حسن . سوف أركب معك . ويتبعنا بونيلو ، ثم ايمو . »

فقال بياني :

— « هذه هي الطريقة الفضلى . لأنني نعسان جداً . »

— « سوف أقود أنا السيارة . وعندئذ يصبح في استطاعتك ان تنام

فترة قصيرة . »

— « لا . أنا أستطيع أن أقود السيارة ما دمت عارفاً ان ثمة من

سيعمد الى إيقاظي اذا استسلمت للنوم . »

— « أنا سوف أوقظك . اطفىء الانوار يا بارتو . »

فقال بونيلو :

— « ولم لا تتركها مضاءة ؟ اننا لن نحتاج الى هذا المنزل بعد

اليوم ؟ »

فقلت :

— « ان في غرفتي صندوق سفر عسكرياً صغيراً . هل لك أن تساعدني على انزاله ، يا بياني ؟ »

فقال بياني :

— « سوف نأخذه ، هيا ، يا آلدو . »

وانطلق الى الرواق مع بونيلو . وسمعتها يرتقيان السلم :

وقال بارتولوميو ايمو :

— « لقد كان هذا مكاناً رائعاً . » ووضع زجاجتي خمر وقطعها

من الجبن في كيسه . « إننا لن نجد مكاناً مثله بعد اليوم . الى اين

سوف ينسحبون ايها الملازم ؟ »

— « الى ما وراء اتاغليامانتو ، كما يقولون . المستشفى وقبـاع

القيادة يجب أن يكونا في بوردينون . »

— « ان هذه البلدة أفضل من بوردينون . »

فقلت :

— « أنا لا أعرف بوردينون . لقد مررتُ بها مجرد مرور . »

فقال ايمو :

— « إنها ليست بالمكان الرائع . »

الفصل الثامن والعشرون

واجتزنا المدينة تحت المطر والظلام . كانت المدينة خالية مهجورة : ولم يكن هناك غير بعض القوات والمدافع التي تجوز بالشارع الرئيسي . كان ثمة كثير من الشاحنات أيضاً وبعض العربات المنطلقة في الشوارع الأخرى والمتجهة نحو الطريق الرئيسية . وحين انتهينا الى الطريق الرئيسية بعد ان اجتزنا المدافع ، كانت العساكر والشاحنات وعربات الخيل والمدافع تشكل خطاً طويلاً يتحرك في ببطء . وتقدمنا في تودة ولكن في اطراد تحت المطر ، ومقدم سيارتنا يكاد يصطدم بمؤخرة شاحنة مثقلة بأحمال عالية ، وقد غطيت تلك الاحمال بقطع من الخيش الندي . ثم ان الشاحنة وقفت : فوقفت القافلة كلها . وانطلقت الشاحنة من جديد ، فتقدمنا بعض الشيء ، ثم توقفنا . وترجلت من السيارة ورحلت أسيرُ قدماً في خط متعرج بين الشاحنات والعربات وتحت أعناق الخيل المبللة . كانت العقبة التي اعترضت سبيل القافلة لا تزال بعيدة . وفارقتُ الطريق ، وعبرتُ الخندق على لوح خشبي معترض ، واتخذت سبيلي عبر الحقول . وفيما أنا أمضي قدماً عبر الحقول كان في مسوري أن أرى القافلة المحتجزة ، بين الاشجار ، تحت المطر . واجتزت نحواً من ميل : ولم يتحرك خط السير ، ومع ذلك ، فمن الناحية الثانية وراء

العربات المحتجزة ، استطعت أن أرى العساكر تتقدم . ورجعتُ السيَّارات . إن هذه العقبة التي تعترض سبيلنا قد تمتدَّ حتى يودين نفسها . وكان بياني نائماً فوق المقود . فصعدت وقعدت الى جانبه واستسلمت للرقاد أيضاً . وبعد بضع ساعات سمعت الشاحنة التي أمامنا تهبط هدير الانطلاق . فأيقظت بياني ، وانطلقنا ، متقدمين بضع ياردات ، ثم متوقفين ، ثم منطلقين من جديد . كان المطر لا يزال يهطل . وتعطل سير القافلة كرة أخرى في موهن من الليل ، فلم تستطع بعدُ تقدماً . وترجَّلت من السيارة وارتدَّت لارى ايمو وبونيلو . كسان يقعد الى جانب بونيلو في سيارته مهندسان برتبة رقيب . ولم يكادوا يرون الى مقبلاً نحوهم حتى تصدَّروا في جلستهم .

وقال بونيلو :

— « لقد تُركا ليفعلا شيئاً لأحد الجسور . ولكنهما عجزا عن اللحاق بوحدهما فأركبتهما معي . »
— « اذا سمح سيدي الملازم . »

فقلت :

— « لا بأس . »

وقال بونيلو :

— « الملازم أميركي . انه مستعد لأن يسمح لاي امرئ بالركوب . »
وابتسم أحد الرقيبين . أما الآخر فسأل بونيلو ما اذا كنت ايطالياً من أميركا الشمالية أو أميركا الجنوبية .
— « انه ليس ايطالياً . انه اميركي شمالي من أصل انكليزي . »
كان الرقيبان لطيفين ولكنها لم يصدقا ما قاله بونيلو . وفارقتهم ورجعت الى ايمو . كان الى جانبه على المقعد فتاتان ، وكان هو جالساً في الزاوية الخلفية يدخن .

وقلت :

— « بارتو ! بارتو ! »

فانفجر ضاحكاً وقال :

— « تحدث اليها أيها الملازم . أنا لا أستطيع أن أفهمها . هاي ! »
ثم انه قرص الفتاة قرصة ودية . فما كان من الفتاة الا أن أحكمت
وضع « شالها » حول جسمها ، وردت يده عنها .
وقال :

— « هاي ! قولي للملازم ما اسمك وما الذي تعملينه هنا . »
ونظرت الفتاة اليّ في ضراوة . أما الفتاة الأخرى فأطرقت ولم ترفع
عينها . وقالت الفتاة التي نظرت اليّ كلاماً ما في طجة لم أفهم كلمة
منها : كانت مكتزة الجسم ، سمراء ، وكانت تبدو في نحو السادسة
عشرة .

وقلت وأشارت الى الفتاة الأخرى :

— « سوريلا ؟ »

فأومأت برأسها وابتسمت .

وقلت :

— « حسن »

وربتت على ركبتيها . واستشعرت انها تصلبت حين مسستها . أما
أختها فلم ترفع عينها المطرقتين قط . ومن يلري ، فلعلها كانت تبدو
أصغر من أختها بسنة واحدة . وراح ايمويداعب الفتاة الكبرى ، واكتنّها
ردته عنها . وسخر منها وقال مشيراً الى ذاته :

— « رجل طيب »

ثم أضاف مشيراً إليّ :

— « رجل طيب . لا تقلقي . »

ونظرت الفتاة اليّ نظرة ضارية . كانت كل من الفتاتين أشبه بطائر
برّي غير مستأنس .

وتساءل ايمو

— « وعَلامَ ركبت معي اذا كانت لا تحبني ؟ لقد صعدتا الى السيارة في اللحظة التي دعوتها فيها . » والتفت الى الفتاة وأضاف :
« لا تقلقي لا خوف من ... » واستعمل كلمة غير لائقة ، « لا مجال مجال لـ »

كان في ميسوري أن أرى انها فهمت الكلمة ، وكان ذاك كسل شيء . وتطلعت عيناها اليه في ذعر بالغ . وأحكمت لفّ نفسها بالشال وتابع ايمو :

— « السيارة مألئى . لا خوف من لا مجال لـ »
كانت الفتاة تجفل بعض الشيء كلما لفظ تلك الكلمة . ثم إنها قعدت متمصلبة ونظرت اليه وشرعت تبكي . لقد رأيت شفيتها ترتعشان ، والدموع منحدر بعد ذلك على وجنتيها المكترتين . ومن غير ان ترفع أختها عينيها ، أمسكت بيدها ، وظلّتا هكذا قاعدتين جنباً الى جنب . ثم إن الكبرى ، التي كانت جدّ ضارية ، شرعت تتحجب .
وقال ايمو :

— « نخيل إليّ أني قد روّعتها . أنا لم أقصد الى ترويعها . »
وأخرج بارتولوميو حقيته وقطع قطعتين من الجبن ، وقال :
— « خذي . أقلعي عن البكاء ! »

وهزّت الأخت الكبرى رأسها وواصلت بكاءها ، ولكن الصغرى أخذت الجبن وانشأت تأكل . وبعد برهة وجيزة قدّمت الصغرى السي أختها قطعة الجبن الثانية ، فأكلت الاختان معاً . وظلت الأخت الكبرى تتحجب بعض الشيء .

وقال ايمو :

— « لا بد ان يزايلها الاضطراب بعد قليل . »
وخطرت له فكرة فسأل الفتاة التي الى جانبه :

— « عنراء ؟ »

فهزت برأسها في قوة . وأشار الى أختها قائلاً :

— « عنراء أيضاً ؟ »

فأومات الفتاتان برأسيهما ، وقالت الكبرى كلاماً ما بالغة العامية .

فقال بارتولوميو :

— « حسن جداً . حسن جداً . »

وبدت كلتا الفتاتين وقد داخلهما الابتهاج .

وتركتهما جالستين معاً وقد قعدا في الزاوية الخلفية . ورجعت الى سيارة بياني . ولم تتحرك قافلة السيارات والعربات . ولكن الجنود واصلوا تقدمهم على جانب الطريق . كان المطر لا يزال يهطل مدراراً ، وتراءى لي أن توقف القافلة مرة بعد مرة ناشيء عن الاثر الذي أحدثته المياه في المحركات . وأرجح الظن انه ناشيء عن استسلام الخيل أو الرجال للنوم . ومع ذلك فان السير قد يتعرقل في المدن عندما يكسبون كل امرئ مستيقظاً . لقد كان مردٌ ذلك الى تمازج الخيل والسيارات ؛ لقد تعارضا ولم يُسْعَف أي منهما الاخر . وزادت عربات الفلاحين الطين بلة . والفتاتان اللتان مع بارتو كانتا فتاتين رائعتين . إن الجيش المتقهقر لا يتسع لفتاتين عنراوين . فتاتين عنراوين حقاً . ومن يدري فلعلهما كانتا شديديتي التدين أيضاً . وأغلب الظن أنه لولا الحرب لكنا جميعاً في السرير . في السرير حيث أريح رأسي على وسادة . فراش ولوح خشب . متصلب مثل لوح خشب في فراش . لقد كانت كاترين الآن في فراشها بين بطانتين اثنتين ، احدهما فوقها والثانية تحتها . على أي جانب كانت نائمة ؟ لعلها لم تكن نائمة . لعلها كانت مستلقيّة في سريرها تفكر بي . إعصفي ، إعصفي : أيتها الرياح الغربية . حسناً ، لقد عصفت . ولم يكن ذلك الذي هطل هو المطر الصغير . لا . كان هو المطر الكبير . لقد أمطرت السماء طوال الليل . وأي مطر

كان ذلك ! أيّ مطر ! انظر اليه . آه ، يا إلهي ، ليتني كنت
وحببتي بين ذراعيّ في السرير ، حببتي كاثرين . ليت حببتي الحلوة
كاثرين تستطيع أن تتحول الى مطر . احملها ايتها الرياح إليّ . حسناً
لقد كنا فيه . كان كل امرئ أسيره ، ولم يستطع المطر الصغير أن
يسوي الأشياء . وقلت بصوت عال ، « طاب مساؤك يا كاثرين .
أرجو أن تنامي نوماً عميقاً . وإذا لم يكن ذلك مزعجاً كثيراً ، ايتها
الحبيبة ، فأني أسألك ان تنامي على الجانب الآخر . سوف آتيك بشيء
من الماء البارد . بعد فترة قصيرة يطلع الصبح ، وإن يكون الحال
على هذا السوء كله . يؤسفني أن تكوني مترعجة الى هذا الحد . حاولي
ان تنامي ، يا حببتي . »

فقلت :

— « كنت نائمة طوال الوقت . ولقد كنت أنت تتكلم وأنست
نائم . هل أنت بخير ؟ »
— « أنت هنا حقاً ؟ »
— « طبعاً أنا هنا . أنا لن أبتعد عنك . إن هذا لن يعكّر حبنا
أبداً . »

— « أنت رائعة وحلوة الى أبعد الحدود . أنت لن تمضي لسبيلك
في الليل ، أليس كذلك ؟ »
— « طبعاً ، أنا لن أمضي لسبيلي ، أنا هنا دائماً . سوف أجيء
كلما أردت أنت أن أجيء . »
وقال بياني :

— « ، لقد انطلقت القافلة من جديد . »

وقلت :

— « لقد كنتُ مستسلماً لارقاد . »
ونظرتُ الى ساعتي . كانت الساعة الثالثة صباحاً . ومددت يدي الى

ما وراء المقعد بحثاً عن زجاجة من الباربير .

فقال بياني :

— « لقد تكلمت بصوت عال . »

فقلت :

— « كنت أرى مناماً باللغة الانكليزية . »

كان المطر قد تراخى ، وكنا نتخذ سبيلنا قُدُماً . وقبل انبلاج
الفجر سُمِرت القافلة كسرةً أخرى . وحين أرسلت الشمس الأولى
أشعتها وجدنا أنفسنا في مرتفع من الأرض ، ووقع بصري على طريق
الانكفاء ممتدة أمامنا على مدى النظر ، وكان كل شيء مسمراً في
مكانه ، ما عدا قوات المشاة التي كانت تواصل سيرها . وانطلقنا من
جديد ، ولكني أدركت — بعد أن رأيت سرعة التقدم في ضوء النهار —
اننا سوف نضطر الى تنكّب تلك الطريق الرئيسية ، ونمضي عبر الحقول
إذا كنا نطمح في الوصول الى يودين .

وفي موهن من الليل انضمّ الى القافلة كثير من الفلاحين تدفقوا
من مختلف أنحاء الريف ، فاذا بنا نرى في القافلة عربات مثقلة بالأدوات
المنزلية . كان ثمة مرايا ناتئة بين الفرش والحشايا ، ودجاج وبسطة
مشدودة الى العربات . وكان ثمة ماكينة خياطة في العربة التي أمامنا ،
تحت المطر . كانوا قد استنقذوا أثمن الأشياء . وفي بعض العربات قعدت
النسوة محتشدات حذر المطر ، ومشى بعضهن الى جانب العربات غير
مبتعدات عنها الا قليلاً . كان في القافلة الآن عدد من الكلاب . وكانت
هذه الكلاب تمشي بين عجلات العربات . كانت الطريق موحلة، وكانت
الحنادق المحاذية ملأى بالماء . ووراء الاشجار التي تكتنف الطريق من
جانبيها بدت الحقول ندية جداً ومبتلة جداً الى حدّ يجعل محاولة اجتيازها
أمراً بالغ العسر . وترجلتُ من السيارة ، وصعدت في الطريق بعض
الشيء ، متطلعاً الى مكان أستطيع أن أرى فيه الى بعيد بحثاً عن طريق

فرعية نستطيع ان نجتازها عبر الحقول . كنت أعرف أن هناك كثيراً من الطرق الفرعية ، ولكني لم أكن راغباً في طريق مسدود لا يقود الى شيء . وما كان في استطاعتي أن أتذكر تلك الطرق لاننا كنا نجتازها دائماً بالسيارة ، منطلقين على الطريق الرئيسية بأقصى السرعة ، وكانت كلها تبدو متشابهة الى حد بعيد . وكنت على مثل اليقين الآن من أن علينا أن نعثر على احدى تلك الطرق إذا ما طمعنا في الوصول الى المكان الذي نقصد . ولم يكن أحد يدري أين كان النمساويون ، ولا كيف كانت الحال في جبهة القتال ، ولكني كنت واثقاً من انه اذا كف المطر عن التهطل واقبلت الطائرات وقذفت تلك القافلة بقنابلها فعندئذ ينتهي كل شيء . ولن يقتضينا الموقف غير مغادرة بضعة جنود لسياراتهم ومصرع عدد من الخيل حتى تتعطل الحركة على الطريق تعطلاً كاملاً . لم يكن المطر يهطل في غزارة بالغة ، الآن ، ولقد خيل اليّ ان السماء سوف تصحو . وتابعت سبيلي على حافة الطريق ، حتى اذا وجدت درباً يقود الى الشمال بين حقلين يكتنفهما من كل جانب سياج من الاشجار هدا لي أن من الخير لنا ان نسلكه ، وأسرعت عائداً الى السيارات . وطلبت الى بياني أن ينعطف في الاتجاه الآخر . ورجعت لأخبر بونيلو وإيمو .

وقلت :

— « اذا ظهر لنا ان الطريق غير نافذة ففي ميسورنا ان نستدير من جديد ونعاود اللحاق بالقافلة . »

وسألني بونيلو :

— « وماذا تفعل بهذين ؟ »

كان الرقيبان جالسين الى جانبه على المقعد . كان شعر لحيتيهما قد نبت ، ومع ذلك فقد كان سمتهما عسكرياً في ذلك الصباح الباكر .

فقلت :

— « سوف يساعدانا في دفع العربات الى أمام . »

ورجعت الى ايمو وقلت له إننا سنحاول الانطلاق عبر الحقول :
فسألني ايمو :

— « وما الذي سأفعله بفتاتي العذراوين ؟ »
كانت الفتاتان مستسلمتين للرقاد .
فقلت :

— « انهما لن تفيدانا كثيراً . كان من الخير لك ان تُقلَّ بسيارتك
أشخاصاً يستطيعون ان يدفعوها . »
فقال ايمو :

— « في استطاعتنا ان نضعهما في المقعد الخلفي . هناك متسع لهما في
السيارة . »
فقلت :

— « لا بأس في ذلك اذا كنت راغباً فيهما . ولكن حاول ان
تتلقّف شخصاً عريض الظهر قادراً على مساعدتك في دفع السيارة الى أمام . »
فابتسم ايمو وقال :

— « سأتلقّف واحداً من البيرساغليري . ان لهم أعرض الظهر . ذلك
أن السلطات العسكرية تقيس ظهورهم . كيف أنت أيها الملازم ؟ »
— « ممتاز . وأنت ؟ »

— « ممتاز . ولكني جائع جداً . »
— « لا بد أن نجد شيئاً في نهاية هذه الطريق ، ولسوف نسقف
هناك ونأكل . »

— « وكيف رجلك . أيها الملازم ؟ »
فقلت :

— « ممتازة . »

ووقفت على موطئ السيارة ، وتطلّعت الى بعيد ، فكان في استطاعتي
أن أرى سيارة بياني تستدير وتبتعد في الطريق الفرعي الصغير . اتقدد

بدأت سيارته وهي تنطلق خلال الأشجار الجرداء القائمة على الجانبين . واستدار بونيلو بسيارته ولحق به . ثم ان ايمو استدار ، بدوره ، سالماً نفسه من القافلة سلخاً ، وتبعنا سيارتي الاسعاف على الطريق الضيقة ، وسط سياج الاشجار . وانتهت بنا تلك الطريق الى مزرعة . وهنالك وجدنا يياني وبونيلو وقد توقفا في الفناء . كان البيت منخفضاً وطويلاً . وكانت تعلو الباب "شباكة" خشبية امتدت عليها أغصان الكرمة . وكان في الفناء بئر ، وكان يياني يمتح الماء منه لكي يملأ مشعاع السيارة (الرادياتور) . ان اضطراره الى الاكثار من السير محتفظاً بناقل المزرعة في الموضع الذي يكون فيه عادة عند الانطلاق ، قد بختر كل ما كان في المشعاع من ماء . وكان البيت مهجوراً . ونظرت إلى وراء؛ كان البيت قائماً على مرتفع يسير فوق السهل ، وكان في ميسورنا أن نشرف على الريف كله ، فرأينا الطريق ، والأسيجة ، والحقول ، وخط الاشجار الممتد على طول الطريق الرئيسية حيث كانت قواتنا تتراجع . كان الرقيبان قد دخلا إلى البيت مستكشفين . وكانت الفتاتان قد استيقظتا وراحتا تنظران إلى الفناء ، وإلى البئر ، وإلى سيارتي الاسعاف الواقفتين أمام البيت ، وإلى السائقين الثلاثة المجتمعين حول البئر . وخرج واحد من الرقيبين وفي يده ساعة حائط .

وقلت :

— « أعدّها إلى مكانها . »

فنظر إليّ ، وارتدّ إلى المنزل ، ثم رجع من غير أن تكون تلك الساعة في يده .

وسألته :

— « أين رفيقك ؟ »

— « لقد ذهب إلى المرحاض . »

ووثب فاتخذ لنفسه مكاناً في السيارة . كان يخشى أن نخلّفه وراءنا .

وتساءل بونيلو :

— « وفطور الصباح ، أيها الملازم ؟ في استطاعتنا ان نأكل شيئاً ما . إن ذلك لن يستغرق وقتاً طويلاً . »

— « هل تعتقد أن هذه الطريق الممتدة في الجانب الآخر سوف تنتهي بنا إلى مكان ما ؟ »

— « من غير شك . »

— « حسن . فلنأكل . »

ومضى بياني وبونيلو فدخلوا البيت :

وقال إيمو للفتاتين :

— « هلتما ! »

وبسط يده إليهما لكي يساعدهما على الترحل من السيارة . وهزّت الاخت الكبرى رأسها : لقد رفضتا الذهاب إلى بيت مهجور . ولقد اكتفت كل منهما بأن أتبعننا نظرهما .

وقال إيمو :

— « إنهما صعبتا المراس . »

ودخلنا البيت الريفي معاً . كان بيتاً واسعاً قائماً . انطباعة موحشة : كان بونيلو وبياني في المطبخ :

فقال بياني :

— « ليس لدينا شيء كثير نأكله . لقد « نظفوا » البيت تنظيفاً . »

وانشأ بونيلو يقطع قرصاً كبيراً من الجبن الأبيض فوق طاولة

المطبخ الثقيلة :

— « وأين كان هذا الجبن ؟ »

— « في القبو . لقد وجد بياني خمرأً أيضاً وتفاحاً . »

— « هذا فطور صباحي جيد . »

كان بياني ينتزع السدادة الخشبية عن دنّ خمر مغطى بأغصان

مجدولة . ثم أمال الدنّ وملاً بالخمير قدرأ نحاسية .

وقال :

— « ان رائجتها زكية . إيتنا بيعض الكؤوس يا بارتو . »

ودخل الرقيبان .

وقال بونيلو :

— « دونكما بعض الجبن ، أهما الرقيبان : »

وقال أحد الرقيبين ، وهو يأكل شيئاً من الجبن ويشرب كأساً

من الخمر :

— « ينبغي أن نذهب . »

فقال بونيلو :

— « سوف نذهب . لا تقلق . »

فقلت :

— « الجيش يزحف على معدته . »

فتساءل الرقيب :

— « ماذا ؟ »

— « من الافضل أن نأكل . »

— « أجل ، ولكن الوقت ثمين : »

فقال بياني :

— « أعتقد ان ابني الزنا قد أكلا من قبل . »

ونظر الرقيبان اليه . كانا يكرهاننا كلنا .

وسألني أحدهما :

— « هل تعرف الطريق ؟ »

فقلت :

— « لا . »

وتبادلا النظرات .

وقال أولهما :

— « من الافضل لنا أن ننطلق . »

فقلت :

— « نحن منطلقون . »

وتجرعتُ كأساً أخرى من النبيذ . كان مذاقه ممتازاً بعد الجبن والتفاح .

وقلت :

— « احملوا الجبن . »

وخرجتُ . وخرج بونيلو حاملاً دنّ النبيذ .

وقلت :

— « هذا أكبر مما ينبغي . »

ونظر اليه في أسف ، وقال :

— « أظن ذلك . أعطني حافظات الماء المعدنية حتى املأها . »

وملاً تلك الحافظات . فسال بعض النبيذ على حصباء الفناء . ثم إنه تناول الدنّ ووضعهُ وراء الباب مباشرة .

وقال :

— « في استطاعة النمساويين أن يجدوه من غير أن يكسروا الباب . »

وقلت :

— « فلننطلق . أنا وبياني سوف نمضي في المقدمة . »

كان المهندس قد أخذها مكانها إلى جانب بونيلو . وكانت الفتاتان تأكلان جبناً وتفاحاً . أما ايمو فكان يدخن . وانطلقنا هابطين الطريق الضيقة . والتفت إلى السيارتين اللاحقتين بنا وإلى البيت الريفي . كان بيتاً حجرياً جميلاً ، منخفضاً ، متيناً ، وكان الجزء الحديدي من البئر جيداً جداً . وأمامنا امتدت الطريق ضيقة موحلة ، وكان ثمة سياج عالٍ يكتنف كلا الجانبين . وخلفنا ، كانت السيارات تتبعنا وكأنها لاصقة بنا .

الفصل التاسع والعشرون

عند الظهر تورطنا في طريق موحلة تبعد ، على قدر ما استطعنا أن نتصور ، نحواً من عشرة كيلومترات عن يودين . كان المطر قد كف عن التهطل خلال الأصيل ، وثلاث مرات كنا قد سمعنا الطائرات مُقبلةً ، ورأيناها تمرّ فوق سمّت الرأس ، وراقبناها تمضي بعيداً إلى اليسار وسمعناها تقصف الطريق الرئيسية بقنابلها . واتخذنا سبيلنا في عسر ، عبر شبكة من الطرق الثانوية . والواقع اننا وجدنا أنفسنا أمام كثير من الطرق غير النافذة ، ولكننا كنا في هذه الحال نرتدّ إلى الوراء فنعثر على طريق جديدة ، وهكذا كنا نقرب من يودين على نحو موصول . وفيما كانت سيارة إيمو ترتدّ على هذا النحو للخروج من أحد الدروب المسدودة انتهت إلى أرض ليّنة بالوحدل على جانب الطريق ، فاذا بالدواليب تزلق وتغرز في التربة أعمق فأعمق حتى لقد استقرت السيارة على « الديفيرانسيال » . ولم يكن أماننا الآن إلا أن نحفر حول الدواليب ، وان نضع ثمة اغصاناً يابسة حتى يكون في إمكان السلاسل أن تُمسك ، وعندئذ ندفع السيارة حتى نعيدها إلى الطريق . كنا كلنا قد ترجلنا ووقفنا حول السيارة . ونظر الرقيبان إليها وتفحصا العجلات . ثم هبطا الطريق منصرفين من غير أن يقولوا كلمة . ولحقتُ بهما .

وقلت :

— « تعالا . إقطعا بعض الأغصان . »

فقال أحدهما :

— « إن علينا أن نذهب ؟ »

فقلت :

— « شمرا عن سواعدكما ، واقطعا بعض الأغصان . »

فقال واحد منهما :

— « علينا أن نذهب . »

أما الآخر فلم يقل شيئا . كانا يتعجلان المضي . ولم يجرؤا على النظر إليّ .

وقلت :

— « إني آمركما بالعودة إلى السيارة وبقطع الأغصان . »

فاستدار أحد الرقيبين وقال :

— « يتعين علينا أن نمضي لسيلنا : فما هي إلا فترة يسيرة حتى

تُطوّقوا : أنك لا تستطيع أن تأمرنا . أنت لست ضابطنا . »

فقلت :

— « إني آمركما بقطع الأغصان . »

فاستدارا ، وهبطا الطريق :

فصحت :

— « قفا ! »

فواصلا هبوط الطريق الموحلة ، بين السياجين المحيطين بها .

الجانبين :

— « آمركما أن تقفا ! »

فأسرعا في سيرهما بعض الشيء . وفتحت حافظة الغدارة الجلدية ،

وأخرجت الغدارة ، وسدّتها إلى ذلك الذي كان أكثرهما كلاماً ،

وأطلقت النار . واخطأتهُ ، وعندئذ أطلق الاثنان ساقيهما للريح .
وأطلقت النار ثلاث مرات ، فجندلتُ واحداً منهما . في حين ولّى
الثاني عبر السياج وغاب عن البصر . وصوبت اليه النار من خلال
السياج فيما كان يعدو عبر الحقل . وفرغت الغدارة ، فزودتها بمخزن
خراطيش جديد . ورأيت أن الرقيب الثاني أمسى أبعد من أن تصوب
اليه النار . كان يعدو بعيداً عبر الحقل ، مطأطئاً رأسه . وبدأت أشحن
مخزن الخراطيش عندما برز بونيلو أمامي وقال :
- « دعني أجهز عليه . »

فناولته الغدارة ، فهبط إلى حيث كان الرقيب الهندسي منطرحاً عبر
الطريق مستقبلاً الأرض بوجهه . وانحنى بونيلو فوقه ، ووضع فم
الغدارة على رأس الرجل ، وضغط على الزناد . ولكن الغدارة أبت أن
تعمل .

وقلت :

- « يتعين عليك ان تردّ الزناد إلى وراء . »

فردّه إلى الورا ، وأطلق النار مرتين . وأمسك برجليّ الرقيب ،
وسحبه إلى جانب الطريق حتى أمسى في محاذة السياج . ثم إنه رجع
وأعاد الغدارة إليّ .

وقال :

- « ابن الزنا ! »

ونظر إلى الرقيب ، ثم أضاف :

- « لقد رأيتني أجهز عليه ، أليس كذلك أيها الملازم ؟ »

فقلت :

- « يتعين علينا أن نقطع الاغصان في سرعة . هل أصابت ناري

الرقيب الآخر ؟ »

فقال إيمو :

— « لست أعتقد ذلك . كان أبعد من أن يصاب بغدادة من

الغدارات . »

فقال بياني :

— « يا للوغد القذر ! »

كنا كلنا نقطع أفناناً وأغصاناً . كان كل شيء قد أخرج من السيارة . وكان بونيلو يحضر أمام الدواليب . وحين أنجزنا استعدادنا هذا أدار إيمو المحرك ووضع ناقل السرعة في الموضع الذي يكون فيه عند الانطلاق . ودارت الدواليب على نفسها مطلقاً وحولاً وأغصاناً . ودفعت السيارة أنا وبونيلو حتى شعرنا وكأن مفاصلنا تطلق . ولكن السيارة أبت أن تتحرك .

وقلت :

— « هزّما إلى وراء وإلى أمام ، يا بارتو . »

فرجع بالسيارة إلى وراء ثم تقدّم بها إلى أمام . فما كان من الدواليب إلا أن أمعنّت في الوحل غرزاً . وعندئذ عادت السيارة فاستقرت على « الديفيرانسيال » من جديد ، وأخذت الدواليب تسدور دوراناً حراً في الحفر التي سبق لها أن أحدثتها .

وتصدّرتُ وقلت :

— « فلنجرب أن نسحبها بجبل : »

— « لا أعتقد أن ذلك سوف يفيدنا شيئاً ، أيها الملازم : إننا لن

نستطيع سحبها في خط مستقيم . »

— « يتعين علينا أن نجرب ذلك . إنها لن تخرج من الوحل

بأية طريقة أخرى . »

ولم تستطع سيارتا بياني وبونيلو شيئاً أكثر من المضي قدماً هابطتين الطريق الضيقة . وشدّنا إحدى السيارتين إلى الأخرى بجبل ، ورحنا نشدّ . فلم يكن من الدواليب إلا أن ضغطت على جوانب الأتسلا

ليس غير .

وصحت :

— « كفى . لقد أخفقت التجربة . »

وترجل بياني وبونيلو من سيارتيهما ، وارتدّا نحونا . وترجل
إيمو . أما الفتاتان فكانتا جالستين على جدار حجري ، عند حافة
الطريق ، على بُعد أربعين ياردة تقريباً .

وسألني بونيلو :

— « ما قولك ، أيها الملازم ؟ »

فقلت :

— « سوف نحفر حول الدواليب ، ونجرب الأفادة من الاغصان
كرة أخرى . »

ونظرت إلى الطريق . لقد كانت الغلطة غلطتي . فأنا الذي
قُدِّتهم إلى هنا . وكانت الشمس على وشك أن تثبّق من وراء
السحب ، وكانت جثة الرقيب مطروحة إلى جانب السياج .
وقلت :

— « سوف نضع سترته ومعطفه تحت الدواليب . »

ومضى بونيلو ليسأتي بهما . وقطعت بعض الأغصان ، وراح إيمو
وبياني يحفران أمام الدواليب وبينهما . وقطعت المعطف ثم شَرَطْتُهُ
قسمين ، ووضعتهما تحت الدولاب في الوحل ، ثم كَوَّمت الأغصان
لكي تتمكن الدواليب من الجري فوقها . كنا على استعداد للانطلاق ،
وصعد إيمو إلى مقعد السيارة وأدار محركها . ودارت الدواليب على
نفسها ، ودفعنا السيارة ودفعنا . ولكن على غير طائل .

وقلت :

— « قضي الأمر . هل ثمة أيما شيء تريد أخذه من السيارة ،

يا بارتو ؟ »

وامتطى إيمو من السيارة - حاملاً الجين وزجاجتين من خمر
ومعطفه - إلى جانب بونيلو . وكان بونيلو ، الجالس وراء المقود ،
يتحرى جيوب سترة الرقيب .
وقلت :

- « من الأفضل لك أن تطرح هذه السترة . أين فتاتا بارتو
العنراوان ؟ »

فقال بياني :
- « في استطاعتها أن تقعدا في الجزء الخلفي . أنا لا أعتقد أن
رحلتنا ستكون طويلة بعد الآن . »
وفتحتُ باب السيارة الخلفي .
وقلتُ :

- « هلمّا ! ادخلا ! »

وصعدت الفتاتان إلى السيارة وقعدتا في الزاوية . لقد بدا أنهما لم
تنتبها إلى إطلاق النار . واستدرت لكي أقي نظرة على الطريق .
كان الرقيب منطرحاً بقميصه النحّي القدر الطويل الردين . وامتنطيت
من السيارة إلى جانب بياني ، وانطلقنا . كنا نعتزم أن نحاول اجتياز
الحقل . وحين امتدت الطريق في الحقل ترجلتُ ، ومشيت أمام
السيارتين . إننا إذا وفّقنا إلى اجتياز الحقل وجدنا طريقاً جديدة
على الجانب الآخر . ولكننا لم نستطع أن نعبّر الحقل . كانت أرضه
لينة جداً ، وكانت موحلةً إلى حد جعل ذلك أمراً متعزراً على السيارتين .
و حين سُمّرت السيارتان نهائياً وعلى نحو كامل ، بعد أن غرزت
دواليبهما حتى محاورها ، تركناهما في الحقل ومضينا على أقدامنا في
اتجاه يودين .

و حين انتهينا إلى الطريق المؤدية إلى الطريق الرئيسية أشرتُ إليها لافتاً
نظر الفتاتين بقولي :

- « أسلكا تلك الطريق . انكما لا بدّ أن تلقيا أناساً . »

ونظرتا إليّ . وأخرجتُ حافظة نقودي وأعطيت كلاّ منهما ورقة نقدية من فئة الليرات العشرة . ثم أضفت مشيراً باصبعي :
- « اسلكا تلك الطريق . اصدقاء . أسيرة ! »

ولم تفهما ، ولكنهما ضغطتا أصابعهما على الورقتين النقديتين ، وراحتا تهبطان الطريق . والتفتتا إلى الوراء وكأنهما كانتا تخافان أن أسترجع المال منهما . وراقبتهما وهما تهبطان الطريق ، وقصدت طوقت كل منهما نفسها بشالها تطويقاً محكماً ، وأخذت تتلفت نحونا في ذعر . كان السائقون الثلاثة يضحكون .

وسألني بونيلو :

- « كم تعطيني إذا ذهبت في ذلك الاتجاه . أيها الملازم . »
فقلت :

- « من الخير لهما ، إذا ما قبض عليهما ، أن لا تكونا وحدهما بل أن تكونا وسط جمهرة من الناس . »

فقال بونيلو :

- « أعطني مئتي لير أرجع سائراً على قدمي نحو النمسا . »
فقال بياني :

- « ولكنهم سوف ينتزعون ذلك المبلغ منك . »
فقال إيمو :

- « من يدري ؟ لعل الحرب أن تنتهي . »

كنا نصعد في الطريق بأسرع ما نستطيع التصعيد . وكانت الشمس تحاول أن تطل من وراء السحب . وعلى جانب الطريق انتصبست شجرات توت . ومن خلال الاشجار كان في ميسوري أن أرى سيارتين الكبيرتين غارزتين في تراب الحقل . والتفت بياني إلى الوراء أيضاً .

وقال :

- « سوف يتعين عليهم أن ينشئوا طريقاً لكي يخرجوهما . »
وقال بونيلو :
- « أتمنى ، وحق المسيح ، لو كان عندنا دراجات هوائية . »
فسألني إيمو :
- « هل يركبون الدراجات الهوائية في أميركة ؟ »
— « كانوا يفعلون ذلك في الماضي . »
فقال إيمو :
- « إنها شيء عظيم هنا . الدراجة شيء رائع . »
فقال بونيلو :
- « أتمنى ، وحق المسيح ، لو كان عندنا دراجات . أنا لست
ممن يصبرون على المشي . »
وتساءلت :
- « أيمكن هذا اطلاق نار ؟ »
لقد بدا لي أنني سمعت صدى نار تطلق من مكان بعيد .
فقال إيمو :
- « لست أدري . »
وأصغى :
- فقلت :
- « أظن انه اطلاق نار . »
فقال بياني :
- « إن ما سراه هو سلاح الفرسان . »
— « لست أظن أن عندهم سلاح فرسان البتة . »
فقال بونيلو :
- « أتضرع إلى المسيح أن لا يكون عندهم مثل ذلك السلاح .
أنا لا أريد أن أطعن برمح فارس من الفرسان . »

- فقال بياني ، وكنا نغذُّ الخطي :
- « انك أنت الذي قتلت ذلك الرقيب من غير شك ، أيها الملازم : »
- فقال بونيلو :
- « أنا الذي قتلته . أنا لم أقتل أحداً قط في هذه الحرب ، ولقد تمنيت طوال عمري أن أقتل رقيباً : »
- فقال بياني :
- « لقد قتلته في هدوء . إنه لم يكن يعملو بسرعة عندما قتلته : »
- « لا بأس . هذا شيء لن أنساه في حياتي أبداً : لقد قتلتُ ذلك الرقيب الوغد . »
- فسأله إيمو :
- « وماذا ستقول في الاعتراف أمام الكاهن ؟ »
- « سوف أقول : باركني ، يا أبنا ، لقد قتلتُ رقيباً . »
- فضحكوا جميعاً :
- وقال بياني :
- « إنه فوضوي . إنه لا يذهب إلى الكنيسة . »
- فقال بونيلو :
- « وبياني فوضوي أيضاً . »
- وسألهم :
- « هل أنتم فوضويون فعلاً ؟ »
- « لا ، أيها الملازم . نحن اشتراكيون : نحن من إيمولا . »
- « هل ذهبت إلى هناك في يوم من الأيام ؟ »
- « لا . »
- « وحق المسيح ، إنها موطن جميل ، أيها الملازم : يجب

أن تذهب إلى هناك بعد الحرب ، ولسوف نريك شيئاً جديراً
بالمشاهدة . »

— « هل أنتم كلكم اشتراكيون ؟ »

— « كلنا . »

— « أهى مدينة جميلة ؟ »

— « رائعة . إنك لم تَرَ مدينة في مثل روعتها . »

— « وكيف اتفق لكم أن أصبحتم اشتراكيين ؟ »

— « نحن كلنا اشتراكيون . كل امرئ هو اشتراكي . لقد كنا

دائماً اشتراكيين . »

— « تعال أيها الملازم . سوف نجعلك اشتراكياً أيضاً . »

وأمامنا ، انعطفت الطريق إلى اليسار ، وكان ثمة كتيب صغير ،
ووراء سور حجري كانت حديقة تفاح . وفيما الطريق تصعد في
الكثيب ، كفّوا عن الكلام . لقد مشينا معاً ، في سرعة بالغة ، وكأننا
نسابق الزمن .

الفصل الثلاثون .

وبعد ذلك بلغنا طريقاً تؤدي إلى نهر . وكان نمة على هذه الطريق ، المصعّدة إلى الجسر ، صف طويل من الشاحنات والعربات المهجورة . لم يكن من حولنا أحد . وكان النهر فائضاً ، وكان الجزء الاوسط من الجسر قد نُسيّف . كانت القنطرة الحجرية قد سقطت في النهر ، وكانت المياه السمرء تجري فوقها . وصعدنا في الضفة باحثين عن مكان نستطيع العبور عنده . وكنت أعلم أن أمامنا ، إذا واصلنا التصعيد ، جسر سكة حديدية ، ولقد بدا لي أننا قد نوفق إلى العبور هناك . وكان الممر ندياً موحلاً . ولم يقع بصرنا على جنود البتة ؛ لقد رأينا شاحنات وذخائر مهجورة ليس غير . وعلى طول ضفة النهر لم يكن شيء غير الاغصان النديّة والترتبة الموحلة ؛ وواصلنا تصعيدنا في الضفة ، وأخيراً بصُرنا بجسر السكة الحديدية .

وقال إيمو :

— « يا له من جسر جميل ! »

كان جسراً حديدياً بسيطاً طويلاً يمتد عبر ما كان في العادة حوضاً جافاً من أحواض الانهار .

وقلت :

— « من الخير لنا أن نستعجل ، ونعبر قبل أن ينسفوه . »

فقال بياني :

— « ليس هناك من ينسفه . لقد رحلوا كلهم . »

فقال بونيلو :

— « أغلب الظن أنه ملغوم . أعبر أنت أولاً ، أيها الملازم . »

فقال إيمو :

— « إسمع إلى الفوضوي . أطلبُ إليه أن يعبر هو أولاً . »

فقلت :

— « سوف أعبر . ليس من المعقول أن يُلْغَمَ على نحوٍ يجعله

ينفجر إذا ما مسته قدما رجل واحد . »

فقال بياني :

— « أسمعت ؟ هذا دماغ . أليس عندك دماغ أيها

الفوضوي ؟ »

فقال بونيلو :

— « لو كان عندي دماغ لما كنتُ هنا . »

فقال إيمو :

— « هذا جواب جميل ، أيها الملازم . »

فقلت :

— « أجل ، إنه جواب جميل . »

كنا في تلك اللحظة قد حاذينا الجسر . وكانت السحب قد تراكمت

في السماء ، كرة أخرى ، وهطل المطر رذاذاً . لقد بدا الجسر طويلاً

صليلاً . وصعدنا إلى رصيف الجسر .

وقلت :

— « تقدّموا واحداً واحداً . »

وبدأت أعبّر الجسر . لقد راقبت العوارض الخشبية والمخطوط الحديدية بحثاً عن أئمة أسلاك أو أمارات تدلّ على وجود متفجرات ولكنني لم أر شيئاً البتة . وتحت قدمي ، بين فجوات العوارض الخشبية ، جرى النهر موحلاً متعجلاً . وإلى الأمام ، عبر الريف الندي ، كان في استطاعتي أن أرى يودين وقد جادها الغيث . ونظرتُ من الناحية الأخرى من الجسر . كان في عالية النهر ، غير بعيد عني ، جسر آخر . وفيما أنا أتأمل ذلك الجسر عبّرتهُ سيارة صفراء ملونة بلون الوحل . كان جانبا الجسر عالين ، ولم تكد السيارة تنطلق حتى غاب هيكلاها عن البصر . ولكنني رأيت رأسيّ السائق والرجل الجالس إلى جانبه ، ورأسيّ الرجلين الجالسين في المقعد الخلفي . كانوا كلهم يعتمرون بخوذ ألمانية . ثم أن السيارة اجتازت الجسر وغابت عن البصر خلف الأشجار وخلف العربات المهجورة . ولوّحت بيدي إلى إيمو ، وكان قد أمسى فوق الجسر ، وإلى الآخرين بأن يتقدموا . ثم اني انطرحت على الأرض وجثمت في محاذاة رصيف الخط الحديدي . وجثم إيمو معي أيضاً .

وسألته :

— « هل رأيت السيارة ؟ »

— « لا . كنا نراقبك . »

— « إن سيارة من سيارات القيادة الألمانية قد عبرت الجسر

الأعلى . »

— « سيارة من سيارات القيادة ؟ »

— « نعم . »

— « باسم مريم العنراء ! »

وأقبل الآخرين ، وجثمتا كلنا في الوحل خلف الرصيف ،

نناظرين عبر الخط الحديدي إلى الجسر ، وإلى صف الأشجار ،

والخندق ، والطريق .

— « هل تعتقد ، إذن ، أنهم قطعوا علينا خط الرجعة ، أيها الملازم ؟ »

— « لست أدري . كل ما أدريه هو أن سيارة من سيارات القيادة الألمانية قد اجتازت تلك الطريق . »

— « ألا تشعر أنك مضحك بعض الشيء ، أيها الملازم ؟ أليس في رأسك أحاسيس عجيبة ؟ »

— « لا تمزح ، يا بونيلو ؟ »

وتساءل بياني :

— « ما رأيكم في كأس من الشراب ؟ إذا كنا قد حُوصرنا حقاً فعندئذ يكون من الخير لنا أن نحتسي كأساً . »

وفتح حافظة شرابه ونزع الفليضة عنها .

وقال إيمو مشيراً إلى الطريق :

— « انظر ! انظر ! »

وعلى طول حواجز الجسر الحجري ، كان في ميسورنا أن نرى خوذاً ألمانية تتحرك . كانوا منحنيين إلى أمام ، وكانوا يتقدمون في ببطء يكاد يكون خارقاً للعادة . حتى إذا اجتازوا الجسر بصُرنا بهم : كانوا كتيبة من ركاب الدراجات الهوائية ؛ ولقد رأيت وجهي الجنسديين اللذين كانا يتقدمانهم جميعاً . كانا متوردي الخدود ناضحين بالعافية . وكانت خوذتاها منخفضتين ، فوق الجبين ، وفوق جانب من الوجه . وكانت قريبتاهما * مُعلقتين بهيكلتي دراجتيهما . وكانت قنابلُ عصاويّة تتدلى ، ومقابضها إلى أدنى ، من حزاميهما . كانت خوذتاها وملابسها العسكرية الرمادية نديّة ، وكانا ينطلقان في رشاقة ، متطلعين إلى أمام وإلى اليمين والشمال . كان ثمة اثنان — ثم صف مؤلف من أربعة

* القربينة Carbine ضرب من الغدارات أو البنادق .

ثم اثنان ، ثم دزينة تقريباً ، ثم دزينة أخرى - ثم واحد ليس غير .
انهم لم يتكلموا قط . وإلى هذا فقد كان خريز النهر خليقاً بأن يحول
بيننا وبين سماعهم . كانوا الآن قد بلغوا أعلى الطريق وغابوا عن
الانظار .

وقال إيمو :

- « باسم السيدة العنراء ! »

وقال بياني :

- « لقد كانوا ألماناً . إنهم لم يكونوا نمساويين . »

فقلت :

- « ولكن لماذا لم يكن ههنا أحدٌ ليقفهم ؟ لماذا لم ينسفوا

الجسر ؟ لماذا لم ينصبوا المدافع على طول هذا الرصيف ؟ »

فقال بونيلو :

- « هذا سؤال بحسن بك أنت أن تجيب عنه . »

وكنت مغضباً جداً . فقلت :

- « المسألة كلها حماقة في حماقة . هناك ، في سافلة النهر ، نسفوا

جسراً صغيراً . وهنا يتركون جسراً قائماً على الطريق الرئيسية . إلى أين

ذهبوا ؟ لماذا لا يحاولون أن يوقفوا زحفهم ؟ »

فقال بونيلو :

- « أجبتنا أنت ، أيها الملازم . »

والتزمت الصمت . فلم يكن ذلك الأمر يعنيني على أية حال . كل ما كان

عليّ أن أفعله هو أن أصل إلى بوردينون مع ثلاث من سيارات الاسعاف . وكنت

قد أخفقت في ذلك . وكل ما كان عليّ أن أفعله الآن هو أن أبلغ بوردينون .

ومن يلري ، فمن المحتمل أن لا أتمكن من الوصول حتى إلى يودين . وأي

بأس في ذلك ؟ المهم الآن أن احتفظ بهلوثي ، وان أجتنب الموت برصاص

العدو أو الوقوع في إساره .

وسألتُ بياني :

— « ألم تفتح حافظة شراب ؟ »

وقدّمها اليّ ، فأخذت جرعة طويلة ، وقلت :

— « من الخير لنا أن ننطلق . ومع ذلك ، فليس ثمة ما يدعو إلى العجلة . هل تريدون أن تأكلوا شيئاً ؟ »

فقال بونيلو :

— « ليس ثمة مكان نستطيع البقاء فيه . »

— « حسناً . سوف ننطلق . »

— « هل نلتزم هذا الجانب ؟ بعيداً عن مدى البصر ؟ »

— « من الأفضل أن نمشي فوق . انهم قد يعرجون على هذا الجسر

أيضاً . نحن لا نريد أن يبرزوا فوقنا قبل أن نراهم . »

ومشينا في محاذاة السكة الحديدية . وعلى جانبينا امتد السهل الندي . وأمامنا ، عبر السهل ، كان كثيب يودين . لقد انهارت سقوف القصر على الكثيب . ولقد كان في ميسورنا أن نرى برج الاجراس وبرج الساعة . وفي الحقول كان عدد وافر من شجرات التوت . وأمامنا رأيت مكاناً نُرعت منه خطوط السكة الحديدية . كانت العوارض الخشبية التي تدعّم السكة قد نُرعت أيضاً وطرحت على الرصيف .

وقال إيمو :

— « انطرحوا أرضاً ! انطرحوا أرضاً ! »

وانطرحنا في محاذاة الرصيف . كان ثمة عدد آخر من ركاب الدراجات الهوائية يجتازون الطريق . وأطلتُ من وراء الحافة ، ورأيتهم يمضون قدماً :

وقال إيمو :

— « لقد رأونا ولكنهم تابعوا سبيلهم . »

فقال بونيلو :

— « سوف نلقى حتفنا هناك ، أيها الملازم . »

فقلت :

— « إنهم لا يريدوننا . إنهم يبحثون عن شيء آخر . ولسوف نكون في خطر أكبر إذا ما فاجأونا . »

فقال بونيلو :

— « أنا أفضل أن أمشي هنا ، بعيداً عن الأنظار : »

— « حسن . سوف نمشي في محاذاة الخط الحديدي . »

فتساءل إيمو :

— « هل تعتقد أن في ميسورنا أن ننجو ؟ »

— « من غير ريب . إن عددهم لم يتكاثر حتى الآن . سوف

ننجو في الظلام . »

— « أي شيء كانت تفعله سيارة القيادة تلك ؟ »

فقلت :

— « الله أعلم . »

وواصلنا تقدمنا في محاذاة الخط الحديدي . وتعب بونيلو من السير في وحل الرصيف فأقبل ليسير معنا . كان الخط الحديدي يتجه الآن نحو الجنوب مبتعداً عن الطريق الرئيسية ، ولم يعد في ميسورنا أن نرى ما الذي كان يجري على طول الطريق . وانتهينا إلى جسر صغير فوق إحدى القنوات . كان ذلك الجسر قد نُسف ، ولكننا تابعنا طريقنا عبر ما بقي من العقدة . لقد سمعنا النار تطلق امامنا ، وعدنا فالتزمنا السير في محاذاة الخط الحديدي من جانب القناة الآخر . لقد اتجه المخطط إلى المدينة مباشرة ، عبر الحقول المنخفضة . وتجاهنا كان في ميسورنا أن نرى خط السكة الحديدية الآخر . وإلى الشمال كانت الطريق الرئيسية حيث سبق لنا أن رأينا راكبي الدراجات . وإلى الجنوب كانت طريق فرعية صغيرة تمتد عبر الحقول وقد اكتنفتها الأشجار الكثيفة من جانبيها الاثنين . وخطر لي أن من الأفضل أن نتجه نحو الجنوب ، وإن نتقدم عبر الريف—بعد أن ندور حول المدينة—إلى كامبوفورميو وإلى طريق تاغليامانتو الرئيسية . وكان في إمكاننا أن نجتنب طريق الانسحاب الرئيسية بالتزام الطرق الثانوية وراء يودين . كنت

أعلم أن ثمة ، عبر السهل ، كثيراً من الطرق الجانبية. وهكذا هبطت رصيف
السكة الحديدية .

وقلت :

— « هيا ! »

اننا سوف نتجه نحو الطريق الجانبية ونحاول الوصول إلى جنوب المدينة .
وهبطنا كلنا رصيف السكة الحديدية. وأطلقت علينا النار من ناحية الطريق
الجانبية . ولكن الرصاصة غارت في وحل الرصيف.

وصحت :

— « ارتدوا إلى الوراء . »

ورحت اصعد في الوحل الزلق . كان السائقون يتقدموني . وارتقيت.
الرصيف بأسرع ما استطعت الانطلاق . وأقبلت رصاصتان أخريان من وراء
الدغل الكثيف . وفيما كان إيمو يعبر الخط الحديدي ، ترتج وزلت قدمه وخرّ
مستقبلاً الأرض بوجهه . وسحبناه من جانب الخط الآخر وقلّبناه على ظهره .
وقلت : « ينبغي أن نجعل رأسه إلى أعلى » . فما كان من بياني إلا أن عدّل وضعه
وفقاً لما أشرتُ به . كان منطرحاً في الوحل ، في جانب الرصيف ، ورجلاه
مسددتان إلى أدنى الكتيب . كان تنفّسه غير منتظم . وكان كلما تنفس جرى الدم
من أنفه . وقرّفصنا ثلاثتنا حوله ، تحت المطر . لقد أصابته الرصاصة في الجزء
الأدنى من مؤخر العنق ، وكانت الرصاصة قد ارتفعت إلى أعلى ، ثم خرجت من
تحت العين اليمنى . لقد مات فيما كنت أحاول وقف الترف الدموي من جرحه .
ونخفض بياني رأس القليل ، ومسح وجهه بقطعة من ضمادات النجدة ، ثم
تركه وشأنه :

وقال :

— « اللثام ! »

فقلت :

— « إنهم لم يكونوا ألماناً . ليس ممكناً أن يكون ههنا أي ألمانى . »

فقال بياني مستعملاً الكلمة كنت أو صفة :

— « ايطاليون . إيطالياني ! . *italiani* . »

ولم يقل بونيلو شيئاً . كان قاعداً على جانب إيمو غير ناظر إليه . والتقط بياني قبة إيمو التي كانت قد تدرجت بعيداً عن الرصيف ووضعها على رأس إيمو . ثم أخرج حافظه شرابه .

— « هل تريد أن تأخذ جرعة ؟ »

وقدّم بياني الحافظة إلى بونيلو .

فقال بونيلو :

— « لا . »

واستدار نحوي ، وقال :

— « كان من الجائز أن يصيبنا مثل ذلك عند خط السكة الحديدية في أي لحظة من اللحظات . »

فقلت :

— « لا . لقد حدث هذا لأننا بدأنا نعبّر الحقل . »

وهزّ بونيلو رأسه ، وقال :

— « لقد مات إيمو . ترى ، دور أي منا سوف يجيئ ، بعده ،

أيها الملازم ؟ ما الذي سوف نفعله الآن ؟ »

فقلت :

— « إن الذين أطلقوا النار كانوا ايطاليين . إنهم لم يكونوا ألماناً . »

فقال بونيلو :

— « يخيل اليّ أنهم لو كانوا ألماناً اذن لقتلونا جميعاً . »

فقلت :

— « إن الخطر ليتهددنا من جانب الايطاليين أكثر مما يتهددنا من جانب الألمان . ذلك ان حرس المؤخرة يخشى كل شيء . أما الألمان فيعرفون ماذا يريدون . »

فقال بونيلو :

— « هذا منطق صائب ، أيها الملازم . »

فتساءل بياني :

— « إلى أين سنذهب الآن ؟ »

— « من الأفضل لنا أن نختبئ في مكان ما إلى أن يهبط الظلام .
إذا استطعنا أن ننتهي إلى الجنوب كان ذلك حسناً جداً . »

فقال بونيلو :

— « قد يتعين عليهم ان يقتلونا جميعاً لكي يثبتوا أنهم كانوا على صواب في
المرّة الأولى . أنا لن أعرض نفسي لرصاصهم أبداً . »

— « فلنحاول أن نجد مكاناً نختبئ فيه ، وليكن أقرب ما يكون إلى
يودين ، ثم ننتقل بعد أن يهبط الظلام . »

فقال بونيلو :

— « فلنذهب إذن . »

وهبطنا الجانب الشمالي من الرصيف . ونظرت إلى الوراء . كان إيمو منظر حراً
في الوحل عند منحدر الرصيف . لقد بدا صغيراً جداً . وكانت ذراعاها ممدّتين
إلى جانبيه ، وكانت ساقاه مطوّقتين بعصابتين جلديتين . إن كل فردة من حذاءه العالي
الساق كانت تواجه الفردة الأخرى ، وعلى وجهه كانت قبعته . لقد بدا وكأنه
ميت منذ زمن بعيد . وكان المطر ينهمر . وكنت قد أحبيت إيمو كما لم أحبّ أحداً
ممن قدّرت لي ان أعرفهم في أيما وقت مضى . وكانت أوراقه في جيبي . وسوف
اكتب إلى أسرته . وتجاهنا ، عبر الحقول ، كان بيت ريفي . كانت تحيط به
الاشجار ، وكانت ابنة المزرعة مشيدة على مقربة دانية جداً من البيت . وكان
للدور الثاني شرفة تقوم على عدة أعمدة .

وقلت :

— « من الأفضل أن يتعد بعضنا عن بعض ابتعاداً طفيفاً . سوف
أمضي أنا في المقدّمة . »

وتقدّمت نحو المنزل الريفي : كان ثمة مجازٍ ممتدّ عبر الحقل .

وفىما كنت أجتاز الحقل بدا لى ان شخصاً ما قد يطلق علينا النار من وراء الاشجار المحيطة بالبيت الريفى أو من البيت الريفى نفسه. ومشيت نحو ذلك البيت ، ورأيت فى وضوح شديد . كانت شرفة الدور الثانى تتصل بمخزن العلف ، وكانت حزم التبن تنبثق من بين الأعمدة . كان الفناء مبلطاً ، وكانت جميع الاشجار تقطُرُ مطراً . وكان ثمة عربة ضخمة فارغة ذات دولابين ، وكانت بدا هذه العربة مرفوعتين إلى أعلى فى وجه المطر. وتقدمت نحو الفناء ، وعبرته ، واستظلمتُ بالشفرة. وكان باب البيت مفتوحاً، فدخلت. ودخل بونيلو وبيانى فى اثرى . كان البيت مظلماً . وشخصت إلى المطبخ . كان ثمة رماد فى الموقد الكبير المفتوح . وكانت القلور تعلو الرماد ، ولكنها كانت فارغة : وأجلت البصر فى ما حولى ، ولكنى لم أستطع أن أجد شيئاً يؤكل .

وقلت :

— « ينبغي ان نختبئ فى مخزن العلف . هل تعتقد أن فى استطاعتنا ان نجد شيئاً نأكله ، يا بيانى ، وان نجيشنا به إلى هناك ؟ »

فقال بيانى :

— « سأبحث : »

وقال بونيلو :

— « وأنا سوف أبحث أيضاً . »

فقلت :

— « حسن . سوف أصعد وألقى نظرة على مخزن العلف . »

ووجدت سلماً حجرية ترتفع درجاتها الأولى عند الأصطبل . كانت تنبعث من الاصطبل رائحة جافة وسائغة فى المطر. وكانت الماشية كلها قد ولت ، وأغلب الظن ان القوم ساقوها أمامهم عندما ركنوا للفرار. وكان مخزن العلف نصف مليء بالتبن . كان ثمة نافذتان فى السطح ، واحدة كانت مسدودة بألواح خشبية ، والأخرى لم تكن غير كوة مستديرة ضيقة فى الجانب الشمالى . وكان ثمة منحدر يمكن القوم من قذف التبن إلى الماشية. وكانت روافد خشبية ضخمة

تعرض الباب الذي يُرفع باليد والذي كانت العربات تقف تحته عندما كان التبن يُرفع إلى أعلى المخزن . وسمعت وقع المطر على السطح ، وشممت رائحة التبن ، وعندما هبطت السلم شممت رائحة الروث الجاف النظيفة في الاصطبل . واستطعنا أن نترع أحد الألواح الخشبية ، وان نطل من النافذة الجنوبية على فناء البيت . كانت النافذة الأخرى تطل على الحقل نحو الشمال . وكان في ميسورنا أن نخلص من أي من النافذتين إلى السقف ومن ثم نهبط إلى الأرض ، أو أن نهبط منحدر التبن إذا كانت السلم غير قابلة للاستعمال . كان مخزن علف كبيراً ، وكان في ميسورنا ان نختبئ في التبن إذا ما سمعنا صوت امرئ ما . لقد بدا وكأنه مكان صالح . وكنت واثقاً من أنه كان في استطاعتنا ان نصل إلى الجنوب لو لم يطلقوا النار علينا . لقد كان من المستحيل أن يكون هناك جنود ألمان . كانوا ينفذون من الشمال ويهبطون الطريق من سيفيدال . إنهم ما كان يمكن أن ينفذوا من ناحية الجنوب . والواقع ان الإيطاليين كانوا أشد علينا خطراً . لقد كانوا مدعورين يطلقون النار على أيما شيء يقع تحت أبصارهم . والبارحة خلال التراجع ، سمعنا ان كثيراً من الألمان المرتدين ملابس عسكرية إيطالية اندسوا في صفوف المنسحبين . ولم أصدق أنا ذلك . فقد كان هذا اشاعة من تلك الأشاعات التي يسمعها المرء دائماً في الحرب . كان واحداً من تلك الأشياء التي يصنعها العدو لك دائماً . إنك لم تسمع ان احداً من الجند المرتدين ثياباً عسكرية ألمانية قد اندس بينهم ليوقع الاضطراب في صفوفهم . ولعل بعضهم قد فعل ، ولكن ذلك بدا - في نظري - شيئاً عسيراً . أنا لم أصدق ان الألمان قد أقدموا على ذلك ، بل لم أكن أو من انهم كانوا مضطرين إلى هذا الصنيع . فلم تكن ثمة حاجة إلى زرع الفوضى في تراجعنا . ان ضخامة الجيش وقلة الطرق تكفلتنا بذلك . إن أحداً لم يُصدر أية أوامر ، فلترك الألمان وشأنهم . ومع هذا ، فقد كانوا يطلقون النار علينا وهم يحسبوننا ألماناً . لقد صرخوا إيمو . كانت رائحة التبن مستطابة ، وكان الاختباء في مخزن العلف ، وسط التبن ، كافياً لأن يجعلك تنسى جميع السنوات السالفة . وكم من مرة اختبأنا في التبن وتحدثنا واصطدنا عصافير

الدوري بينادقنا العاملة بالهواء المضغوط عندما كانت تغط على المثلث المفتوح في الجزء
الاعلى من جدار مخزن العلف. كان ذلك المخزن قد زال الآن، وفي احدى
السنوات كانوا قد قطعوا غابة الشوكران، فلم يبق فيها غير الأرومات ،
ورؤوس الاشجار اليابسة ، والاغصان ، والأعشاب التي تنبت في المواطن
المحترقة حديثاً . لم يكن في ميسورنا أن نعود من حيث أتينا . وإذا لم نتقدم إلى
أمام ما الذي سوف يحدث ؟ إن علينا أن لا تفكر بالعودة إلى ميلانو . وإذا ما
رجعنا إلى ميلانو ما الذي سوف يحدث ؟ وأصخت إلى اطلاق النار، في الشمال،
في اتجاه يودين . كان في ميسوري أن اسمع طلقات المدافع الرشاشة . لم يكن ثمة
قصف مدافع . وكان هذا شيئاً ذا مغزى . لا ريب في أنهم قد وجدوا بعض
القوات على الطريق . وحدقت في ضياء المخزن النصفى ، فرأيت بياني واقفاً
على الباب الافقي الذي يفتح باليد. كان يحمل تحت ذراعه قطعة نقانق (سجق)
طويلة ، وابريقاً مليئاً بشيء ما ، وزجاجتي خمر .

وقلت :

— « اصعد . هذه هي السلم . »

ثم أدركت أن عليّ أن أساعده في حمل تلك الاشياء ، فنزلات . كان دوار
طفيف قد أصاب رأسي بسبب من استلقائي على التبن . كنت نائماً تقريباً .

وسألته :

— « أين بونيلو ؟ »

فقال بياني :

— « سوف أخبرك . »

وارتقينا السلم . وهناك فوق التبن وضعنا ما كان معنا من أشياء . وأخرج
بياني مدية ذات نازعة للاستدادات ، ونزع السدادة عن احدى زجاجتي الخمر .

وقال :

— « إن عليها خاتماً شمعيّاً أيضاً . لا بدّ أن تكونا من صنف جيد . »

وابتسم .

وسأله :

— « أين بونيلو ؟ »

فنظر اليّ ، وقال :

— « لقد ذهب . انه يريد أن يستسلم للعدو . »

ولم أقل شيئاً ما .

— « كان يخشى أن نُقتل . »

وتناولت زجاجة الخمر ولم أقل أيّ شيء .

— « وهكذا ترى أننا لا نؤمن بالحرب على أية حال ، أيها الملازم . »

وسأله :

— « ولماذا لم تذهب أنت ؟ »

— « لم أرد أن أفارقك . »

— « إلى أين ذهب ؟ »

— « لست أدري . أيها الملازم . لقد ولى . »

فقلت :

— « حسناً . ارجو أن تقطع النقائق . »

فحدق اليّ بياني في ذلك الضياء النصفى ، وقال :

— « لقد قطعتهُ ونحن نتحدث . »

فجلسنا وسط التبن ، وأكلنا النقائق ، واحتسبنا الخمر . إنها من غير

شك خمر احتفظوا بها لعُرس من الأعراس . كانت عتيقة جداً

حتى لقد بدأ لونُها يَنْصُل .

وقلت :

— « أطلّ أنت من هذه النافذة ، يا لويجي . ولسوف أذهب أنا

وأطل من النافذة الأخرى . »

كان كل منا قد شرع يَحْتَسِي الخمر من إحدى الزجاجتين . فأخذت زجاجتي

معي ، ومضيت فاستلقيت على التبن وأطلت من النافذة الضيقة على الريف

الندي. ولست أدري ما الذي توقعت أن أراه، ولكنني لم أرَ غير الحقول ،
وشجرات التوت الجرداء ، والمطر المنهمر . وشربت الخمر ، ولكنها لم توقع
في نفسي أثراً ما. كانوا قد احتفظوا بها منذ عهد طويل، وكانت قد أمست
اشلاء وفقدت جودتها ولونها. وراقبت الظلمة وهي تنجم في الخارج ، لقد
هبطت في سرعة بالغة. وكان خليقاً بتلك الليلة أن تكون مظلمة جداً بسبب
المطر . حتى إذا هيمنت الدجنة لم تبقَ فائدة تُرتجى من المراقبة . فمضيت نحو
بياني . كان نائماً . ولم أوقظه، بل قعدت إلى جانبه فترة من الزمن. كان رجلاً
ضخم الجسم ، ولقد نام نوماً عميقاً . وبعد برهة يسيرة ايقظته ، وانطلقنا .
كانت تلك ليلة غريبة جداً . أنا لا أدري أي شيء توقعت ، ولعلي توقعت
الموت أو اطلاق النار في الظلام ثم الفرار . ولكن شيئاً لم يحدث . وانتظرنا،
منظرين على طولنا وراء الخندق المحاذي للطريق الرئيسية ريثما مرَّ فوج ألماني .
حتى إذا توارى الفوج عن الانظار ، عبرنا الطريق واتجهنا نحو الشمال . ومرتين
متواليتين ، تحت المطر، وجدنا أنفسنا على مقربة دانية من بعض الجنود الالمان ،
ولكنهم لم يرونا . واجتروا المدينة في اتجاه الشمال من غير أن نرى أي جندي
إيطالي ، وبعد فترة يسيرة انتهينا إلى معطوط التراجع الرئيسية ، وسلخنا الليل
بطوله ونحن نمشي نحو تاغليامانتو . والحق اني لم أكن قد أدركت من قبل مبلغ
ضخامة التراجع . كانت البلاد كلها تولى الادبار ، لا الجيش وحده . ومشينا
طوال الليل ، مُسرعين أكثر من العربات . وآلمتني رجلاي وكنت مرهقاً،
ومع ذلك تقدمنا في خطى ثابتة . لقد كان بونيلو على حماقة بالغة عندما قرّر
الاستسلام للعدو . فلم يكن ثمة أي خطر . كنا قد شققنا طريقنا عبر جيشين اثنين
من غير ان يصيبنا حادث ما . ولو أن إيمو لم يُقتل، اذن لما شعرنا بأن ثمة أي خطر .
إن أحداً لم يتعرض لنا عندما سرنا على نحو مكشوف في محاذاة الخط الحديدي .
لقد حدث القتل فجأةً ولغير ما سبب . وتساءلت أين كان بونيلو .

وسألني بياني :

— « كيف أنت الآن أيها الملازم ؟ »

- كنا نتقدم في جانب من طريق ازدحمت بالعربات والجنود .
- « ممتاز . »
- « حسن . كل ما علينا ان نفعله الآن هو المشي . لا داعي بعد للقلق . »
- « لقد كان بونيلو معتوهاً . »
- « كان معتوهاً الى أبعد الحدود . »
- « ما الذي ستفعله في شأنه ايها الملازم ؟ »
- « لست أدري . »
- « ألا تستطيع أن تقول بكل بساطة ، إن العدو قد أسره ؟ »
- « لست أدري . »
- « لأنه اذا استمرت الحرب انزلوا بعائلته اذى كبيراً . »
- فقال احد الجند :
- « الحرب لن تستمر . نحن عائدون الى بيوتنا . لقد انتهت الحرب : »
- « الناس جميعاً عائدون الى بيوتهم . »
- « نحن كلنا عائدون الى بيوتنا . »
- وقال بياني :
- « هيا ايها الملازم . »
- كان يريد ان يتخطاهم .
- « ملازم ؟ من يحمل رتبة ملازم ؟ A basso gli ufficiali (فليسقط الضباط) . »
- وجذبني بياني من ذراعي وقال :
- « من الخير أن أناذك باسمك . إنهم قد يحاولون ايذاءك . لقد أطلقوا النار على بعض الضباط . »
- وأسرعنا فتخطيناهم .
- وتابعت الحديث فقلت :
- « أنا لن أضع تقريراً يؤدي الى انزال الاذى بعائلته . »

فقال بياني :

— « اذا انتهت الحرب فلن يكون لذلك ايما أثر. ولكني لا أعتقد أنها انتهت ..
إن انتهاءها شيء صالح أكثر مما ينبغي . »

فقلت :

— « سوف نتحقق من ذلك قريباً جداً . »

— « لست أعتقد أنها انتهت . إنهم كلهم يعتقدون انها انتهت ولكني لا
أصدق ذلك . »

وهتف أحد الجند :

— « Viva la Pace (فليحي السلم) . نحن عائدون الى بيوتنا ! »

فقال بياني :

— « إنه لرائع جداً أن نرجع كلنا الى بيوتنا. ألا تحب أن ترجع الى بيتك ؟ »

— « بلى . »

— « إننا لن نرجع أبداً . أنا لا أعتقد انها انتهت . »

وهتف جندي :

— « Andiamo a casa (نحن ذاهبون الى بيوتنا) »

وقال بياني :

— « إنهم يطرحون بنادقهم. انهم يتزعونها عن أكتافهم ويطرحونها أرضاً

فيما هم يسرون ، وبعد ذلك يهتفون . »

— « يجب أن يحتفظوا ببنادقهم . »

— « هم يعتقدون انهم اذا طرحوا بنادقهم فلن تستطيع السلطة حملهم على

القتال . »

وفي الظلمة والمطر ، وفيما نحن نتخذ سبيلنا في جانب الطريق ، استطعت أن

رى أن قوات كثيرة لا تزال تحتفظ ببنادقها . لقد رأيناها منتصبة فوق معاطفهم ..

وصاح أحد الضباط :

— « من أي لواء أنت ؟ »

فأجابه أحدهم :

— « Brigata di Pace (لواء السلم !) »

ولم يقل الضابط شيئاً .

— « ماذا يقول ؟ ماذا يقول الضابط ؟ »

— « فليسقط الضابط . Viva la Pace ! (فليحي السلم !) »

فقال بياني :

— « هيا ! »

وتخطينا سيارتي اسعاف بريطانيتين مهجورتين بين جمهرة من العربات .

وقال بياني :

— « إنهم من غوريتريا . أنا أعرف السيارتين . »

— « لقد اجتازتا مسافة أبعد من تلك التي اجتازناها »

— « ولكن أين سائقاهما ! »

— « أغلب الظن أنهما يتخذان سبيلهما أمامنا . »

فقلت :

— « لقد توقف الزحف الألماني خارج يودين : وهؤلاء الناس سوف يوفقون .

كلهم الى عبور النهر : »

فقال بياني :

— « أجل . وهذا ما يجعلني أعتقد ان الحرب سوف تستمر . »

فقلت :

— « كان في استطاعة الالمان ان يتقدموا . اني لأتعجب لماذا لم يتقدموا . »

— « لست أدري . أنا لا أعرف شيئاً عن هذا الضرب من الحرب . »

— « أظن انهم مضطرون الى انتظار وسائل النقل . »

فقال بياني :

— « لست أدري . »

كان كثير اللطف بطبعه . ولكنه ما ان يتحدث مع أحد حتى يغدو جافياً .

- « هل أنت متزوج يا لويجي ؟ »
- « أنت تعلم اني متزوج »
- « أهذا هو السبب الذي من أجله لم ترد أن تقع في الامر ؟ »
- « هذا احد الاسباب . هل أنت متزوج . ايها الملازم ؟ »
- « لا . »

- « وبونيلو غير متزوج ايضاً . »
فقلت :

- « ان كون المرء متزوجاً لا يدل على شيء . ولكني أميل الى الاعتقاد أن الرجل المتزوج يرغب دائماً في العودة الى زوجته . »
- لقد كنت أجد متعة في التحدث عن الزوجات .

فقال بياني :

- « هذا صحيح . »
- « كيف قدماك ؟ »
- « إنهما تؤلمانني ألماً شديداً . »
- وقبل ان يرتفع الضحى بلغنا ضفة الـ « تاغليمانتو » ، وهبطنا في محاذاة النهر الفائض الى الجسر حيث كانت حركة المواصلات على أشدها .

وقال بياني :

- « يتعين عليهم ان يكونوا قادرين على الصمود وراء هذا النهر . »
- وفي الظلام بدت مياه النهر عالية جداً . لقد دوّمت المياه ، والبسطة الى مدى بعيد . كان الجسر الخشبي على مبعده ثلاثة ارباع الميل تقريباً ، وكان النهر - الذي كان يجري عادة في مجاري ضيقة في الحوض المفروش بالحصى تحت الجسر بكثير - يكاد يمسّ خشب الجسر . وتابعا سبلنا على الضفة ، ثم انضممنا الى الحشود التي كانت تعبر الجسر . وتقدمت في بطاء ، تحت المطر ، على بضعة اقدام من الماء ، وقد شعرت بالازدحام يعصرني عصاراً . وفجأة وجدت نفسي أمام صندوق ذخيرة من صناديق المدفعية . وأطلت من جانب الجسر ،

وراقبت النهر . والآن وقد أصبحنا عاجزين عن السير بسرعتنا الطبيعية استشعرت
أنني تعب جداً . لم يكن ثمة ابتهاج ما في عبور الجسر . ولقد تساءلت بيني وبين
نفسي ما الذي يحدث لو أن طائرة قصفته بقنابلها في وضع النهار .
وناديت :

— « بياني . »

فقال :

— « ها أنا ذا أيها الملازم . »

كان يتقدمني بعض الشيء ، وسط الزحام . ان أحداً لم يكن يتكلم . وكان
القوم كلهم يحاولون ان يعبروا الجسر بأسرع ما يستطيعون . تلك كانت هي
الفكرة الوحيدة المسيطرة عليهم . وكنا قد وصلنا الى الضفة الأخرى تقريباً . وفي
الطرف الأقصى من الجسر كان عدد من الضباط والكارابينري واقفين على
الجانبين وفي ايديهم أضواء كشافة . لقد رأيت ظلالهم الداكنة مرتسمة على صفحة
السما . وفيما نحن نقرب منهم رأيت أحد الضباط يشير الى رجل من الحشد
المصطف هناك . فاندفع أحد الجنود الكارابينري نحوه ، ثم عاد ممسكاً به من
ذراعه . لقد أزاحه من الطريق . وكنا قد أصبحنا أمامهما وجهاً لوجه ، تقريباً .
كان الضباط يتفرسون في وجه كل فرد من أفراد القافلة ، وكانوا يتبادلون بعض
الكلمات أحياناً ، ويتقدمون الى أمام لكي يشعلوا ضوءاً كشافاً في وجه شخص
ما . وكانوا قد أخرجوا رجلاً آخر قبل أن نبلغ تلك النقطة مباشرة . ورأيت
الرجل . كان ضابطاً برتبة عقيد ، لقد رأيت النجوم تلمع على كفه عندما
صوبوا اليه الضوء الكشاف . كان أشيب الشعر ، وكان قصيراً وبديناً : وجذبه
الكارابينري الى ما وراء خط الضباط . وفيما نحن نمر ، لمحت واحداً أو اثنين
منهم ينظران الي . ثم إن أحدهم أشار الي وراح يتحدث الى جندي من الكارابينري .
ورأيت الكارابينري يتقدم نحوي . لقد شق لنفسه طريقاً وسط الحشد ، ثم أمسك
بي من طوق قميصي .

وقلت :

— « ماذا دهاك ؟ »

ولطمته على وجهه . لقد رأيت وجهه تحت القبة ، ورأيت شارييه المعقوفين
والدم يسيل من خده . واندفع جندي آخر نحوي .
وقلت :

— « ماذا دهاك ؟ »

ولم يجب . كان ينتظر الفرصة للقبض عليّ . ووضعت يدي خلف ظهري
لكي أخرج غدارتي .

— « ألا تعلم أنه ليس في ميسورك أن تمسّ ضابطاً ؟ »

وأمسك بي الجندي الآخر من خلاف ، وجذب ذراعي الى أعلى جذباً
عنيفاً حتى لقد التوت في مفصلها . واستدرت معه ، وأخذ الجندي الآخر
بخنافي . ورفسته على قصبتي ساقه ، وضربته على أربيّة وركه بأحدى ركبتي .
وسمعت أحدهم يقول :

— « أطلقوا النار عليه اذا قاوم . »

وحاولت أن أصبح :

— « ما معنى هذا كله ؟ »

ولكن صوتي لم يكن عالياً جداً . ووجدت نفسي الآن على حافة الطريق .
وقال ضابط :

— « أطلقوا النار عليه اذا قاوم . أبعدوه الى الوراء . »

— « مَنْ أنت ؟ »

— « سوف تعرف . »

— « مَنْ أنت ؟ »

فقال ضابط آخر :

— « بوليس الجيش . »

— « لماذا لا تسألوني التقدم نحوكم بدلاً من تكليف واحد من هذه الطائرات »

بأبقاني ؟ »

ولم يجيبوا . إنهم لم يكونوا ملزمين بالاجابة . لقد كانوا ينتسبون الى شرطة الجيش . «

وقال الضابط الأول :

— « أرجعوه الى الورااء مع الآخرين . إنه يتكلم الايطالية برطانة ، كما ترى . »
فقلت :

— « وكذلك أنت ، أيها ال »

فكرر الضابط الأول :

— « أرجعوه الى الورااء مع الآخرين . »

وقادوني الى ما وراء صف الضباط تحت الطريق ، نحو جمع من الناس احتشدوا في حقل محاذ لضفة النهر . وفيما نحن نتقدم نحوهم سمعنا طلقات نار . لقد رأيت وميض الغدارات وسمعت دوي رصاصها . وأخيراً بلغنا الحشد . كان ثمة أربعة ضباط واقفين معاً وأمامهم رجل يقف الى كل جانب من جانبيه جندي من الكارابينيري . وكان جمع من الناس واقفين يحرسهم عدد من الكارابينيري . ووقف قرب الضباط المستجوبين أربعة من جنود الكارابينيري ايضاً ، منحنين على غداراتهم . كانوا يعتزمون بقبعات عراض . ودفعني الجنديان المسكان بي الى الحشد الواقف في انتظار الاستجواب . ونظرت الى الرجل الذي كان الضباط يستجوبونه . كان هو العقيد البدين القصير الأشيب السذي انتزعوه من قافلة الهاربين . كان المستجوبون يتمتعون بكامل الفعالية ، والبرود ، ورباطة الجأش التي يتمتع بها الايطاليون المطلقون للنار من غير أن يطلق النار عليهم أحد .

— « من أي فوج أنت ؟ »

فأجابهم .

— « من أي فرقة ؟ »

وأجابهم .

— « ما الذي جعلك تنفصل عن فرقك ؟ »

وأجابهم .

— « هل تعلم ان على الضابط أن يكون الى جانب رجاله ؟ »

فقال إنه يعلم .

وكان ذلك كل شيء . وتكلم ضابط آخر :

— « انك أنت وأمثالك الذين سمحتم للبرابرة بتدنيس ثرى الوطن المقدس . »

فقال العقيد :

— « أرجوك ... »

— « ان خيانتك وخيانة أمثالك هي التي جعلتنا نخسر ثمرات النصر . »

فسأله العقيد :

— « هل قدّر لك أن قمت بعملية تراجع ؟ »

— « ينبغي لاطاليا ان لا تراجع أبداً . »

لقد وقفنا هناك تحت المطر واستمعنا الى هذا . كنا نواجه الضباط ، وكان الاسير يقف تجاههم ، بعيداً عنا بعض الشيء .

وقال العقيد :

— « اذا كنتم تعتزمون قتلي رمياً بالرصاص فأرجو أن تفعلوا ذلك من غير ما استجواب اضافي . ان الاستجواب أحق . »

ورسم اشارة الصليب . وتشاور الضباط . وكتب أحدهم شيئاً على رزمة من الورق .

وقال :

— « فارق جنوده : حُكم بالموت رمياً بالرصاص : »

وقاد جنديان من الكارابينيري العقيد الى ضفة النهر . لقد مشى تحت المطر ، عجوزاً حاسر الرأس ، يحيط به جنديّ كارابينيري عن يمينه وآخر عن يساره . ولم أشهدهما يعدمانه رمياً بالرصاص ولكني سمعت الطلقات النارية . كان الضباط يستجوبون أسيراً آخر . وكان هذا أيضاً ضابطاً فارق جنوده ، إنهم لم يسمحوا له بأعطاء أي تفسير لذلك . ولقد انتحب عندما تلي الحكم الصادر بحقه كما هو

مدون على رزمة الورق . وكانوا يستجوبون رجلاً آخر عندما أعدموه رمياً بالرصاص . كانوا يحرصون على الانهباك في استجواب الرجل الآخر فيما تسدد النار الى صدر المستجوب السابق . وبهذه الطريقة يحسمون الأمر ولا يدعون أمماً مجال للتردد . ولم أدر ما الذي ينبغي أن أفعله : أأنتظر حتى أستجوب أم أركبني الى الفرار في الحال ؟ لقد كنت في نظرهم من غير ريب المانياً في بزة عسكرية ايطالية . لقد قرأت ما كان يحول في عقولهم ؛ اذا كان عندهم عقول يحول فيها شيء . لقد كانوا شباناً في ميعة العمر ، وكانوا ينقلون بلادهم . وكان الجيش الثاني يعاد تشكيله وراء ال « تاغليامانتو » ، وكانوا ينفذون حكم الموت بالضباط من رتبة عقيد فما فوق لمفارقتهم جنودهم . وكانوا يحاكمون في سرعة بالغة أيضاً جميع المهتجين الالمان المرتدين بزات عسكرية ايطالية . كانوا يعتمرون خوذاً فولاذية . وكان اثنان منا فقط يعتمرون مثل تلك الخوذ . وكان بعض الجنود الكارابينيري يعتمرون مثلها أيضاً . أما الكارابينيري الآخرون فكانوا يعتمرون قبعات عراضاً . وكنا ندعوهم « الطائرات » . لقد وقفنا تحت المطر ، وكانوا يستدعوننا واحداً اثر واحد لكي نستجوب ثم نُقتل رمياً بالرصاص . وكان المستجوبون يتمتعون بذلك التعلق الجميل بالعدالة الصارمة وبذلك التعبد لها الذين يتمتع بهما رجال يوزعون الموت من غير أن يتعرضوا هم لأبما خطر من أخطارهم . كانوا يستجوبون زعيماً (كولونيل) من جند المشاة . وكان ثلاثة ضباط آخرين قد أضيفوا اليها في تلك اللحظة .

— « أين كان فوجُه ؟ »

ونظرتُ الى الكارابينيري . كانوا ينظرون الى الوافدين الجدد . وكان الآخرون ينظرون الى الزعيم (الكولونيل) . فانحنيت نحو الأرض ، وشققت طريقي بين اثنين من الرجال وعدوت الى النهر ، منكس الرأس . واندفعت في محاذاة الضفة ثم غطست في النهر مثيراً رشاشاً صارخاً . كانت المياه باردة جداً ، ولقد بقيت تحتها أطول ما استطعت أن أبقى . كان في ميسوري أن أستشعر التيار يعصف بي ، وبقيت تحت الماء حتى خيل إلي اني لن أرتفع فوقه بعد أبداً . ولم أكسـد

أرتفع فوق الماء حتى أخذت نفساً وعاودت الغوص من جديد . كان من اليسير عليّ أن أبقى تحت الماء ما دمت ألبس كل هذه الملابس وأنتعل حذائي العسكري الطويل الساق . وحين ارتفعت كرة ثانية فوق الماء رأيت أمامي قطعة من خشب فبسطت يدي نحوها ، وتعلقت بها بيد واحدة . وأبقيت رأسي خلف الخشبة ، ولم أحاول قط أن أنظر من فوقها . أنا لم أكن راغباً في رؤية الضفة . كان ثمة طلقات نارية عندما فررتُ وطلقات نارية عندما انبثقتُ من تحت الماء أول مرة . لقد سمعتها حين أصبحت فوق سطح الماء تقريباً ، ولم يكن هناك طلقات نارية الآن . ودومت قطعة الخشب وسط التيار ، وأمسكت بها بيد واحدة . ونظرت الى الضفة . لقد تراءت وكأنها تعلو في سرعة بالغة . وكان في التيار كثير من الخشب . وكان الماء بارداً جداً . واجترنا نباتات خفيضة أطلعت رؤوسها فوق الماء في إحدى الجزر . وتمسكت بقطعة الخشب بيدي الاثنتين . وأجزت لها أن تسوقني سوقاً . كان الشاطئ قد غاب الآن ، عن البصر .

الفصل الحادي والثلاثون

انك لا تدري كم قضيت في مياه النهر عندما يندفع التيار في سرعة بالغة . إنه يبدو لك وقتاً طويلاً ، وقد يكون قصيراً جداً . كان الماء بارداً ومرتفعاً جداً ، وكان قد حمل من الضفتين عند ارتفاع النهر أشياء كثيرة نطفو على سطحه . وكنت محظوظاً بعثوري على قطعة خشب ضخمة اتعلق بها ، فكنت أغوص في الماء المثلوج ، وذقي مسندة الى الحشبة ، ممسكاً بها ، أيسر ما استطعت أن أمسك بيديّ الاثنتين . وخشيت آلام المغص وتمنيت لو أمضي نحو الشاطيء . وهبطنا النهر في منعطف طويل . كانت الشمس قد أرسلت طلائع أشعتها ، وبذلك أصبح في ميسوري أن أرى القصب الملتف على طول الشاطيء . كان ثمة أمامنا جزيرة مخضوضرة الاعشاب . وكان التيار يندفع نحو الشاطيء . وتساءلت هل يتعين عليّ أن أخلع حذائي وملابسي وأحاول السباحة حتى الشاطيء أم لا ، والكنني صممت آخر الامر على الاحجام عن ذلك . ولم تكن تسيطر عليّ غير فكرة واحدة هي أن أبلغ الشاطيء بطريقة أو بأخرى ، واني سوف أكون في وضع سيء اذا وطئت البر حافي القدمين . كان عليّ أن أصل الى ميسر بأية طريقة : وراقبت الشاطيء يقترب مني ، ثم يبتعد ، ثم يقترب كرة أخرى . كنّا نطفو في ببطء شديد . وكان الشاطيء قريباً جداً الآن . كان في ميسوري أن أرى الأغصان على أجمة الصفصاف . وتذبذبت قطعة الخشب في تودة حتى لقصد

أصبح الشاطئ خلفي ، وادركت أننا كنا في دوامة . واستدركنا في بضع دقائق . رأيت الضفة كرة أخرى ، وكانت قد أمست على مقربة دانية جداً ، حاولت التمسك بيد واحدة ودفع الخشبة الى الضفة الاخرى ، مستعيناً على ذلك برجليّ ويدي الثانية ، ولكن جهودي ذهبت ادراج الرياح . كنت أخشى الخروج من الدوامة . ورفعت قدمي ، وأنا متعلق بيد واحدة ، حتى حاذت جانب الخشبة ودفعته في عنف نحو الضفة . كان في ميسوري أن أرى القصب والنباتات . ولكن التيار كان يقصيني على الرغم من زخمي وسباحتي بأقصى سرعة قدرتي عليها . وحسبت أنذاك اني سوف أغرق بسبب من حداثي الطويل الساق ، ولكنني اندفعت ضد التيار وشققت طريقي عبر الماء ، وحين رفعت بصري كانت الضفة تتقدم نحوي ، فواصلت الاندفاع ضد التيار والسباحة في دعر ثقيل القدمين حتى بلغتها . وتعلقت بغصن الصفصاف ، ولم تكن لي بقية من قوة تمكيني من أن أرفع نفسي ، ولكنني عرفت اني لن أغرق بعد الآن . والواقع أنه لم يخطر لي قط ، وأنا متشبث بالخشبة ، أنني قد أغرق . لقد شعرت بالجوع وبألم في المعدة والصدر نتيجة الجهد الذي بذلت ، وتعلقت بالأغصان وانتظرت . وحين فارقت انحراف المزاج تقدمت عبر دغل الصفصاف ، واسترحت من جديد ، وذراعاي تطوقان بعض النباتات الصغيرة ، ويدي متشبثتان بالأغصان . ثم اني زحفت على بطني عبر الصفصاف حتى بلغت الضفة . كان ظلام نصفي يخيم على الكون ، ولم تقع عيناى على أحد . وانطرحت متمدداً على الضفة ، وسمعت خرير النهر وانهمار المطر .

وبعد لحظات ، نهضت ورحت أمشي على طول الشاطئ . وكنت أعرف انه لم يكن ثمة جسر عبر النهر حتى لا تيسانا . وخيل إليّ اني أواجه الآن سان فيتو . وبدأت اقلب الرأي متسائلاً ما الذي ينبغي أن أفعله . لقد كان أمامي خندق يمتد عبر النهر . فتقدمت نحوه . لم أكن قد رأيت حتى تلك اللحظة شخصاً ما ، وقعدت على مقربة من بعض النباتات عند حافة الخندق ، وخلعت نعليّ وأفرغتها من الماء . ثم اني نزلت سترتي ، وأخرجت محفظتي فاذا بأوراق

ونقودي كلها مباللة . وعصرت سترتي . ونزعت بنطلوني ، وعصرته أيضاً ،
ثم اني فعلت الشيء نفسه بقميصي وثيابي التحتية . وبعد أن صفعت نفسي
عدة مرات وفركت جسدي ارتديت ملابس من جديد . كنت قد أضعت
قبعتي .

وقبل أن أرتدي سترتي نزع النجوم القماشية عن ردي ، ووضعها في
جيبى الداخلية مع نقودي . كانت أوراقى المالية مباللة ولكنها كانت سليمة .
وعند دتها ، فاذا هي ثلاثة آلاف ليرة ونيف . واستشعرت ملابسى
رطبة ولزجة . وربت على ذراعى فى عنف رغبة منى فى الابقاء على الدورة
الدموية . كانت ثيابى التحتية صوفية ، وكنت أدرك انى لن أصاب بالزكام
إذا واصلت الحركة . كانوا قد استولوا على غدارتى فى الطريق ، ووضع
حافطة الغدارة الجلدية تحت سترتى . لم يكن لى معطف ، وكان الجو الممطر
بارداً . ورحت أصعد فى ضفة القناة . كانت الشمس قد أشرقت . وكانت
أرض الريف ندية ، خفيفة ، كثية . وكانت الحقول جرداء ، ندية . وعند
الافق البعيد ، كان فى ميسورى أن أرى برج أجراس مرتفعاً فوق السهل . ووصلت
إلى طريق ما . وتجاهى ، رأيت بعض القوات العسكرية تهبط الطريق . وطلعت
على جانب الطريق ، فتجاوزتنى تلك القوات من غير أن تلقى الى بالاً . كانت
فصيلة من جنود المدفعية تصعد متجهة نحو النهر . وتابعت سىرى هابطاً الطريق .
فى ذلك اليوم عبرت السهل البندقى (الفينيسى) . انها منطقة خفيفة ، ولقد
بدت تحت المطر أشد تسطحاً أيضاً . وكانت ثمة فى جانب البحر ، مستنقعات
ملحية ، وعدد قليل جداً من الطرق . كانت جميع الطرق تحاذى
مصب النهر حتى البحر . ولكى تعبر الريف كان عليك ان تسلك المجازات على
على طول القنوات . وإنما كنت اجتاز المنطقة من الشمال الى الجنوب ، وكنت
قد عبرت خطين من خطوط السكة الحديدية وكثيراً من الطرق ، وأخيراً وصلت
عند نهاية إحدى الطرق ، الى خط حديدى يمتد ، فى تلك البقعة ، بمحاذاة
أحد المستنقعات . كان هو الخط الحديدى الرئيسى الممتد من البندقية الى ترييستا ،

وكان ذا رصيف عالٍ صلب ، و سطح صلب ، واتجاه مزدوج . وعلى مسافة ما ، كانت رايةٌ تشيرُ الى ان ثمة محطة ، وكان في ميسوري أن أرى بعض الحرس . وفي الناحية الأخرى كان جسراً يمتد فوق جدول يصب في المستنقع . وكان في ميسوري ان أرى على الجسر حرساً أيضاً ؛ وفي خلال اجتيازي الحقول ، إلى الشمال ، كنت قد رأيت قطاراً يمر فوق هذا الخط الحديدي ، على نحو مرئيٍّ من بعيد عبر السهل المسطح ، وخيلَ إليّ ان ذلك القطار ربما كان قادماً من بورتوغرووارو . وراقبتُ الحرس ، وانطرحت على رصيف السكة الحديدية بحيث كان في استطاعتي أن أرى الطريق من كلا الجانبين . وتقدم حرس الجسر مصعداً نحو المكان الذي انطرحت فيه ، ثم استدار وانقلب متجهاً نحو الجسر . وظالت مستلقياً في مكاني ، وكنت جائعاً ، وانتظرت القطار . وكان القطار الذي رأيته من الطول بحيث لم تستطع القاطرة ان تجرّه إلا في ببطء شديد ، وكنت واثقاً من انني قادرٌ على التعلق به . وبعد أن كدت أياس من الفوز بقطار ، رأيت قطاراً مقبلاً . وكانت القاطرة ، وهي تندفع إلى أمام ، تكبرُ شيئاً بعد شيء . ونظرتُ إلى حارس الجسر . كان يمشي على الجانب الأقرب من الجسر ، ولكن على الجانب الآخر من خط السكة الحديدية . وكان ذلك خليقاً بأن يجعله لا يراني عند مرور القطار . وراقبت القاطرة وهي تقترب . كانت تسير متثاقلة مرهقة . وكان في ميسوري أن ارى انها تقطر عدداً كبيراً من الحافلات . وكنت أعلم أن على متن القطار حرساً ، وحاولت أن أرى أين كانوا ، ولكني وقد اضطررت إلى البقاء بعيداً عن الأنظار لم أستطع أن ألمح احداً منهم . وانتهت القاطرة إلى حيث كنت منظرهاً ، تقريباً . وحين أمست في محاذاتي ، لاهثة مبهورة حتى في السهل ، ورأيت الميكانيكي قد تخطاني انتصبت واقفاً ووثبت إلى مقربة دانية من الحافلات المنطلقة . إن وقوفي أمام الخط الحديدي أقل إثارة لشكوك الحرس ، إذا كان الحرس يراقبون الخط . ومرّت عدة شاحنات مقفلة . ثم رأيت عربة خفيفة مفتوحة من النوع الذي يدعوها الايطاليون « غندولاً » ؛ كانت مغطاة بالخيش . وانتظرت حتى تخطتني أو كادت ، ثم وثبتُ وتعلقت

بقضبان التسلق الخلفية . فاذا بي على متن القطار . ودببتُ بين « الغندول » وبين إفريز الشاحنة العالية المقطورة بها . وكنت على مثل اليقين من أن أحداً لم يرني . كنت ازحف متعلقاً بقضبان التسلق ، ورجلاي على مصدّ * الشاحنة . وكنا قد بلغنا الجسر تقريباً . وتذكرتُ الحرس . وحين تخطيناه ، نظر اليّ . كان شاباً صغيراً ، وكانت خوذته أكبر من أن تلائمه . وحدقتُ اليه في ازدياء ، فأشاح ببصره عني . لقد حسب اني واحد من رجال السكة الحديدية .

وابتعد بي القطار عنه . ورأيت علائم الانزعاج بادية عليه ما تزال ، فهو يراقب الشاحنات الأخرى أثناء مرورها . وانحنيت لأرى كيف كان الغطاء الخيشي مشدوداً إلى الشاحنة . كانت ثمة عرى معدنية ، وكان موثقاً عند الحافة بحبل . وأخرجت مديتي ، وقطعت الحبل ، ومددت يدي متحسباً . كانت ثمة أشياء قاسية ناتئة تحت الغطاء الخيشي الذي توتر من جراء المطر . ونظرت إلى أعلى وإلى أمام . كان في الشاحنة التي تجاهي حرس ، ولكنه كان ينظر إلى أمام . وأفلت قضبان التسلق ، وغصتُ تحت الخيش . وارتطم جيني بشيء ما . وكانت الصدمة عنيفة ، واستشعرت الدم يجري على وجهي ، ولكني دببتُ وبقيتُ منطرحاً على طولي . ثم إنني استلرت وأوثقت الغطاء الخيشي .

كنت الآن تحت الغطاء الخيشي ، بين المدافع . كانت تفوح منها رائحة زيت وشحم سائغة . ولقد استلقيت هناك وأصخنتُ إلى المطر يتساقط على الغطاء الخيشي ، وإلى صوت انسياب العربة على الخط الحديدي . وتسرب إليّ ضوء ضئيل . ورحت أنظر إلى المدافع . كانت قد ألبست سترات الخيشية : وخيل إليّ انها لا بدّ مُرسلة من الجيش الثالث . وكان جيني قد تورّم من أثر الصدمة ، ولقد أوقفت النزف بالتزام السكينة وعدم الحركة وبترك الدم يتخثر ، ثم نزعت الدم المتجمّد إلا عن الجرح نفسه . لم يكن الجرح شيئاً ذا بال . ولم يكن لديّ منديل ، ولكني كنت اتحسّسه بأصابعي وأغسل مواضع الدم

* استعملنا هذه اللفظة مقابل ما يدعوه العامة « تابونه » tampon وهو الحاجز الحديدي الذي يخفف من وقع الاصطدام على السيارة او الحافلة الحديدية .

الجاف بماء المطر المتساقط من الغطاء الخيشي ، وانظفها برُدن سرتي . كنت حريصاً على ان لا أبدو مُريباً . وكنت أعلم ان عليّ ان اترجل من القطار قبل وصوله إلى ميستر ، لأنهم سوف ينصرفون عندئذ إلى الاهتمام بأمر المدافع . فلم يكن لديهم مدافع يستطيعون أن يفقدوها أو ينسوها . كنت جائعاً إلى حد مروع .

الفصل الثاني والثلاثون

وإذ استلقيت على ارض الشاحنة ، والمدافع إلى جانبي تحت الغطاء الخيشي ، فقد أصابني البلل ، والبرد ، واستشعرت اني أكاد أموت من الجوع . وأخيراً انفتلت على نفسي وتمددت على معدتي واضعاً رأسي على ذراعي . كانت ركبتي متصلة ، ولكنها كانت في حالٍ مُرضية جداً . كان الدكتور فالانتيني قد أجرى لها جراحة موفقة . وكنت قد قمت بنصف عملية الانسحاب مشياً على قدمي ، وسبحتُ برُكبته جزءاً من الـ « غاليامنتو » . كانت هي رُكبته من غير ريب . أما الركبة الأخرى فكانت ركبتي أنا . إن الاطباء يصنعون لك اشياء وعندهذ لا يعود جسدك ملكاً خالصاً لك . كان الرأس رأسي ، وكذلك كانت احشائي . وكنت استشعر هناك جوعاً شديداً . ولقد كان في ميسوري ان احس بها تنقلب على نفسها . وكان الرأس رأسي ، ولكن لا لكي استعمله ، ولا لكي أفكر به ، بل لكي أتذكر فحسب ، ولكي أتذكر من غير إسراف أيضاً ...

كان في استطاعتي ان أتذكر كاثارين ، ولكنني كنت أعرف اني خليق بأن أجنّ إذا فكرتُ فيها وأنا لا أزال غير واثق من اني سأراها ؛ وهكذا مسا كان ينبغي لي أن أفكر فيها ... إلا قليلاً ، وإلاّ فيها ، في الشاحنة التي تجري في تودة ، والتي كانت عجالاتها تحدث ضجة خاصة في انطلاقها فوق الخط

الحديدي ، وقد تسرّبت بضع خيوط من الضياء عبر الغطاء الخيشي ، وفي استلقائي مع كاثرين على أرض الشاحنة. إن اضطرارك إلى الاستلقاء من غير تفكير ، مكتفياً بالشعور والاحساس ، أقصى من أرض الشاحنة ، وقد طال الفراق عليك أكثر مما ينبغي ، وتبللت ثيابك ، وأبت الأرض التي تتمدد عليها إلا السر في بطاء ، واستشعرت الوحشة فليس لك رفيق غير ثياب ندية وأرض صلبة اتخذت منها زوجة .

إنك لم تحب أرض الشاحنة ، أو المدافع ذات السترات الخيشية ، أو رائحة المعدن المشحّم ، أو رائحة غطاء خيشي يرشح منه المطر ، على الرغم من أن الإقامة تحت الغطاء الخيشي وبين المدافع عذبة جداً . ولكنك احببت شخصاً آخر كنت تعرف الآن انه لا يمكن أن يكون هناك ، وقد أصبحت الآن ترى في وضوح كثير وفي برود - والوضوح والفراغ أغلب على تلك الرويسة من البرود : لقد رأيت على نحو فارغ لا طائل تحته ، وانت مستلقٍ على معدتك بعد أن شهدت جيشاً يتراجع وجيشاً يتقدم . لقد خسرت سيارتك ، ورجالك ، كما يفقد ملاحظ في مخزن من مخازن البيع بضائع فرعه بسبب من اندلاع النار فيها . بيد أنه لم يكن ثمة ، في حالتك أنت ، سند تأمين . لقد خسرت عمالك الآن ، ولم تعد لديك مسؤولية ما . وإذا ما قتلوا رمياً بالرصاص ملاحظي مخزن كبير بعد أن شبت النيران فيه بسبب من أنهم يتكلمون بالنبرة التي اعتادوا الكلام بها دائماً فعندها لا يكون من المتوقع أن يعود أولئك الملاحظون عندما تفتتح المخازن التجارية من جديد. إن في امكانهم أن يبحثوا عن عمل آخر - إذا كان ثمة عمل آخر ، وإذا لم يلق رجال الشرطة القبض عليهم .

بكان النهر قد ذهب بغضبي كما ذهب بجميع مسؤولياتي . على الرغم من أن ذلك الغضب كان قد زال عندما أخذ الجندي الكارينييري بخناقٍ . وتمنيت لو أتخلي عن بذائتي العسكرية على الرغم من قلة مبالاتي بالمظاهر الخارجية . كنت قد نزعجت النجوم عن سترتي ، ولكن ذلك كان بدافع من الفطنة وبعد النظر : إنه لم يكن امراً متعلقاً بالشرف . فلم يكن لدي أي اعتراض عليها ، من حيث

المبدأ . ولكنني كنت قد انتهيت . ولقد تمنيت لها حظاً طيباً . فهناك الصالحون ،
وهناك الشجعان ، وهناك المحدثون ، وهناك الأذكاء ، وكلهم يستحقونها . أما
أنا فلم أعد واحداً من ممثلي المسرحية ، ولم أكن أتمنى غير شي واحد ، هو أن
يصل هذا القطار اللعين إلى ميستر لكي أستطيع أن آكل واكف عن التفكير ؛
إن عليّ أن اتوقف .

إن بياني سوف يخبرهم أنهم قتلوني رمية بالرصاص ، حتى إذا فتشوا
الجيوب وأخرجوا أوراق الاشخاص الذين قتلوهم ، لم يجدوا أوراقاً . وعندئذ
سوف يعتبروني غريقاً . وتساءلت ما الذي سيقال لأهلي في الولايات المتحدة ؟
قضى متأثراً بجراحه وغير ذلك من الاسباب . لقد كنت جائعاً وحقّ يسوع
الطيب . وتساءلت ما الذي حلّ بكاهن زمرتنا . وبرينالدي . لعله كان في
بوردينون . إذا لم يكونوا قد تراجعوا إلى أبعد من ذلك . وعلى أية حال ، فأني
لن أراه بعد اليوم . لا أنا لن أرى أيّاً منهم أبد الدهر . كانت حياتنا تلك قد انتهت .
ولم أكن أعتقد أنه مصاب بالسفلس ، ولم يكن السفلس داءً خطيراً على أية حال ،
إذا ما عالجتَه في الوقت المناسب ، كما يزعمون . ولكن ذلك كان يشير قلقه .
ولقد كان خليقاً بي أن أقلق لو أصيبتُ أنا به أيضاً . إن كل امرئ خليق
به أن يقلق .

أنا لم أخلق للتفكير ؛ لقد خلقت لالتهام الطعام . أي وربّي . خلقت لكي
آكل وأشرب وأنام مع كاثرين . هذه الليلة ربما : لا ، لقد كان ذلك مستحيلاً
ولكن غداً مساءً ، وإن انعم بوجبة طعام دسمة ، وغطاء سرير ، وإن لا نمضي
بعد اليوم إلا معاً . لعلنا مضطران إلى أن نمضي في أسرع وقت ممكن . إنها سوف
تمضي معي : أنا أعلم أنها سوف تمضي . ولكن متى سنمضي ؟ لقد كانت ذلك
موضوعاً للتفكير . كان الليل يهبط . ولقد استلقيت على طولي وفكرتُ إلى أين
سبغي أن نذهب : لقد كان ثمة مواطن كثيرة .

الكتاب الرابع

الفصل الثالث والثلاثون

وترجلت من القطار في ميلانو ، عندما تمهل في سبيله إلى المحطة : كان ذلك في ساعة مبكرة ، ولم تكن الشمس قد أشرقت . وعبرتُ الخط الحديدي وانسلتُ بين بنايتين ، وهبطت إلى الشارع . كان ثمة خمارة مفتوحة الابواب ، فدخلتها رغبةً في ارتشاف شيء من القهوة . كان يسود الخمارة جوّ عابس بالصباح الباكر ، وبالغبار المكنوس ، والملاعق المغموسة في فناجين القهوة ، والحلقات النديّة التي تركتها كوؤوس الخمر . كان صاحب الحانة واقفاً خلف المشرب . وكان جنديان يجلسان إلى إحدى الطاولات . ووقفت عند المشرب واحتسيت فنجاناً من القهوة وأكلت قطعة من الخبز . كانت القهوة رمادية بالحليب ، فتزعت قشدة الحليب بقطعة من الخبز . ونظر صاحب الخمارة إليّ ، وقال :

— « هل تريد زجاجة من الغرابا ؟ »

— « لا . شكراً . »

— « على حسابي . »

قال ذلك وملاً كأساً صغيرة ثم دفعها نحوي . وأضاف

— « ما الذي يجري في الجبهة ؟ »

— « لست أدري . »

- فقال ، مشيراً إلى الجنديين :
- « إنها ثملان . »
- كان في وسعي أن أصدقه . لقد بدّوا ثملين .
- وقال :
- « أخبرني ، ما الذي يجري في الجبهة ؟ »
- « لست أعرف شيئاً عن الجبهة . »
- « لقد رأيتك تهبط الجدار . لقد ترجلت من القطار . »
- « إن ثمة انسحاباً كبيراً . »
- « لقد قرأت الصحف . ما الذي يجري ؟ هل انتهى كل شيء ؟ »
- « لست أظن ذلك . »
- وأترع الكأس بالغرابتا من زجاجة قصيرة . وقال :
- « إذا كنت في خطر فأن في استطاعتي أن اخبئك . »
- « أنا لا أستشعر أي خطر . »
- « إذا كنت في خطر فابق هنا معي . »
- « أين ؟ »
- « في هذا البيت . إن كثيراً من الناس يتزلون هنا . إن جميع الذين يتهددونهم الخطر يتزلون هنا . »
- « وهل ثمة كثير من الناس المهددين بالخطر ؟ »
- « يتوقف ذلك على نوع الخطر الذي تتحدث عنه . هل أنت من أبناء أميركا الجنوبية ؟ »
- « لا . »
- « هل تتكلم الإسبانية ؟ »
- « بعض الشيء . »
- ومسح المشرب ، وقال :
- « من العسير على المرء ، الآن ، أن يغادر البلاد . ولكن ذلك ليس

مستحيلاً بأية حال . »

— « ليس لديّ رغبة في مغادرة البلاد . »

— « في استطاعتك أن تبقى هنا ما شئت . ولسوف ترى أي رجُل أنا . »

— « يتعيّن عليّ أن أذهب هذا الصباح ، ولكنني سوف أتذكر عنوانك

وأرجع اليك . »

وصافحته ، وقال :

— « حين يتكلم المرء هكذا فإنه لا يعود . لقد حسبت أنك في خطر حقيقي . »

— « لست استشعر أيّ خطر . ولكنني أقدّر عنوان الصديق حق قدره . »

ووضعتُ على المشرب ورقة نقدية قيمتها عشرة ليرات * ثمناً للقهوة .

فقال :

— « اشرب معي كأساً من الغرابا . »

— « ليس ذلك ضرورياً . »

— « اشرب كأساً . »

وأترع الكأسين . وقال :

— « تذكر جيداً . إرجع إلى هنا . لا تدع أناساً آخرين يخذلوك عن

نفسك . سوف تكون ههنا في مأمن . »

— « أنا واثق من ذلك . »

— « أنت واثق ؟ »

— « نعم . »

كانت أمارات الجدّ بادية عليه . وقال :

— « إذن دعني أقول لك شيئاً . لا تتجول وأنت لابس هذا المعطف . »

— « لماذا ؟ »

— « إن في استطاعة المرء أن يرى في كثير من الوضوح أثر النجوم المتروعة

عن رُدْنِيكَ . إن لون القماش أسمى متفاوتاً . »

• جمع لير .

ولم أنبس بينت شفة .
— « إذا لم يكن عندك أوراق ففي استطاعتي أن أقدم اليك أوراقاً . »
— « أية أوراق ؟ »
— « أوراق الأجازة . »
— « لست في حاجة إلى أوراق . إن لدي أوراقاً . »
وقال :
— « حسناً . ولكن إذا احتجت إلى أوراق ففي ميسوري أن أقدم اليك
ما تشاء . »

— « وما ثمن هذه الأوراق ؟ »
— « هذا يتوقف على ماهيتها . إن الثمن معقول . »
— « لست في حاجة إلى أيٍّ منها الآن . »
وهزّ كتفيه .

وقلت :
— « أنا في خير . »
وحين غادرت الحانة قال :
— « لا تنسَ أنني صديقك . »
— « لا ، لن أنسى . »
فقال :

— « سوف أراك مرةً ثانية . »
فقلت :
— « حسن . »

وفي الخارج اجتنبتُ المحطة ، حيث كان عددٌ من رجال البوليس الحربي ،
حتى إذا بلغتُ حافة الحديقة العامة الصغيرة امتطيت من إحدى العربات ، وأعطيت
السائق عنوان المستشفى . وحين وصلنا إلى هناك شخصت إلى كوخ البواب .
وعانقتني زوجته . وصافحني هو .

- « لقد رجعت . أنت سالمٌ لَمْ تصب بأذى . »
 — « نعم . »
 — « هل تناولت طعام الصباح ؟ »
 — « نعم . »
 وسألني زوجته :
 — « كيف أنت أيها الملازم ؟ كيف أنت ؟ »
 — « رائع . »
 — « الا تود أن تتناول طعام الصباح معنا ؟ »
 — « لا . أشكرك . أخبريني ، مس باركلي موجودة هنا في المستشفى الآن ؟ »
 — « مس باركلي ؟ »
 — « المريضة الانكليزية . »
 فقالت الزوجة :
 — « فتاته . »
 وربّيت على ذراعي وابتسمت .
 فقال البواب :
 — « لا . لقد رحلت . »
 وغار قلبي . وقلت :
 — « أنت واثق ؟ أنا أعني السيدة الشابة الانكليزية الطويلة الشقراء . »
 — « أنا واثق . لقد ذهبت إلى ستريزا . »
 — « متى ذهبت ؟ »
 — « ذهبت منذ يومين مع السيدة الانكليزية الأخرى . »
 فقلت :
 — « حسن . أرجوك أن تقدم إليّ خدمة . لا تخبر أحداً أنك رأيتني ! »
 هذا هام جداً .
 فقال البواب :

— « لن أخبر أحداً . »
وأعطيته ورقة نقدية قيمتها عشرة ليرات . فردها وقال :
— « أعدك بأن لا أخبر أحداً . أنا لا احتاج إلى مال . »
فسألني زوجته :
— « ما الذي نستطيع أن نخدمك به ، أيها السيد الملازم ؟ »
فقلت :
— « هذه الخدمة فقط : »
فقال البواب :
— « نحن أبكمان . ارجو أن تخبرني عن أي شيء أستطيع أن أفعله من أجلك . »
فقلت :
— « لك ذلك . سوف أراك مرة أخرى . »
ووقفاً لدى الباب ، وأتبعاني نظراتهما ،
وامتطيتُ متن العربة ، وأعطيت السائق عنوان سيمونز ، وهو أحد الذين
كنت أعرفهم ، وكان يدرس فن الغناء :
كان سيمونز يسكن في مكان ناءٍ من المدينة ، قرب « البورتا ماغانتا » :
وقال :
— « أنت تفيق باكرا إلى حد رهيب ، يا هنري . »
— « لقد أقيمتُ على متن القطار الأول ؟ »
— « ما هذا الانسحاب كله ؟ هل كنت في الجبهة ؟ ما رأيك في سيكارة ؟
هي ذي السكاير في تلك العلبة على الطاولة . »
كانت حجرة واسعة فيها سرير قائم في محاذاة الجدار ، وبيانو في الجانب
ولآخر منها ، ومزينة * وطاولة : وجلست على كرسي مجاور للسرير :
جلس سيمونز متكئاً على الوسائد وأنشأ يدخن :
وقلت :

* المزينة (dresser) قطر ذو مرآة لتزين .

— « أنا في ورطة ، يا سيمونز . »

فقال :

— « وأنا كذلك . أنا دائماً في ورطة . ألا تدخن ؟ »

فقلت :

— « لا . ما الاجراءات التي لا بدّ من اتخاذها للذهاب إلى سويسرا ؟ »

— « أنت تريد الذهاب إلى سويسرا ؟ إن الايطاليين لن يمكّنوك من مغادرة

البلاد . »

— « أجل ، أعرف ذلك . ولكنني أسأل عن السويسريين . أيّ موقف

سكون موقفهم ؟ »

— « إنهم سوف يأسرونك . »

— « أدري . ولكنّ علام ينطوي ذلك الأسر ؟ »

— « إنه لا ينطوي على شيء . الأمر بسيط جداً . سوف يكون في ميسورك

أن تذهب حيث شئت . وأعتقد أنهم لن يطلبوا اليك أكثر من اثبات الوجود بين

الفينة والفينة أو شيئاً مثل لك . لماذا ؟ هل تحاول الفرار من وجه البوليس ؟ »

— « ليس هناك شيء محدّد حتى الآن . »

— « لا تقل لي إذا كنت غير راغب في ذلك . ومع هذا فلاريب في أن

من الممتع الاستماع لمثل هذا الحديث . إن شيئاً لا يحدث هنا . لقد أخفقتُ

اخفاقاً فظيلاً في بياسترا . »

— « أنا آسف أعظم الأسف لذلك . »

— « أوه ، أجل . لقد مُنيتُ بفشلٍ فاضح . ومع ذلك ، فقد أجدت في الغناء .

ولسوف أحاول مرة ثانية هنا في « الپريكو » . »

— « أرجو أن أوفق إلى سماعك هناك . »

— « أنت لطيف إلى حد مروع . ولكنك لست في مأزقٍ حرج ، أليس

كذلك ؟ »

— « لست أدري . »

— « لا تخبرني إذا كنت غير راغب في ذلك . كيف جاز لك أن تكون بعيداً
عن الجبهة اللعينة ؟ »

— « أحسب أنني قد نفضتُ يدي منها . »

— « يا لك من فتى طيب . لقد كنتُ دائماً أعتقد أنك ذو عقل راجح . هل
أستطيع أن أساعدك بطريقة ما ؟ »

— « أنت مشغول إلى حد رهيب . »

— « لا ، أبداً ، يا عزيزي هنري . لا ، لست مشغولاً البتة . سوف أكون
سعيداً بأن أعمل أي شيء . »

« إن لك قواماً هو أقرب ما يكون إلى قوامي . فهل لك أن تمضي
وتشتري لي بذلة مدنية كاملة . إن لديّ بعض الملابس ، ولكنها كلها في رومة . »
— « لقد عشتَ هناك ، أليس كذلك ؟ إنها موطنٌ قذر . هل أطقّ الحياة
فيها ؟ »

— « لقد أردتُ أن أكون مهندساً معمارياً . »

— « ليس هذا هو المكان الملائم لذلك . لا تشتري أية ملابس . سوف أقدم
إليك جميع الملابس التي ترغب فيها . سوف تخرج من بين يديّ رجلاً بالغ
الاناقة . إنطلقْ إلى حجرة اللبس . إن ثمة خزانة . خذ منها ما تشاء . يا صديقي
العزيز ، لست في حاجة إلى شراء الملابس . »

— « ومع ذلك فأني أفضل أن أشتريها ، يا سيمونز . »

— « يا صديقي العزيز ، إنه لأيسر عليّ أن أقدمها إليك من أن أخرج
وأشتريها . أعندك جواز سفر ؟ إنك لن تستطيع الذهاب إلى بعيد بدون جواز
سفر . »

— « أجل . أنا لا أزال محتفظاً بجواز سفري . »

— « اذن ، فارتدِ تلك الملابس ، يا صديقي العزيز ، وانطلقْ إلى هلفيتيا *
العتيقة . »

(المغرب)

• Helvitia اسم شعري يطلق على سويسرا .

— « المسألة ليست سهلة إلى هذا الحد . يتعين عليّ أن أذهب إلى ستريزا * أولاً . »

— « شيء مثالي ، يا صديقي العزيز . ليس عليك إلا أن تجتدّف وتعبّر البحيرة . ولولا أنني أحاول الغناء كرة أخرى لرافقتك إلى هناك . أنا لا بدّ أن أذهب في يوم من الأيام . »

— « في ميسورك أن تتعلم الغناء * على الطريقة التيرولية هناك . »
— « من غير ريب ، يا صديقي العزيز . سوف أتعلم الغناء على الطريقة التيرولية في يوم من الأيام . ومع ذلك ، فإن في استطاعتي فعلاً أن أغني . ذلك هو الجزء العجيب من المسألة . »

— « اراهن على أن في استطاعتك أن تغني . »
فاستلقى على السرير مدخناً لفافة .

— « لا تراهن أكثر مما ينبغي . ولكني برغم ذلك أستطيع أن أغني . هذا شيء مضحك إلى حدّ لعين ، ولكنني أستطيع . أنا أحب أن أغني . اسمع . »
وانشأ يهدير بـ « الآفريقانا » وقد انتفخت أوداجه ، وقال :
— « في استطاعتي أن أغني . سواء أحبوا ذلك أم لم يحبوا . »
وأطلت من النافذة ، وقلت :

— « سوف أنزل وأصرف العربّة التي جاءت بي إلى هنا . »

— « إصرفها ثم ارجع ، يا صديقي العزيز ، وسوف نتناول طعام الصباح معاً . »

ووثب من السرير . ووقف منتصب القامة ، وأخذ نفساً عميقاً ، وشرع يقوم ببعض التمرينات الانشائية . وهبطت السلم ، ودفعت إلى الحوذي أجرته وصرفته .

* Stresa ، مدينة في شمال غربي إيطاليا ، وتقع على بحيرة ماغيور . (المغرب)
** يقصد بالغناء على الطريقة التيرولية الانتقال المتكرر من الصوت العادي إلى الصوت الناشز (الناشز) على طريقة الجبلين السويسريين والتيروليين . (المغرب)

الفصل الرابع والثلاثون

واستشعرت ، وأنا في تلك الثياب المدنية ، أنني مُقَنَّع في كرنفال . لقد ارتديت الملابس العسكرية دهرًا طويلًا حتى لقد أصبحت أضيق بالملابس المدنية . لقد بدا لي وكأن بنطلوني فضفاض أكثر مما ينبغي. وكنت قد اشتريت في ميلانو تذكرة سفر إلى ستريزا . وكنت قد اشتريت قبعة جديدة أيضاً . أنا لم أستطع الاعتناء بقبعة سيمونز ، ولكن ملابسه كانت رائعة . كانت رائحة التبغ تفوح منها ، ولحظة اتخذت مكاني في مقصورة القطار وأطللت من النافذة بدت قبعتي بالغة الجودة وبدت ملابسي بالغة العتق . أما أنا فاستشعرت أنني محزون مثل ريف لومبارديا الندي الذي كان ينبسط أمام ناظري من خلال النافذة. كان في المقصورة بعض الطيارين الذين لم يلقوا اليّ بالاً. لقد تحاموا النظر اليّ، وكانوا يزدرون أعظم الازدراء مدنياً في مثل سني. ولم أشعر أنني أهينت . ولو قد فعلوا ذلك في الايام الخالية اذن لأهنتهم ولافتعلت معركةً بيني وبينهم . وغادروا القطار عند غالارات ، فسعدتُ بأن أجِد نفسي وحيداً . وكانت لديّ صحيفة ، ولكنني لم أقرأها لأنني ما كنت راغباً في قراءة شيء عن الحرب . كنت راغباً في نسيان الحرب . وكنت عقدت صلحاً منفرداً . لقد شعرتُ بوحدة موحشة ، ومن هنا كان سروري عظيماً بوصول القطار إلى ستريزا . وفي المحطة توقعت أن أرى بعض بوابي الفنادق، ولكنني لم أجِد منهم أحداً.

كان الموسم قد انتهى منذ عهد بعيد، ولم يعد البوابون يقبلون إلى المحطة. وترجلت من القطار وفي يدي حقيبتى . كانت حقيبة سيمونز وكانت خفيفة الحمل جداً ، إذ لم يكن فيها غير قميصين اثنين ، ووقفت تحت سقف المحطة اتقاءً للمطر ، فيما كان القطار يمضي لسيله . ووجدت رجلاً في المحطة ، وسألته أيّ الفنادق لا يزال مشرع الأبواب ؟ فعرفت منه أن « الغران اوتيل ودي زيل بوروميه » كان مشرع الأبواب ، وكذلك كان حال عدد من الفنادق الصغيرة التي تعمل طوال العام . فانطلقت تحت المطر ، قاصداً إلى فندق الـ « إيل بوروميه » ، وحقيبتى في يدي . وبصُرت بعربة تهبط الشارع ، فأومأت إلى الحوذي . لقد كان من الأفضل أن أبلغ الفندق على متن عربة . وانتهت بنا العربة إلى باب العربات في ذلك الفندق الضخم . فخرج البواب حاملاً مظلته ، وكان بالغ اللطف .

واحتلت غرفة صالحة . كانت غرفة واسعة جداً ، نيرة جداً ، وكانت تطل على البحيرة . كانت السحب شديدة الانخفاض فهي تكاد تمسّ وجه البحيرة ، ولكن المشهد خليق به أن يكون رائعاً في الايام المشمسة . وقلت للمشرفين على الفندق : إنني أترقب أن تصل زوجتي في أقرب وقت . وكان ثمة سرير واسع مزدوج ذو غطاء من الأطلس (الساتان) . وكان الفندق فخماً جداً . واتخذت سبيلي عبر الاروقة الطوال - هابطاً السلم العريضة ، مجتازاً عدداً من الغرف - إلى المشرب (البار) . وعرفت القيم على المشرب ، وقعدت على كرسي عال لا ظهر له ، وأكلت شيئاً من اللوز المملح ومن البطاطا المقلية . وكان مذاق المارتيني * غضاً نقيّاً .

وسألني القيم على المشرب بعد أن مزج لي كأساً أخرى من المارتيني :

— « ما الذي تفعله هنا في بورغيز ؟ »

— « أنا في اجازة . في اجازة نقاهة . »

* شراب مسكر معروف.

- « ليس ههنا أحد . أنا لا أدري لماذا لا يغلقون أبواب الفندق . »
- « هل كنت تصطاد السمك ؟ »
- « لقد اصطدت بعض الأسماك الجميلة . ان من يخرج للصيد في هذا الفصل يفوز بأشياء جميلة . »
- « هل استلمت التبغ الذي بعثت به اليك ؟ »
- « أجل . ألم تتلقَ بطاقتي ؟ »
- وضحكت. فأننا لم أوفق إلى الفوز بذلك التبغ . فقد كان القيم على المشرب يريد تبغاً أميركياً خاصاً بالبيبة (الغليون) ، ولكن أنسبائي كانوا قد كفّوا عن ارساله ، أو لعل السلطات صادرت ما ارسلوه إليّ منه . وعلى أية حال ، فأن ذلك التبغ لم يأت قط .
- وقلت :
- « سوف أعثر على شيء من ذلك التبغ في مكان ما . قل لي ، هل رأيت فتاتين انكليزيتين في البلدة ؟ لقد وصلنا إلى هنا أول أمس . »
- « انهما ليستا في الفندق . »
- « إنهما ممرضتان . »
- فقلت :
- « لقد رأيت ممرضتين . انتظر دقيقة . سوف أكتشف أين هما . »
- « إن احدهما زوجتي . لقد وفدتُ إلى هنا لألقاها . »
- « والأخرى زوجتي . »
- « أنا لا أمزح . »
- فقال :
- « إغفر لي نكتتي البلهاء . أنا لم أفهم . »
- ومضى لسبيله ، وبقيت وحدي فترة قصيرة . وأكلت شيئاً من الزيتون ، واللوز المملح ، والبطاطا المقلية ، ونظرت إلى نفسي في الملابس المدنية في المرأة القائمة خلف المشرب . ثم إن القيم على المشرب انقلب راجعاً وقال :

— « إنها في الفندق الصغير المجاور للمحطة . »
— « هل أستطيع أن أفوز ببعض السندويشات ؟ »
— « سوف أطلب لك بعضها تلفونياً . أنت تعلم انه ليس لدينا شيء لأنه ليس في الفندق أحد . »
— « أليس ههنا ، حقاً ، أحد على الاطلاق ؟ »
— « أجل . هناك بضعة نفر ليس غير . »
وأقبلت السندويشات . والتهمت ثلاثاً منها ، واحتسيت كأسين آخرين من المارتيني . أنا لم أذق من قبل أيما شيء في مثل هذه الغضارة والنقاء . لقد أشعرتني اني رجلٌ متمدن . ذلك اني كنت قد سئمت النيذ ، والخبز ، والجبن ، والقهوة الرديئة ، والغرابا . وجلست على المقعد العالي الذي لا ظهر له ، تجاه خشب الماهو غاني الجميل ، والنحاس ، والمرايا ، ولم أفكر في شيء . ووجه اليّ القيم على المشرب سؤالا .
فقلت :

— « لا تحدّثني عن الحرب . »
كانت الحرب نائية جداً . ولعله لم يكن ثمة حرب البتة . وأياً ما كان ، فلم يكن ههنا حرب . عندئذ أدركت ان الحرب قد انتهت بالنسبة إليّ . ولكنني لم أكن أستشعر انها انتهت فعلاً . لقد استشعرت مثل شعور غلام يفكر في الذي يجري ، خلال ساعة ما ، في المدرسة التي غاب عنها ذلك اليوم لغير مساعذر شرعي .

* * *

كانت كاثرين وهيلين فيرغوسون تتناولان طعام العشاء عندما وصلت إلى فندقهما . لقد رأيتهما جالستين إلى المائدة وأنا واقفٌ في الرواق . كانت كاثرين لا تنظر في اتجاهي ، فرأيت خط شعرها ووجنتها وجيدها الجميل وكفيتها . كانت فيرغوسون تتحدث . ولقد كفت عن الحديث عندما دخلت .
وقالت :

— « يا التهي ! »

فقلت :

— « هالو ! »

فقلت كاثرين :

— « ولكن هذا أنت ! »

وأشرق وجهها بالبهجة. لقد بدت وكأنها تستشعر من السعادة قدراً أكثر مما ينبغي ، قدراً يوقع في نفسها الشك في صحة ما ترى . وقبلتها . وشاع الدم في وجه كاثرين . وجلستُ معها إلى المائدة .

وقالت فيرغوسون :

— « ما الذي تفعله هنا ؟ هل تناولت طعام العشاء ؟ »

— « لا . »

ودخلت الفتاة التي كانت تقدم الطعام اليها ، فسألته أن تحمل إليّ طبقاً . كانت كاثرين تنظر إليّ على نحو موصول ، وكانت عيناها تشعان بشراً وسعادة .

وسألني فيرغوسون :

— « ما الذي تفعله هنا وأنت في اللباس المدني ؟ »

— « أنا عضو في الوزارة . »

— « أنت في مأزقٍ ما . »

— « ابتهجي يا فيرغي ! ابتهجي ولو قليلاً ! »

— « أنا لا أستشعر الابتهاج حين أراك . إني أعرف الورطة التي اوقعت

هذه الفتاة فيها . أنت لست مشهداً بهيجاً في ناظري . »

وابتسمت كاثرين لي ، ومستني بقدمها من تحت الطاولة .

— « إن احداً لم يوقعني في ورطة ، يا فيرغي . إني أورط نفسي بنفسي . »

فقلت فيرغوسون :

— « أنا لا أستطيع احتمالَه . إنه لم يفعل شيئاً غير إلباسك ثوب الخزي والعار

بحيله الايطالية الحقيرة : ان الاميركيين اسوأ من الايطاليين .
فقال كاثرين :

- « الاسكتلنديون قومٌ اخلاقيون جداً . »
- « ليس هذا ما قصدتُ اليه . أنا أعني أساليبه الايطالية الحقيرة . »
- « هل أنا حقير ، يا فيرغي ؟ »
- « أجل ، أنت حقير . أنت أسوأ من حقير . أنت كالأفعى . أنت أفعى في بذلة عسكرية ايطالية . افعى يطوق عنقها وشاح . »
- « انا لا أرتدي بذلة عسكرية ايطالية الآن . »
- « وهذا ليس إلاً مثلاً آخر على مسلكك الحقير . لقد مثلت طوال الصيف دور المحب العاشق ، والقيت في أحشاء هذه الفتاة جنيناً ، وأغلب الظن انك سوف تنسل الآن انسلالاً . »

وابتسمتُ لكاثرين وابتسمت كاثرين لي .

وقالت :

- « سوف ننسل نحن الاثنين انسلالاً . »

فقال فيرغوسون :

- « انتما كلاكما من معدن واحد . أنا خجلةٌ بك ، يا كاثرين باركلي . أنت امرأة بلا حياء ، بلا شرف . وإنك لا تقلين عنه حقارة . »
- فقال كاثرين وهي تربت على يدها :

- « لا ، يا فيرغي . لا تتهميني . أنت تعلمين أننا نحب بعضنا بعضاً . »

فقال فيرغوسون ، وقد شاع الدم في وجهها :

- « أبعدي يدك عني . لو كان في وجهك ذرة من خجل لكنت غير ما أنت الآن . ولكنك حامل منذ اشهر لا يعلمها الا الله ، وأنت تحسبن ذلك مزحةً أو نكتة ، وأن وجهك ليطفح بالبشر والابتسام لأن الذي أغواك قد عاد . انت امرأة بلا حياء وبلا إحساس . »

وشرعت تبكي : فمضت كاثرين نحوها ، وطوقتها بذراعها . وفيما هي

واقفة تسري عن فرغوسون لم أستطع أن ألمح أي تغير في قوامها .
وتنهدت فرغوسون وقالت :
- « لست أبالي . أنا أعتقد ان ذلك رهيب . »
فواستها كاثرين قائلة :
- « كفى ، كفى ، يا فرغي . سوف أعتصم بالخجل . لا تبكي ، يا
فرغي . لا تبكي ، يا فرغي الطيبة . »
فتنهدت فرغوسون وقالت :
- « أنا لا أبكي . أنا لا أبكي . إلا بسبب من الهاوية الفظيعة التي تردت
فيها . »
ونظرت إلي ثم أضافت :
- « أنا أكرهك . إنها لا تستطيع ان تحول بيني وبين كرهك ، أيها
الأميركي الايطالي الحقيير القدر . »
كانت عيناها حمراوين وكان أنفها أحمر أيضاً من أثر البكاء .
وابتسمت كاثرين لي .
فقلت فرغوسون موجهة الخطاب اليها :
- « لا تبسمي له وذراعك تطوقني . »
- « ليس هذا تصرفاً عاقلاً ، يا فرغي : »
فتنهدت فرغوسون وقالت :
- « أعرف ذلك . ينبغي ان لا تؤاخذاني كلاهما . اني منفعة إلى أبعد
الحدود . وإني لأتصرف تصرفاً غير عاقل . أنا أعرف ذلك . أنا اريد أن تكونا
كلاهما ، سعيدين . »
فقلت كاثرين :
- « نحن سعيدان . أنت لطيفة ، يا فرغي . »
واستأنفت فرغوسون بكاءها ، وقالت :
- « أنا لا أحب لكما أن تكونا سعيدين على هذه الشاكلة . لماذا لا تتزوجان ؟ »

- أنت ليس لديك زوجة أخرى ، اليس كذلك ؟ »
 فقلت :
- « أجل ، ليس لديّ زوجة أخرى . »
 وضحكت كاثرين ؟
 فقالت فيرغوسون :
- « ليس ثمة ما يُضحك . إنّ لدى كثير منهم زوجاتٍ أخرى . »
 فقالت كاثرين :
- « سوف نتزوج ، يا فيرغي ، إذا كان هذا يرضيك . »
 — « لا . ليس من أجل إرضائي . ينبغي لكما ان تكونا أنتما راغبين في
 الزواج . »
- « لقد كنا مشغولين أكثر مما يجب . »
 — « أجل . أدري . كنتما مشغولين في إنجاب الأولاد . »
 وحسبتُ أنها سوف تستسلم للبكاء من جديد ، ولكنها أخذت بأسباب
 السخرية والتهكم ، بدلاً من ذلك ، فقالت :
- « احسب انك سوف تذهبن معه هذه الليلة ؟ »
 فقالت كاثرين :
- « نعم . إذا رغب هو في ذلك : »
 — « وأنا ، أأبقى هنا وحدي ؟ »
 — « وهل تخافين البقاء وحدك ؟ »
 — « أجل . أنا خائفة . »
 — « اذن ، فسوف أبقى معك . »
 — « لا ، إذهبي معه . اذهبي معه في الحال . لقد سئمت رؤيتكما كليكما . »
 — « من الافضل أن نفرغَ من عشاءنا أولاً . »
 — « لا . إذهبا في الحال . »
 — « كوني منطقية ، يا فيرغي . »

— « أقول اذهبا في الحال . اذهبا كلاكما . »

فقلت :

— « فلنذهب اذن . »

كان صدري قد ضاق بغيرغي .

— « انتما تتحرقان إلى الذهاب . وانكما التريان جيداً أنكما راغبان حتى في تركي أتناول الطعام العشاء وحدي . لقد كنت دائماً تواقّة للذهاب إلى البحيرات الإيطالية ، فانظرا الآن على أية صورة قُدّر لي أن أرى تلك البحيرات !
او ه ، او ه ! »

وانتجبت ، ونظرت إلى كاثرين ، وغصت بالدمع :

فقلت كاثرين :

— « سوف نبقى الى ما بعد العشاء . ولن أتركك وحدك اذا رغبت في بقائي ؟

لا ، لن أتركك وحدك يا فيرغي . »

فكفكت من عبارتها وقالت :

— « لا . لا . أنا أحب أن تذهبي . أنا أحب أن تذهبي . لقد فقدت منطقي .

أرجوك ان لا تؤاخذيني . »

وكانت النادلة قد ارتبكت لدن رؤيتها الى هذا البكاء كله . حتى اذا عادت حاملة الصنف الثاني من الطعام سرى عن نفسها ما لاحظته من التحسن السدي طراً على الموقف .

* * *

وفي ذلك المساء كانت غرفة الفندق التي احتلناها ، الغرفة ذات الرواق الطويل الفارغ ، وكان حذاءانا الموضوعان خارج الباب ، وكانت السجسادة الغليظة المنشورة في أرض الغرفة ، والمطر المنهمر خارج النوافذ ، والضياء العذب البهيج المسفوح في الغرفة ، والضياء الخارجي ، والانس بغطاء السرير الناعم وبالسريـر المريح ، وشعور العائد الى بيته بعد غيبة ، وإحساسه بأنه لم يعد وحيداً ، واستيقاظه في حواشي الليل ليجد المحبوب الى جانبه ، لا غائباً في مكان قصي

— كان ذلك كله أشبه بحلم . ونمنا حين ألمّ بنا النصب ، حتى اذا أفاق أحدنا أفاق الآخر أيضاً لكي لا يستشعر أي منا وحشة التوحد ولو لحظة . ان الفتى كثيراً ما يستشعر الرغبة في ان يخلو الى نفسه ، وان الفتاة كثيراً ما تستشعر الرغبة في ان تخلو الى نفسها ، واذا كانا عاشقين حرصا على تحقيق هذه التزعة المتبادلة ، ولكني أستطيع ان أقول مخلصاً ، اننا لم نعرف مثل هذا الشعور قط . كنا نستشعر الوحدة حين يخلو أحدنا الى الآخر ، نستشعر الوحدة إزاء الآخرين . ولم يتفق لي ذلك الا مرة واحدة . كنت أستشعر الوحدة وأنا مع فتيات كثيرات ، وتلك هي الطريقة القادرة على ان تجعلك متوحداً أقوى ما يكون التوحد . ولكننا لم نكن نستشعر الوحدة البتة ، ولم نكن نحس بالخوف قط ونحن مجتمعان . ان الليل لا يستوي مع النهار ، وان الاشياء كلها متباينة ، وان أشياء الليل لا سبيل الى تفسيرها في النهار ، اذ ليس من وجود لها آنذاك ، وان الليل قد يكون وقتاً رهيباً بالنسبة الى المتوحدين من الناس بمجرد استشعارهم تلك الوحدة . أما مع كثرين فلم يكن ثمة ، اذا جاز التعبير ، فرق بين الليل والنهار باستثناء أن الليل كان خيراً من النهار . وحين يواجه الناس العالم بقدر وافر من الشجاعة فان على العالم أن يقتلهم لكي يكسرهم . وهكذا فانه يقتلهم . ان العالم يكسر الناس جميعاً ، وبعد ذلك ينشئ كثير منهم ، في موطن الكسر ، أنسجة عظمية جديدة . أما أولئك الذين يستعصون على الكسر فانه يقتلهم . انه يقتل ذوي الصلاح البالغ ، والناطف البالغ ، والبسالة البالغة على حد سواء . فاذا لم تكن واحداً من هؤلاء ففي ميسورك ان تثق انه سوف يقتلك ، ولكن لن يكون ثمة أيما داعٍ للعجلة .

* * *

وأذكر اني أفقت في الصباح . كانت كثرين نائمة ، وكانت أشعة الشمس تتسرب من خلال النافذة . كان المطر قد كف عن التهطل ، فوثبتُ من السرير ومضيت الى النافذة . وهناك ، تحت ، تراءت الحدائق عارية من أوراق الشجر ، ولكنها جميلة في نظاميتها ، وتراءت المجازات المفروشة بالحصى ،

والاشجارُ ، والجدارُ الحجري الممتد على طول البحيرة ، والبحيرةُ متألقة تحت أشعة الشمس ، والجبال من ورائها . ووقفت عند النافذة ، وسرحت البصر منها ، حتى اذا برحت موقفي ذاك القيتُ كاثرين مستيقظة تراقبني .

وقالت :

— « كيف أنت أيها الحبيب ؟ إنه نهار بديع ، اليس كذلك ؟ »

— « أجل ، وكيف أنت ؟ »

— « ممتازة . لقد قضينا ليلة رائعة . »

— « هل ترغبين في تناول طعام الصباح ؟ »

كانت راغبة في تناول طعام الصباح . وكذلك كنت أنا . فتناولناه فسي السرير ، وأشعة شمس نوفمبر تنفذ من خلال النافذة ، وصينية الطعام في حجرتي .

— « ألا تريد الجريدة ؟ كنت دائماً راغباً في قراءة الجريدة في المستشفى . فقلت .

— « لا . لست أريد الجريدة الآن . »

— « أكانت رديئة الى هذا الحد حتى لتأبى ان تقرأ شيئاً عنها ؟ »

— « أنا لا أريد أن أقرأ شيئاً عنها . »

— « كم أتمنى لو كنت معك لكي أطلع على واقعها أيضاً . »

— « سوف أحدثك عنها اذا ما قدّر لي يوماً ان أنظم فكراتي بعض التنظيم . »

— « ولكن ألا تخشى أن يعتقلوك اذا ما ألقوك مرتدياً الملابس المدنية ؟ »

— « من الجائز جداً أن يطلقوا علي النار . »

— « اذن فلن نبقى هنا . سوف نخرج من هذه البلاد . »

— « لقد فكرت بشيء من هذا . »

— « سوف تغادر هذه الديار . أيها الحبيب ، يجب ان لا تعرض حياتك

للخطر على غير طائل . أخبرني كيف ذهبت من ميستر الى ميلانو ؟ »

— « لقد جئت بالقطار . وكنت أرتدي الملابس العسكرية آنئذ . »

— « ألم تكن في خطر آنذاك ؟ »

— « لم أكن في خطر كبير » كانت لديّ رخصة مرور عتيقة . ولقد رتبست تواريحها في ميستر : »

— « أيها الحبيب ، أنت معرض للاعتقال هنا في كل لحظة . أنا لا أريد شيئاً من ذلك . ومن السخف الاقدام على شيء كهذا . ما الذي سيحلّ بنا اذا ما اعتقلوك ؟ »

— « فلنقلع عن التفكير في هذا . لقد سئمت التفكير في هذا . »

— « أي شيء ستفعله اذا ما أقبلوا لاعتقالك ؟ »

— « سوف أقتلهم بالرصاص . »

— « أترى مبلغ سخافتك ! أنا لن أدعك تخرج من الفندق الا لنغادر البلاد نهائياً . »

— « الى أين سوف نذهب ؟ »

— « أرجوك ان لا تكون هكذا ، أيها الحبيب . سوف نذهب الى حيث

نشاء . ولكن أرجوك ان تختار مكاناً نستطيع أن نذهب اليه في الحال . »

— « ان سويسرة تقع على طرف البحيرة . في استطاعتنا ان نذهب الى هناك . »

— « سوف يكون ذلك رائعاً . »

كانت الغيوم تتلبّد في السماء ، وكان الظلام قد شرع يرين على البحيرة .

وقلت :

— « أتمنى أن لا نضطر دائماً الى العيش كالمجرمين . »

— « لا تكن هكذا ايها الحبيب . انك لم تعيش كالمجرمين دهرأ طويلاً . »

ونحن لا نعيش أبداً كالمجرمين . اننا سوف نقضي وقتاً ممتعاً . »

— « أنا أستشعر وكأنني مجرم . لقد فررت من الجيش . »

— « أرجوك ، أيها الحبيب . كن عاقلاً . انت لا تستطيع أن تدعو ذلك

فراراً من الجيش . ثم انك لم تفرّ الا من الجيش الايطالي على اية حال . »

وضحكتُ وقلت :

— « أنت فتاة رائعة . فلنأوِ الى السرير . أنا لا أستشعر الراحة الا حين آوي

الى السرير . »

* * *

وبعد قليل قالت كاثرين :

— « أنت لا تستشعر وكأنك مجرم ، أليس كذلك ؟ »

فقلت :

— « لا . ليس حين أكون معك . »

فقالت :

— « أنت فتى بارد جداً . ولكني سوف أعنى بك . أليس من الرائع ، أيها

الحبيب ، اني لا أحس بشيء من غثيان الصباح ؟ »

— « هذا عظيم . »

— « أنت لا تدرك اية زوجة رائعة عندك ! ولكني لا أبالي . سوف أذهب

الى مكان لا يستطيعون ان يعتقلوك فيه ، وعندئذ ننع بالسعادة . »

— « فلنذهب الى هناك في الحال . »

— « سوف نفعل ، أيها الحبيب . سوف أذهب الى ايما مكان في ايما وقت تشاء . »

— « دعينا لا نفكر في أي شيء . »

— « حسن . »

الفصل الخامس والثلاثون

اتخذت كاثرين سبيلها في محاذاة البحيرة الى الفندق الصغير لكي ترى فير غوسون ،
وقعدت أنا في المشرب وقرأت الصحف . كان في المشرب كراسي جلدية مريحة
فجلست على واحد منها ، وقرأت حتى أقبل القيم على المشرب . لقد واصل
الجيش تراجعهم من غير أن يتوقف عند ال « تاغليامانتو » . كان يرتد الى نهر
ال « بياف » . وتذكرت ال « بياف » . كانت سكة الحديد التي تقود الى جبهة
القتال تجتازه قرب « سان دونا » . وفي تلك النقطة كان النهر عميقاً بطيئاً ، وكان
ضييقاً جداً . وفي موطن أكثر انخفاضاً كانت مستنقعات مملأى بالبعوض وقنوات .
وكانت ثمة بعض الدارات الجميلة . وذات مرة ، قبل الحرب ، كنت أصعد
نحو ال « كورتينا داميزو » فلزمت مجراه ساعات عديدة عبر الكشبان . وفي
تلك المرتفعات بدا وكأنه نهر أطروط * يجري في رشاقة ، نهر ذو امتدادات
ضحلة ومياه راكدة في ظل الصخور . وانعطفت الطريق مفترقة عنه عند
كادور . وتساءلت كيف يستطيع الجيش المعسكر على تلك المرتفعات أن يهبط
منها . وأقبل القيم على المشرب .
وقال :

« كان الكونت غريفي يسأل عنك . »

* الأطروط trout نوع من السمك .

- « من ؟ »
- « الكونت غريفي . أنت تذكر الرجل العجوز الذي كان هنا يوم كنت أنت في المرة الماضية . »
- « أهو هنا ؟ »
- « أجل : هو هنا مع ابنة أخيه . لقد قلت له إنك هنا . إنه يريد ان يلعبك بالليارد . »
- « اين هو ؟ »
- « انه ينتزه سيراً على القدمين . »
- « كيف حاله ؟ »
- « إنه أنضر شباباً من ايما وقت مضى . لقد شرب ثلاثة أقداح من الشامبانيا البارحة قبل العشاء . »
- « وكيف لعبه بالليارد ؟ »
- « حسن . لقد غلبني ، ولقد سرّ سروراً عظيماً عندما أخبرته انك هنا : فليس ههنا أحد حتى يلعبه . »
- كان الكونت غريفي في الرابعة والتسعين . ولقد عاصر ميترنيخ ، وكان عجوزاً ذا شعر أبيض ، وشاربين ، وكان رفيع التهذيب : لقد عمل في السلك السياسي في كل من النمسا وايطاليا ، وكانت السهرات التي يقيمها احتفالاً بذكرى ميلاده هي الحدث الاجتماعي الأكبر في ميلانو . كان خليقاً به أن يحيا حتى تبلغ سنه مئة عام ، وكان يلعب الليارد في سلاسة تتغير مع هشاشته * البالغة من العمر الرابعة والتسعين . وكنت قد لقيت يوم قصدت الى ستريزا ذات مرة سابقة ، وكان ذلك في غير أيام الموسم ، وفيما كنا نلعب الليارد احتسينا الشامبانيا . لقد كانت عادة رائعة ، ولقد تساهل معي فتبرع لي بخمس عشرة نقطة من أصل مئة ، ومع ذلك فقد غلبني .
- « لماذا لم تخبرني أنه هنا ؟ »

* المشاشة : سرعة الانقصاص والانكسار .

- « لقد نسيت . »
- « ومن هنا أيضاً ؟ »
- « ليس هناك أحد تعرفه . ان نزلنا الفندق كلهم لا يزيدون على ستة . »
- « ماذا تفعل الآن ؟ »
- « لا شيء . »
- « هيا بنا نصطد السمك . »
- « أستطيع أن أقضي في ذلك ساعة واحدة . »
- « هيا . إيت بالصنارة . »

وارتدى القيم على المشرب سترة ، وانطلقنا . لقد هبطنا ضفة البحيرة وأخذنا مركباً . وجذفت أنا ، بينما جلس المشربيّ عند مؤخر المركب ، ودلتى صنارته في الماء . كانت صنارة خاصة بصيد سمك الأطروط في البحيرة ، وكانت ذات طعم دوار ومُرسَّب ثقيل . وجذفنا في محاذاة الشاطئ ، وقد أمسك المشربيّ بالصنارة في يده ، وأنشأ ينشرها بين الفينة والفينة . ومن جانب البحيرة ، بدت ستريزا مدينة مهجورة : كان ثمة صفوف طويلة من الاشجار الجرداء ، وكانت ثمة الفنادق الكبيرة ، والدارات الموصدة . وجذفت في اتجاه الـ « ايزولا بيلا » ، وحاذيتُ الجدران حيث تعاظم عمق المياه ، وحيث كنت ترى الجدار الصخري ينحدر في المياه الرائقة . ثم انني جذفت الى جزيرة الصيادين . كانت الشمس محجوبة خلف سحابة ضخمة ، وكانت المياه قائمة ، مستوية ، باردة جداً ، ولم نوفق الى صيد ما ، على الرغم من أننا رأينا بعض الدوائر التي رسمها السمك في ارتفاعه الى سطح الماء .

وجذفت في اتجاه جزيرة الصيادين حيث كانت مراكب مشدودة الى الشاطئ ، وحيث كان رجال يصلحون شباك الصيد .

— « ما رأيك في قليل من الشراب ؟ »

— « لا بأس . »

وقدت المركب حتى الرصيف الحجري ، وسحب المشربيّ صنارته من الماء

ولفها في قعر المركب ، وعلّق الطعم على حافة المركب . ووثبت مترجلاً من المركب وربطته بحبل . ثم اننا مضينا الى مقهى صغير وجلسنا الى طاولة خشبية عارية ، وطلبنا كأسين من الفيرموت .

— « هل تعبت من التجذيف ؟ »

— « لا . »

فقال :

— « سوف أجذّف في العودة . »

— « أنا أحب التجذيف . »

— « اذا أمسكت أنت بالصنارة فقد يتغير الحظ . »

— « حسن . »

— « حدثني عن الحرب كيف تسير ؟ »

— « من سيء الى أسوأ . »

— « لست مضطراً الى الذهاب الى العجبة . أنا عجوز أكثر مما ينبغي ، مثل

الكونت غريفي . »

— « قد يتعين عليك أن تذهب في وقت قريب . »

— « في العام القادم سوف يدعون أترابي الى الخدمة . ولكني لن أذهب . »

— « ما الذي ستفعله ؟ »

— « سوف أغادر البلاد . أنا لن أذهب الى الحرب . لقد خضت الحرب مرة

في الحبشة . لا ، لا . لماذا ذهبت أنت ؟ »

— « لست أدري . لقد كنت مجنوناً . »

— « أتريد كأساً آخر من الفيرموت ؟ »

— « لا بأس . »

وجذّف المشربي في العودة . وحاولنا الصيد في موضع مرتفع من البحيرة ، وراء ستريزا ، ثم في موضع أكثر انخفاضاً على مقربة من الشاطئ . وأمسكت أنا بالصنارة ، واستشعرت نبضات الطعم الخافتة وهو يدور ويدور ، بينا كنت

أنظر الى مياه نوفمبر القائمة ، والى الشاطئ المهجور . وجذف المشربي في خطي واسعة ، وعند كل اندفاع من اندفاعات المركب كانت الصنارة تختلج . وذات مرة أحسست بسمكة تعض الشص . فتصلب الخيط وارتد الى الوراء ، وجذبتة فاستشعر ثقل السمكة الحي ، ثم اختلج الخيط من جديد . كانت السمكة قد أفلتت :

— « هل بدا لك أنها ضخمة ؟ »

— « ضخمة جداً . »

— « ذات يوم كنت أصطاد وحدي ، وكنت أمسك بالخيط بأسناني . واقبلت سمكة أطروط وعضت على الشص ، فكادت تقتلع فمي اقتلاعاً . »

فقلت :

— « الطريقة الفضلى هي أن تضع الخيط فوق رجلك ، وبذلك تحس به جيداً وتصون أسنانك من الضياع . »

ووضعت يدي في الماء . كان الماء بارداً جداً . وكنا قد أصبحنا تجاه الفندق تقريباً :

وقال المشربي :

— « يتعين عليّ أن أدخل . يجب أن أكون هناك في الساعة الحادية عشرة ، ساعة الكوكتيل . »

— « حسن . »

ورفعت الصنارة ولففتها على عصاً مثلومة الطرفين . ووضع المشربي المركب في منزلق صغير في الجدار الحجري ، وربطه بسلسلة ذات قفل .

وقال :

— « كلما احتجت الى المركب أعطيتك المفتاح . »

— « شكراً . »

وصعدنا الى الفندق واتجهنا الى المشرب . واذ لم أكن راغباً في كأس أخرى ، في تلك الساعة من الصباح ، فقد تابعت سبيلي الى غرفتنا . كانت الخادمة قد

انتهت اللحظة من تنظيف الغرفة وترتيبها ، ولم تكن كاثرين قد رجعت بعد .
واستلقيت على السرير وحاولت أن أذود التفكير عن ذهني .
وحين رجعت كاثرين استشعرت الارتياح من جديد . وقالت لي ان فيرغوسون
في الدور السفلي . كانت قد أقبلت لتناول طعام الغداء معنا .
فقلت كاثرين :

— « أنا أعلم أنك لن تمنع في ذلك . »

فقلت :

— « لا . »

— « ما بك ، ايها الحبيب ؟ »

— « لست أدري . »

— « أنا أدري . ليس لديك ما تعمله . كنت أنا كل ما تملكه ، ولقد مضيت أنا
لسبيلي . »

— « هذا صحيح . »

— « أنا آسفة ، ايها الحبيب . أنا أعلم ان شعور المرء فجأة بأن ليس لديه ما
يعمله هو شعور رهيب . »

فقلت :

— « لقد كانت حياتي حافلة دائماً بكل شيء . أما الآن فحين لا تكونين معي أفقد
كل شيء في العالم . »

— « ولكنني سوف أكون معك دائماً . أنا لم أغب عنك الا ساعتين . أليس
ثمة شيء تستطيع أن تعمله ؟ »

— « لقد ذهبت لصيد السمك مع القيم على المشرب . »

— « ألم تستمتع بذلك ؟ »

— « بلى . »

— « لا تفكر في حين لا أكون هنا . »

— « ذلك ما كنت أفعله في الجبهة . ولكن كان لدي ما أفعله آنذاك . »

فقلت متأكدة :

— « عَطِيلٌ من غير عمل . »

فقلت :

— « لقد كان عطيل زنجياً . والى هذا فأنا لا أعرف الغيرة . كل ما في الأمر

اني أحبك حباً انعدم معه وجود كل شيء . »

— « هل لك ان تكون فتىً صالحاً وأن تعامل فيرغوسون بلطف ؟ »

— « أنا لطيف دائماً مع فيرغوسون الا اذا شتمتني . »

— « كن لطيفاً معها . فكّر في كل هذا الذي ننعم به وفي مدى الحرمان

الذي تعانيه هي . »

— « ما كنت أحسب انها تبغي ما ننعم به نحن . »

— « بالنسبة الى ذكائك البالغ أستطيع أن أقول ، أيها الحبيب ، انك لا تعرف

شيئاً كثيراً . »

— « سوف أكون لطيفاً معها . »

— « أعلم أنك ستكون كذلك . أنت عذبٌ الى أبعد الحدود . »

— « انها لن تبقى بعد هذا ، أليس كذلك ؟ »

— « لا . سوف أتخلص منها . »

— « وعندئذ نعود الى هنا . »

— « طبعاً . أي شيء تحسبني سأفعله ؟ »

وهبطنا الى الدور السفلي لتناول طعام الغداء مع فيرغوسون . كانت شديدة

الاعجاب بالفندق وبأناقة حجرة الطعام وفخامتها . وتناولنا غداء شهياً مع

زجاجتين من شراب الـ « كابري » الأبيض . ودخل الكونت غريفي الى حجرة

الطعام وحياتنا بانحناءة . وكانت ابنة أخيه الشبيهة بعض الشيء بجديتي ، ترافقه .

وحدثتُ كاثارين وفيرغوسون عنه ، فكان تأثير فيرغوسون عظيماً . كان

الفندق فخماً جداً ، وضخماً جداً ، وفارغاً ، ولكن الطعام كان جيداً ، وكانت

الخمرة طيبة المذاق جداً ، وأخيراً أوقعت الخمر في جوانحنا نشاطاً وابتهاجاً .

ولم تكن كاثرين في حاجة الى مزيد من النشاط والابتهاج . لقد كانت بالغمسة السعادة ، وغدّت فيرغوسون مبتهجة جداً . واستشعرت أنا الخفة والنشاط . وبعد الغداء رجعت فيرغوسون الى فندقها . لقد قالت انها راغبة في الاستلقاء على السرير ، فترة قصيرة ، بعد الغداء .

وفي ساعة متأخرة من الأصيل قرع شخص باب غرفتنا :

— « من الطارق ؟ »

— « الكونت غريفي يود أن يسأل : هل تستطيع ان تلعب البليارد معه ؟ »
وألقيت نظرة على ساعتي . كنت قد نزعته ووضعته تحت الوسادة :
فهمست كاثرين :

— « أنت مضطر الى الذهاب ، أيها الحبيب ؟ »

— « أظن أن من الأفضل ان أذهب . »

كانت الساعة الرابعة والربع . وفي صوت عال قلت :

— « قل للكونت غريفي إنني سأكون في قاعة البليارد عند الساعة الخامسة . »
وحين بلغت الساعة الخامسة الا ربعاً قبّلت كاثرين مودعاً وذهبت الى الحمام لارتدي ملابسني . وفيما انا أعقد رباط عنقي وأنظر الى المرآة بدوّت غريباً في عيني نفسي في الملابس المدنية . يتعبّن عليّ ان لا أغفل عن شراء بعض القمصان والجوارب الاضافية .

وسألني كاثرين ، وقد بدت رائعة وهي مستلقية على السرير :

— « وهل سيطول غيابك ؟ أرجو أن تناولني الفرشاة . »

وراقبتها وهي تتمرّ الفرشاة على شعرها ، حانية رأسها لكي يجتمع ثقل شعرها كله في جانب واحد . كانت العتمة قد هبطت ، وكان النور المنبعث من فوق مقدّم السرير يتلألأ على شعرها ، وعلى جيدها ومنكبيها . وتقدّمت نحوها ، وقبلتها ، وأخذت بيدها الممسكة بالفرشاة ، وارتدّ رأسها وارتمى على الوسادة . وقبلت جيدها وكتفيها . وأحسست لفرط حبي اياها اني على وشك أن يغمي عليّ .

— « أنا لا أريد ان أذهب . »

- « وأنا لا أريدك أن تذهب . »
- « اذن فلن أذهب . »
- « لا . اذهب . انك لن تغيب غير برهة يسيرة ، وبعد ذلك ستعود . »
- « سوف نتناول طعام العشاء ، هنا في الغرفة . »
- « اذهب ، وارجع في سرعة . »
- ووجدتُ الكونت غريفي في قاعة البليارد . كان يتلرب ، وقد بدا قصيماً سهل المكسر تحت الضياء المنصب على مائدة البليارد . وعلى أحد موائد اللعب بالورق ، بعيداً عن النور بعض الشيء ، كان دلوٌ تثليج فضي يحتضن زجاجتي شمبانيا ، وقد بدا عنقاها وسداً أدناها فوق قطع الثلج التي فيه . وتصدر الكونت غريفي عندما اقتربت من المائدة وتقدم نحوي . وبسط يده اليّ وقال :
- « يسعدني الى ابعد الحدود أن ألقاك هنا : لقد كان لطفاً عظيماً منك ان تجيء لتلعب معي . »
- « لقد كان لطفاً عظيماً منك ان تدعوني الى ذلك . »
- « هل أنت بخير ؟ لقد أنبأوني انك جرحت عند نهر إيزونزو . أرجو ان تكون استعدت عافيتك . »
- « أنا في صحة ممتازة . وأنت ؟ »
- « أوه : أنا بخير دائماً . ولكني أتخذ سبيلي نحو الشيخوخة . لقد بدأت ألحظ أمارات السن العالية . »
- « أنا لا أستطيع أن أصدق ذلك . »
- « حسن . هل تريد ان أقدم اليك مثلاً على ذلك ؟ من الأيسر عليّ ان اتحدث باللغة الانكليزية . أنا أفرض على نفسي نظاماً قاسياً ، ولكني أجِد حين أتعب أنه من الأيسر عليّ أن اتحدث باللغة الايطالية . وهكذا أعلم اني أتخذ سبيلي الى الشيخوخة . »
- « في استطاعتنا ان نتحدث بالايطالية ، أنا مُتعبٌ بعض الشيء أيضاً : »
- « أوه ، ولكنك حين تتعب يكون من الأيسر عليك أن تتحدث بالانكليزية : »

- « تعني بالامير كية . »
- « نعم . بالامير كية . أرجوك ان تتحدث بالامير كية . إنها لغة رائعة . »
- « اني نادراً ما ألتقي بعض الامير كيين . »
- « ولا ريب في أنك مشوق اليهم . فالمرء يشتاق الى موطنه ، ويشتاق
بخاصة الى مواطناته . لقد خبرتُ ذلك بنفسي . هل نبدأ في اللعب أم أنك متعب
أكثر مما ينبغي ؟ »
- « أنا لست متعباً على الإطلاق . لقد قلتُ ذلك على سبيل الدعابة . ما
عدد النقاط التي تعترم أن تسلفني اياها ؟ »
- « هل لعبت كثيراً في المدة الاخيرة ؟ »
- « لم أَلعب قط . »
- « أنت بارع في اللعب . سوف أمنحك عشر نقط من أصل مئة . »
- « أنت تطريني . »
- « خمس عشرة نقطة ؟ »
- « سوف يكون هذا شيئاً رائعاً . ولكنك ستغلبني . »
- « هل نراهن على شيء ؟ لقد كنت ترغب ، دائماً ، في التراهن على شيء
يدفعه المغلوب الى الغالب . »
- « أعتقد أن هذا أفضل . »
- « حسن . سوف أمنحك ثماني عشرة نقطة ، وسوف ندفع فرنكاً مقابل
كل نقطة . »
- ولعب لعباً ساحراً . ورغم النقاط التي منحني اياها لم أكن أتقدمه ، حين
أحرزت خمسين نقطة ، بأكثر من نقاط أربع . وضغط الكونت غريفي على
زر في الجدار لكي يستدعي القيم على المشرب .
- وقال :
- « افتح احدى الزجاجتين من فضلك . »
- ثم التفت الي وقال :

— « سوف نأخذ منبهاً صغيراً . »

كانت الحمر باردة كالثلج ، وكانت مُزّاء الى حد بعيد ، ممتازة الى حد بعيد .

— « هل نتحدث بالايطالية ؟ ان ذاك لن يزعجك كثيراً ، أليس كذلك ؟ تلك هي نقطة ضعفي الكبرى الآن . »

وواصلنا اللعب ، مرتشفين الحمر بين الضربة والضربة ، متحدثين بالايطالية ، ولكن في اقتصاد ، مركّزين اهتمامنا على اللعب . وحين سجل الكونت غريفي نقاطه المئة كنت أنا قد سجلت ، برغم النقاط التي منحني اياها منذ البدء ، اربعا وتسعين نقطة ليس غير . وابتسم الكونت ، وربّت على كتفي .

— « سوف نشرب الزجاجة الأخرى ، سوف تحدثني حديث الحرب . »
وانتظرتني حتى جلست ، فجلست .

وقلت :

— « سأحدثك عن اياما شيء آخر . »

— « ألا تريد أن تحدثني عن الحرب ؟ حسن . ما الذي طالعت في الفترة

الاخيرة ؟ »

فقلت :

— « لم أطلع شيئاً . أنا أخشى أن أكون خاملاً جداً . »

— « أوه ، ولكن عليك أن تطلع . »

— « وهل ثمة في ايام الحرب انتاج ادبي جدير بالقراءة ؟ »

— « هناك كتاب « النار » للكاتب الفرنسي باربوس ، و « مستر بريتلنسغ

يرى من خلالها . »

— « لا . انه لا يرى شيئاً . »

— « ماذا ؟ »

— « انه لا يرى شيئاً . هذان الكتابان كانا في المستشفى . »

(المعرب)

• احد مؤلفات هـ ج . ويلز .

- « اذن لقد كنت تظلم »
- « أجل ، ولكن لما ظالمت لم يكن صالحاً البتة . »
- « لقد وجدت « مستر بريتلنغ » دراسة جيدة لروح الطبقة الوسطى . »
- « أنا لا أعرف شيئاً عن الروح . »
- « يالك من فتى مسكين . إن أحداً منا ، نحن الاثنين ، لا يعرف شيئاً عن الروح . هل أنت مؤمن ؟ »
- « في الليل فقط . »
- وابتسم الكونت غريفي . وأدار الكأس بأصابعه ، وقال :
- « كنت قد توقعت ان أصبح أكثر تقوى كلما تقدمت بي السن ولكن ذلك لم يتم . ان هذا مؤسف جداً . »
- وسأله :
- « هل ترغب في ان تحيا بعد الموت ؟ »
- واستشعرت في الحال ان اشارتي هذه الى الموت كانت حماقة . ولكن الكلمة لم ترعجه ، وقال :
- « يتوقف ذلك على الحياة . هذه الحياة حلوة جداً . واني لأتمنى لو أعيش الى الأبد . »
- وابتسم ثم أضاف :
- « ولقد كدت أحقق ذلك في الواقع . »
- كنا جالسين على كرسيين جديدين عميقين ، وكانت الشامانيا في دلو الثلج وكأسانا بيني وبينه على المائدة .
- « لو قدر لك ان تبلغ من السن مباحي اذن لأفقيت كثيراً من الأشياء بالغة الغرابة . »
- « أنت لا تبدو عجوزاً البتة . »
- « إن جسدي هو الذي أمسى عجوزاً . واني لأخشى في بعض الاحيان أن أكسر اصبعاً من أصابعي كما يكسر المرء إصبع طباشير . ولكن روحي ليست أعلى سنّاً ، ولا أكثر حكمة . »

- « أوه ، ولكنك رجل حكيم . »
- « لا . تلك هي المغالطة العظمى : حكمة الشيوخ . إن السن لا تجعلهم حكماء . إنها تجعلهم أكثر حذراً . »
- « لعل هذا هو الحكمة بعينها . »
- « إنها حكمة مستهجنة . ما الذي يستأثر بأعظم حظا من تقديرك ؟ »
- « شخصي أحبه . »
- « وأنا مثلك . هذه ليست حكمة . هل تقدّر الحياة ؟ »
- « نعم . »
- « وكذاك أنا . لأنها كل ما أملكه . ولأنها تمكّني من احياء السهرات احتفالاً بذكرى ميلادي . »
- « وضحك ثم أضاف : »
- « لعلك أكثر حكمة مني . أنت لا تقيم السهرات احتفالاً بذكرى ميلادك . »
- « ورشف كل منا شيئاً من الخمر . »
- « وسألته : »
- « وما رأيك في الحرب ، بصراحة ؟ »
- « أنا أعتقد أنها حماقة . »
- « ومن سيكسبها ؟ »
- « ايطاليا . »
- « لماذا ؟ »
- « انها أمة أكثر فتاء وأنضر شباباً . »
- « وهل تكسب الامم الفتية الحروب دائماً ؟ »
- « انها خليفة بأن تكسبها طوال فترة من الزمن . »
- « وبعد ذلك ما الذي يحدث ؟ »
- « إنها تصبح أمماً عالية السن . »
- « وتزعم انك لست حكماً ... »

- « هذه ليست حكمة ، ايها الفتى العزيز : هذه سخرية . »
- « إنها تبدو لي حافلة بالحكمة . »
- « ليس كثيراً . وفي استطاعتي ان أعطيك أمثلة معاكسة . ولكنها ليست رديئة . هل أتينا على الشامبانيا ؟ »
- « تقريباً . »
- « هل نشرب قدراً إضافياً؟ يتعين عليّ بعد ذلك ان ارتدي ملابستي : »
- « من الخير لنا أن لا نشرب قدراً إضافياً الآن . »
- « أوافق أنت من أنك لا ترغب في قدر إضافي ؟ »
- « أجل . »
- ونهض وقال :
- « أتمنى لك حظاً طيباً وسعادة عظيمة ، وصحة موفورة الى أبعد الحدود . »
- « شكراً . وأنا أتمنى لك أن تعيش الى الابد . »
- « شكراً . لقد فزتُ بذلك . واذا ما قُدر لك ذات يوم أن تصبح تقياً فصلّ من أجلي حين أموت . إنني أسأل كثيراً من أصدقائي أن يفعلوا الشيء نفسه . ولقد توقعت في يوم من الأيام أن أغلو أنا تقياً ولكن ذلك لم يتم . »
- وخُيِّلَ اليّ أنه ابتسم ابتسامة محزونة ، ولكنني لم أكن واثقاً . فقد كان هزماً متغصن الوجه الى درجة جعلت الابتسامة تشوه كثيراً من أساريره وتضيع ظلال المعنى كلها .
- وقلت :
- « قد أصبحُ تقياً جداً . وعلى كل حال ، فسوف أصلي من أجلك . »
- « لقد توقعتُ دائماً أن أصبح تقياً . لقد مات أفراد أسرتي كلهم بعد أن بلغوا مرتبة عالية من التقى . ولكنني لم أوفق الى شيء من ذلك لسبب — من الاسباب . »
- « أعتقد ان الوقت لما يحن بعد . »
- « بل لعلّ الألوان قد فاتت . لعلّي اجتزت سنّ الأحاسيس الدينية . »

- « ان عواطفى الدينية لا تستيقظ الا في الليل . »
— « اذن فأنت عاشق أيضاً . لا تنسَ أن الحب عاطفة دنسة : »
— « هل تعتقد ذلك ؟ »
— « طبعاً . »
وخطا خطوة نحو المائدة وقال :
— « لقد كان لطفاً منك أن تلاعبني . »
— « لقد فزتُ بمتعة بالغة . »
— « سوف نرتقي السلم معاً . »

الفصل السادس والثلاثون

وفي تلك الليلة ، هبت عاصفة ، وأفقت على صوت المطر وهو يجلد زجاج النافذة بسياطه . كان يتسرب من خلال النافذة المفتوحة . وقرع شخص الباب ، ومضيت الى الباب في رفق ، نكي لا أوقظ كاثرين ، وفتحته . كان المشربسي واقفاً هناك : وكان مرتدياً معطفه ، ممسكاً بقبعته الندية في يده .

— « هل أستطيع أن أقول كلمة ، أيها الملازم ؟ »

— « ما المسألة ؟ »

— « انها مسألة خطيرة جداً . »

وأجلت البصر في ما حولي . كانت الغرفة مظلمة . ورأيت الماء على أرضها قرب النافذة . وقلت :

— « أدخل . »

وأمسكت به من ذراعه وقُدته الى الحمام ، وأوصدت الباب ، وأشعلت النور . ثم اني جلست على حافة المغطس .

— « ما المسألة يا اميليو ؟ هل أنت في خطر ؟ »

— « لا . ولكنك أنت في خطر ، أيها الملازم . »

— « ماذا ؟ »

— « سوف يعتقلونك صباحاً . »

- « ماذا ؟ »
- « لقد جئت لأخبرك. كنت في المدينة وسمعتهم يتحدثون في أحد المقاهي: »
- ووقف هناك ، مبتلّ المعطف ، ممسكاً بقبعته الندية في يده ، ولم يقل شيئاً »
- « لماذا يريدون ان يعتقلوني ؟ »
- « الأمر متعلق بالحرب : »
- « أتعرف ما هو ؟ »
- « لا . ولكني أعرف انهم يعلمون انك كنت هنا من قبلُ في بزة ضابط وانك الآن هنا في الملابس المدنية . لقد أخذوا بعد هذا الانسحاب يعتقلون كل انسان . »
- وفكرت لحظة :
- « ومتى سيأتون لاعتقالي ؟ »
- « في الصباح . لست أدري في أية ساعة على وجه الضبط : »
- « بمَ تشير عليّ ؟ »
- ووضع قبعته في المغسل . كانت ندية جداً ، وكان الماء يقطر منها على الارض .
- « اذا لم يكن لديك ما تخافه فعندئذ لا يكون الاعتقال شيئاً ذا بال . ولكن الاعتقال بغض الى النفس دائماً ، وبخاصة في هذه الايام . »
- « أنا لا أريد أن أعتقل . »
- « إذهب اذن الى سويسرة . »
- « كيف ؟ »
- « في مركبي . »
- فقلت :
- « هناك عاصفة . »
- « لقد هدأت العاصفة . البحيرة هائجة ولكنك سوف تكون في نجوة من الخطر . »

- « ومتى يتعين علينا أن ننطلق ؟ »
- « في الحال . قد يقبلون لاعتقالك في ساعة مبكرة من الصباح : »
- « وحقائبنا ؟ »
- « أعدّها في سرعة . واطلب الى السيدة أن ترتدي ملابسها . سوف أتولى أنا نقل الحقائب . »
- « وأين سنلقاتك ؟ »
- « سوف أنتظر كما هنا . أنا لا أريد أن يراني أحد هناك ، في الرواق : »
- وفتحت الباب ، ثم أوصدته ، ومضيت الى الحجرة . كانت كاثرين قد استيقظت .
- « ما المسألة ، ايها الحبيب ؟ »
- فقلت :
- « خير ، يا كاثرين . هل لك ان ترتدي ملابسك في الحال وتذهبي الى سويسرة على متن مركب ؟ »
- « وأنت ؟ »
- فقلت :
- « أنا ؟ اني أفضل العودة الى السرير : »
- « ولكن ما الذي جرى ؟ »
- « يقول المشربى انهم سوف يعتقلونني في الصباح . »
- « هل المشربى مخبول ؟ »
- « لا . »
- « اذن أرجوك ان تعجل ، ايها الحبيب ، وان ترتدي ملابسك لكي يكون في امكاننا ان ننطلق . »
- ونهضت قاعدة على جانب السرير . كان النعاس لا يزال يداعب عينيها .
- وأضافت :
- « هل المشربى في الحمام ؟ »

— « نعم . »

— « إذن ، فلن أغتسل . أرجوك أن توجه وجهك الى الناحية الأخرى ، أيها الحبيب . ولسوف أرتدي ملابسني في دقيقة واحدة ليس غير . »
وحين خلعت منامتها وقع بصري على بياض ظهرها ، وما لبثت أن أشحت بوجهي عنها لأنها ارادت أن أفعل ذاك . كان الجنين قد ضخّم جسمها بعض الشيء ، ولم تكن راغبة في أن أراها . وارتديت ملابسني على وقع المطر المنهمر على النوافذ . ولم يكن لديّ أشياء كثيرة أضعها في حقيبي .

وقلت :

— « ان في حقيبي متسعاً كبيراً ، يا كاثرين ، اذا كنت في حاجة الى ذلك . »

فقلت :

— « كدت أنتهي من حزم أمتعتي . أيها الحبيب ، سوف تجد اني بلهاء الى حد فظيع ، ولكن ما الذي يفعله المشربي في الحمام ؟ »
— « هش ! انه ينتظرنا ليحمل حقيبتينا الى تحت . »
— « انه رجل لطيف جداً . »

فقلت :

— « انه صديق قديم . ولقد أرسلت اليه ، تقريباً ، مقداراً من تبغ البيسة في يوم من الايام . »

وأطالمت من النافذة المشرعة وسرّحت بصري في الظلام الدامس . ولم أستطع أن أرى البحيرة . كل ما رأيته كان الظلام والمطر ، ولكن الريح كانت قد أمست أكثر هدوءاً .

وقالت كاثرين :

— « أنا على استعداد ، أيها الحبيب . »

— « حسن . »

ومضيت الى باب الحمام .

وقلت .

— « دونك الحقيبتين يا اميليو . »

وحمل المشربي الحقيبتين .

وقالت كاثارين :

— « إن مساعدتك إيانا تمّ عن طيبة بالغة . »

فقال المشربي :

— « هذا شيء لا يستحق الذكر ، ايها السيدة . أنا سعيد أن أساعدكما ضمن

النطاق الذي لا يورّطني بأي بلاء . إسمع . » والتفت اليّ ، « سوف أحمل

الحقيبتين وأهبط بهما السلم الخاص بالخدم . ثم أمضي الى المركب . وليس عليكما

إلا أن تغادرا الغرفة وكأنكما تعترمان التزّه سيراً على الاقدام . »

فقلت كاثارين :

— « إنها ليلة رائعة جديرة بتزّهة . »

— « بل انها ليلة بغیضة في الواقع . »

فقلت كاثارين :

— « يسعدني أن يكون معي مظلة . »

واجتزنا الرواق وهبطنا السلم العريضة المكسوة ببساط كثيف . وفي أدنى

السلم ، قرب الباب ، كان البواب جالساً الى مكتبه .

وما إن رأنا حتى استبد به الدهول ، وقال :

— « أنت لا تعترم الخروج من الفندق الآن ، يا سيدي ؟ »

فقلت :

— « بلى نحن نعترم أن نشهد العاصفة وقد هبت على سطح البحيرة . »

— « أليس عندك مظلة يا سيدي ؟ »

فقلت :

— « لا . هذا المعطف ينود عني المطر . »

فنظر إليّ في ارتباب وقال :

— « سوف آتيك بمظلة ، يا سيدي . »

وانطلق ثم رجع حاملاً مظلة كبيرة وقال :

— « انها كبيرة بعض الشيء ، يا سيدي . »

فأعطيته عشرة ليرات ايطالية وقلت :

— « أوه ، أنت رجل طيب جداً . أشكرك كثيراً . »

وفتح الباب ، وأبقاه مفتوحاً حتى انطلقنا تحت المطر . وابتسم لكاثريسن ،

وابتسمت له . وقال :

— « لا تقفا في وجه العاصفة . إنكما إن فعلتما تبالت ملابسكما ، يا سيدي ويا سيدتي . »

إنه لم يكن غير البواب الثاني . وكانت انكليزيته مترجمة ترجمةً حرفية .

وقلت :

— « سوف نرجع عما قريب . »

وهبطنا المجاز مستعينين بالمظلة العملاقة ، وتقدمنا عبر الحدائق الندية المظلمة الى الطريق ، واجتزنا الطريق الى المجاز المعرّش * على طول البحيرة . كانت الريح تهب الآن بعيداً عن الشاطئ . وكانت ريحاً باردة ندية من رياح نوفمبر ، ولقد أدركت ان الثلج كان يتساقط على الجبال . واجتزنا بالمراكب المقيدة بالسلاسل في مزالقها القائمة على طول الرصيف ، حتى وصلنا الى حيث كان مركب المشربي . كانت المياه داكنة إزاء الحجارة . ووثب المشربي من وراء صف الاشجار .

وقال :

— « الخقيتان في المركب . »

فقلت :

— « أريد أن أدفع اليك ثمن المركب . »

— « ما مقدار ما معك من النقود ؟ »

— « شيء قليل . »

* الذي تكتفه العرائش .

- « في استطاعتك ان تبعث اليّ بالمال في ما بعد . لا بأس . »
- « كم ؟ »
- « ما تشاء . »
- « قل لي كم . »
- « اذا وفقتما الى النجاة فأرسل اليّ خمسة مئة فرنك . إنك لن تستكثر ذلك اذا وفقت الى النجاة . »
- « حسن . »
- « خذ هذه الساندويشات . » وقدّم اليّ رزمة ، « هذا كل ما كان في المشرب . لقد أمسى كله بين يديك . وهذه زجاجة براندي وهذه زجاجة خمر . »
- ووضعتها في حقيبي وقلت :
- « دعني أدفع اليك ثمن هاتين . »
- « حسناً . أعطني خمسين ليراً . »
- وأعطيته ما طلب .
- وقال :
- « البراندي جيدة . لا داعي لأن تخشى تقديمها الى زوجتك . ومن الخير لها الآن أن تمتطي متن المركب . »
- وأمسك بالمركب ، وكان يرتفع وينخفض في محاذاة الجدار الحجري ، وساعدت كاثرين على امتطاء متنه . لقد جلست في مؤخرة المركب ، وتدفرت بمعطفها .
- « أنت تعرف الاتجاه ؟ »
- « أجل . يتعين علينا أن نصعد في البحيرة . »
- « وتعرف حتى أية نقطة ؟ »
- « الى ما وراء لوينو . »
- « الى ما وراء لوينو ، و كانتيرو ، و كانتويو ، وترانزانو . انك لن تبلغ مويسرة حتى تنتهي الى بريساغو . إن عليك ان تجتاز مونت تامارا . »

وسألني كاترين :

— « كم الساعة ؟ »

فقلت :

— « الحادية عشرة ليس غير . »

— « اذا جذفت على نحو موصول فعندئذ تصل الى هناك حوالى الساعة السابعة صباحاً . »

— « أهى بعيدة الى هذا الحد ؟ »

— « انها تقع على مسافة خمسة وثلاثين كيلو متراً . »

— « وكيف نضمن الا نضلّ السبيل ؟ كان ينبغي أن يكون معنا ، في هذا

المطر ، بوصلة . »

— « لا . جذف الى ايزولا بيلاً . حتى اذا بلغت الجانب الآخر من « ايزولا

مادر » تعين عليك أن تسير الريح في اتجاهها . ان الريح سوف تقودك السى

بالانترا . وهناك سترى الاضواء . وبعد ذلك لن يكون عليك إلا التجذيف في

محاذاة الشاطئ . »

— « واذا غيرت الريح اتجاهها ؟ »

فقال :

— « لا . هذه الريح سوف تحتفظ باتجاهها ذاك ثلاثة ايام . إنها تهب من

ماتارون مباشرة . ان لديك هنا صحيفة تستطيع أن تصطنعها لتحرير المركب

من الماء . »

— « دعني أدفع اليك شيئاً من ثمن المركب الآن . »

— « لا . أنا أؤثر ان أغامر . اذا وفقت الى النجاة فادفع اليّ كل ما تستطيع .

أن تدفعه . »

— « حسن . »

— « نخيل اليّ انك لن تغرق . »

— « هذا شيء جيد . »

— « إتجه مع الريح دائماً . »

— « حسن . »

ووثبتُ الى المركب .

— « هل تركتَ شيئاً من المال تسديداً لفاتورة الفندق ؟ »

— « أجل : طيَّ ظرف في الغرفة . »

— « حسن . أتمنى لك حظاً سعيداً ، أيها الملازم . »

— « حظاً سعيداً . نحن نشكرك كثيراً . »

— « انكما لن تشكراني اذا ابتلعتكما الالفة . »

وسألني كاثرين :

— « ماذا يقول ؟ »

— « انه يتمنى لنا حظاً سعيداً . »

فقلت كاثرين :

— « حظاً سعيداً . أشكرك شكراً جزيلاً . »

— « هل انما على استعداد ؟ »

— « نعم . »

وانحنى ، ودفع المركب الى الماء . وأغرقت المجذافين في الماء ، ثم لوحت له بأحدى يدي . فلوح لي المشربيّ مستنكراً . وبصُرْتُ بأضواء الفندق ، ورحت أجدف مبتعداً عن الشاطئ ، في خط مستقيم ، حتى غابت عن ناظري . كانت البحيرة هائجة . ولكنّا كنا ننطلق في اتجاه الريح .

الفصل السابع والثلاثون

وجذفت في الدجنة مسائراً الريح على نحو موصول . كان المطر قد انقطع فهو لا يهطل إلا في دقائق موجزة بين الفينة والفينة . كانت الظلمة دامسة ، وكانت الريح باردة . وكان في ميسوري ان ارى كاثرين جالسة في مؤخر المركب . ولكني لم أكن قادراً على رؤية المياه التي خوض فيها نصلاً المجذافين . وكان المجذافان طويلين ، ولم يكن ثمة أطواق من الجلد تقيهما شر الانزلاق . وجذفت ، وتصدّرت ، وانحنيت الى أمام ، وتبيّنت الماء ، وغطّست المجذافين ، ورحت أجدف أيسر ما استطعت التجديف . ولم أكلف نفسي عناء رفع نصليّ المجذافين على نحو أفقي لأن الريح كانت تجري بما نشتهي . كنت أعلم ان يدي سوف تتقرحان ، وكنت أطمع في إرجاء ذلك أطول مدة ممكنة . كان المركب خفيفاً ، وكان يتقدم في يسر . وخضت غمار المياه المظلمة . لقد عميت فلست أرى شيئاً ، وكنت أرجو أن ننتهي وشيكاً الى بالانترا .

ولكننا لم نرَ بالانترا قط . كانت الريح تهب مصعّدة في البحيرة ، واجترنا الرأس الذي يُخفي بالانترا في الظلام ، ولم نرَ الاضواء قط . حتى اذا رأينا آخر الأمر بعض الأضواء ، على مقربة دانية من الشاطئ ، كانت تلك هسي إنترا . ولكننا لم نعد نرى ، طوال فترة غير قصيرة ، أيما أضواء ، ولم نعبس

نرى الشاطئ أيضاً ، بل جذفنا في غمرة من الظلام تجديفاً موصولاً ، وقد حملتنا الأمواج على متونها . وفي بعض الأحيان ، كنت أخطيء المياه بمجذافي ، وسط الدجنة ، فيما كانت موجة ترفع المركب وتحمله على متنها . كانت البحيرة هائجة جداً ، ولكنني واصلت التجديف حتى أصبحنا ، فجأةً ، على مقربة دانية من البحيرة عند رأس صخرة ارتفعت الى جانبنا . كانت الامواج تتلاطم فوقها ، واثبة الى أعلى ، ثم ترتد عنها خائبة . وركزت جهدي على المجذاف الآمن ، ورددت المياه بالأسر ، واندفعنا الى البحيرة من جديد . لقد غاب الرأس عن أنظارنا ، وكنا نصعد في البحيرة تصعيداً .

وقلت لكاترين :

- « لقد أمسينا في وسط البحيرة . »
- « أما كان من المفروض ان نرى بالانترا ؟ »
- « لقد أخطأناها . »
- « كيف أدت ، أيها الحبيب ؟ »
- « عظيم . »
- « في استطاعتي أن أجذف عنك بعض الشيء . »
- « لا . أنا ما زلت نشيطاً . »

فقلت لكاترين :

- « مسكينة فيرغوسون ! سوف تفيد في الصباح على الفندق وتكتشف أننا قد مضينا لسيلنا . »

فقلت :

- « ان هذا لا يشغل بالي بقدر ما يشغله أمر الوصول الى الجزء السويسري من البحيرة قبل انبلاج الصبح ، وقبل ان تقع أعين الحرس الجمركي علينا . »
- « وهل لا يزال ذلك الجزء من البحيرة بعيداً ؟ »
- « انه يبعد ثلاثين كيلومتراً تقريباً عن هذه النقطة . »

* * *

وجذفت طوال الليل . وأخيراً تفرحت يداي الى درجة كاد يتعذر عليّ معها أن أطبقهما على المجذافين . وكدنا نصطدم بالشاطيء مرات عديدة اصطداماً يسحقنا سحقاً . وانما حاولت التزام الشاطيء ، جهداً لطاقته ، لاني كنت أخشى أن أتيه في البحيرة وأن أضيع الوقت . ولقد اقتربنا ، في بعض الأحيان ، من الشاطيء بحيث كان في ميسورنا ان نرى صفناً من الأشجار ، والطريق الممتدة على طول الشاطيء وقد انتصبت الجبال خلفها . وكف المطر عن التهاطل ، وساقى الريح الغيوم حتى لقد شعّ القمر من خلالها . والتفت الى الورا فرأيت رأس كاستانيولا الطويل المظلم ، والبحيرة مزبدة الامواج ، والقمر فوق الجبال الشاخنة المعتمرة بالثلج . ثم ان الغيوم حجبت القمر كرة أخرى ، وغابت الجبال وغابت البحيرة عن البصر ، ولكن الظلمة كانت أضال من ذي قبل بكثير ، فكان في ميسورنا ان نرى الشاطيء . لقد رأيت في وضوح بالغ ، فانطلقت الى حيث لا يستطيعون أن يروا المركب اذا ما كان جماعة من رجال الحرس الجمركي يراقبون طريق بالانترا . وحين برز القمر من وراء الحجاب ، كرة أخرى ، غدا في استطاعتنا ان نرى على الشاطيء ، عند سفوح الجبال ، دارات بيضاء ، وان نرى الطريق البيضاء حيث تبدت من خلال الاشجار . وطوال الوقت كنت أجذف على نحو موصول .

واتسعت البحيرة ، وعبرها على الشاطيء ، عند سفوح الجبال من الجانب الآخر ، رأينا بضعة أضواء . إنها لوينو من غير ريب . ورأيت الفجوة الوتدية بين الجبال على الضفة الأخرى وقلت إن هذه هي لوينو من غير ريب أيضاً . فاذا كانت هي لوينو فمعنى ذلك اننا اجتزنا مسافة واسعة . ورفعت المجذافين واستلقيت على المقعد . كنت متعباً من التجذيف الى حد لا يوصف . كأن الألم يعصف بذراعي وكتفي وظهري . وكانت يداي متقرحتين .

وقالت كاثرين :

— « في استطاعتي أن أحمل المظلة . وفي ميسورنا أن نتخذ منها شراعاً وننطلق مع الريح . »

— « هل تستطيعين ادارة الدفة ؟ »

— « أظن ذلك . »

— « خذي هذا المجذاف ، وضعيه تحت ذراعك على مقربة دانية من جانب المركب ، وأديري الدفة . ولسوف أحمل أنا المظلة . »
وارتددت إلى مؤخر المركب وأريتها كيف تمسك بالمجذاف . وتناولت المظلة الضخمة التي كان البواب قد قدمها إلي ، وقعدت مواجهاً صدر المركب ، وفتحتها . فانفتحت محدثة صوتاً حاداً . وأمسكت بها من جانبيها ، مباعداً ما بين قدمي ، وقد علق مقبضها بالمقعد . وانتفخت المظلة بالريح ، واستشعرت أن المركب ينطلق إلى أمام فيما كنت أمسك بجانب المظلة بأقصى ما استطعت من الأحكام . كانت الريح تدفع المركب دفعاً عنيفاً . ولقد جرى المركب في خفة ورشاقة .

وقالت كاثرين :

— « نحن ننطلق انطلاقاً رائعاً . »

كان كل ما رأيته هو اضلاع المظلة . وتوترت المظلة ، ودفعت ، واستشعرت أنها تسوقنا سوقاً . وجمعت ما بين قدمي وحاولت التثبيت بها . وفجأة ، التوت وأصبح باطنها ظاهرها . واستشعرت أحد اضلاعها يصدمني جيني . وحاولت التقاط الجزء الأعلى المتلوي مع الريح ، ولكنه كان منقلباً تماماً ، ووجدت نفسي مباعداً ما بين ساقي عند مقبض مظلة ممزقة تمزيقاً ، هناك حيث أمسكت قبل لحظة شراعاً متنفخاً بالريح . وحررت المقبض من المقعد ، ووضعت المظلة في مقدم المركب ، وارتددت إلى كاثرين التماساً للمجذاف . كانت تضحك . وأمسكت بيدي ، وواصلت ضحكها .

وتناولت المجذاف وقلت :

— « ما بالك ؟ »

— « لقد بدوت مضحكاً جداً وأنت ممسك بتلك المظلة . »

— « أحسب ذلك . »

— « لا تغضب ، أيها الحبيب . لقد كان ذلك مضحكاً إلى حد رهيب :
لقد بدّوت وكأن عَرَضُكَ يبلغ عشرين قدماً ، وكنت شقيقاً جداً وأنت تمسك
المظلة من طرفيها ... »

وغصّت بريقها .

— « سوف أجدّف . »

— « إسترح قليلاً واشرب كأساً . إنها ليلة ساحرة ، ولقد اجتزنا مسافة
صالحة . »

— « يتعين عليّ أن أجنب المركب غائلة منخسفات الموج . »

— « سوف آتيك بكأس . إذن استرح قليلاً ، أيها الحبيب . »

ورفعت المجذافين إلى أعلى متخذاً منهما شراعين . كانت كاثارين تفتح
الحقيبة . وقدمت إليّ زجاجة البراندي . ونزعت السدادة بمديتي الجيبية ،
وأخذت جرعة طويلة . كانت عذبة وحارة ، ودبت الحرارة في أوصالي
واستشعرت الدفء والبهجة . وقلت :

— « إنها براندي رائعة ! »

كان القمر قد احتجب من جديد ، ولكنني استطعت ان ارى الشاطئ :
لقد بدا وكأن ثمة ، أمامنا ، رأس آخر بعيد جداً .

— « هل تنعمين بقدر كافٍ من الدفء ؟ »

— « أنا في حال ممتازة . اني استشعر التصلب بعض الشيء . »

— « أفرغي اذن هذه المياه من جوف المركب ، وفي استطاعتك أن تمدي

رجليك . »

ثم اني جذفت ، وأصخت إلى ركيزتي المجذافين وإلى صوت الصفيحة
وهي تغرف المياه من تحت المقعد القائم في مقدم المركب .

وقلت :

— « هل تسمحين لي بهذه الصفيحة ؟ أنا أريد أن أشرب . »

— « ولكنها قنرة إلى حد رهيب . »

— « لا بأس. سوف أغسلها . »

وسمعت كاثرين تغسلها من فوق حافة المركب. ثم إنها قدّمتها إليّ ملأى بالماء . كنت ظمئاً بعد البراندي ، وكان الماء ثلجيّ البرودة ؛ كان بارداً جداً حتى لقد أوقع الألم في أسناني . وتطلعتُ إلى الشاطئ . كنا قد أمسينا أكثر قرباً إلى الرأس الطويل . ولم يكن ثمة أضواء في الخليج الذي أمامنا .

وقلت وأنا أعيد إليها الصنيحة :

— « شكراً . »

فقلت كاثرين :

— « في خدمتك دائماً . إن ثمة مقداراً اضافياً إذا شئت . »

— « ألا تريدان أن تأكلي شيئاً ؟ »

— « لا . سوف استشعر الجوع عما قريب . يجب أن نحفظ بزادنا إلى

تلك اللحظة . »

— « حسن . »

إن ما بدا لنا وكأنه رأس لم يكن غير أكمة بحرية طويلة شاهقة . وامعنت في الابتعاد عن الشاطئ اجتناباً لها . وكانت البحيرة قد ضاقت الآن أكثر بكثير . وبرز القمر من وراء الحجاب كرة أخرى ، وكان في ميسور الحرس أن يروا مركبنا على نحو واضح إذا ما كانوا يراقبون الشاطئ .

وسألتها :

— « كيف أنت ، يا كاث ! »

— « بخير . أين نحن ؟ »

— « احسب انه لم يبق أمامنا غير ثمانية أميال أخرى . »

— « يعني انه سوف يتعين عليك أن تجذف هذه المسافة الطويلة كلها ، أيها

الحبيب البائس . ألم تمت من التعب . ؟ »

— « لا . أنا لا أزال نشيطاً . لقد تقرحت يداي ليس غير . »

وتابعنا تقدمنا مصعدين في البحيرة . كان ثمة انقطاع في سلسلة الجبال القائمة على الضفة اليمنى ، وانبساط في الأرض مع خط ساحلي منخفض قد رت أنه كانتويو من غير ريب . وحرصت على البقاء بعيداً عن الشاطئ جهد الطاقة ، لأن خطر التقائنا بالحرس كان قد أمسى على أشده . وعلى الضفة الأخرى ، تجاهنا ، انتصب جبل شامخ ذو قمة أشبه بالقبة . وألم بي التعب . ان المسافة التي كان علي أن أجتازها مجدّفاً لم تكن طويلة ، ولكن حين يكون المرء في مثل البلاء الذي كنا نعانيه تراءى له طويلة حقاً . وأدركت ان علي أن أجتاز ذلك الجبل وأصعد في البحيرة خمسة أميال أخرى على الأقل قبل أن نبلغ المياه السويسرية . كان القمر قد غاب الآن ، تقريباً ، ولكن قبل غيابه تلبدت الغيوم في السماء كرة أخرى ، وأمسّت الظلمة دامسة . وبقيت في عرض البحيرة . وبين الفينة والفينة كنت أكف عن التجذيف ، وأستريح ، ممسكاً بالمجدافين على نحو جعل الريح تلطم نصليتهما .

وقالت كاثرين :

- « دعني أجذف فترة قصيرة . »
- « لست أظن ان ذلك يناسبك . »
- « هراء . ان التجذيف سوف ينفعني . وخلق به أن يقيني من التصلب . »
- « أعتقد أن من الخير لك ألاّ تقدمي على ذلك . »
- « هراء . التجذيف في اعتدال مفيد جداً للسيدة الحامل . »
- « حسن . جذفي اذن في اعتدال . سوف أمضي إلى مؤخر المركب ، وعندئذ تتقدمين أنت إلى أمام . تمسكي بحافتي المركب وانت تتقدمين . »
- وقعدت في مؤخر المركب ، مرتدياً معطفي ، وقد التوى طوق قميصي إلى أعلى ، وراقبت كاثرين وهي تجذف . لقد جذفت تجذيفاً حسناً جداً ، ولكن المجدافين كانا أطول مما ينبغي ، وكانا يزعجانها . وفتحت الحقيبة والتهمت ساندويشتين ، وأخذت جرعة من البراندي . وسرعان ما عاودني النشاط ، فتجرعت جرعة أخرى .

وقلت :

— « عندما تتعبن أخبريني بذلك . »

ثم أضفت بعد قليل :

— « حذار أن يصدم المجذاف بطنك . »

فقال كاثرين بين تجذيفتين :

— « إذا حدث ذلك فعندئذ قد تصبح الحياة أكثر بساطة . »

وتجرعتُ جرعةً ثالثة من البراندي .

— « كيف أنت الآن ؟ »

— « على خير حال . »

— « أنبأني حين ترغبين في الكفّ عن التجذيف . »

— « حسن . »

وأخذت جرعة أخرى من البراندي ، ثم استعنتُ بحافتي المركب وتقدمت إلى أمام .

— « لا . أنا أستمع بذلك كثيراً . »

— « إرجعي إلى مؤخر المركب . لقد فزتُ بحظ كبير من الراحة . »

وبفضل البراندي جذفتُ ، فترة يسيرة ، في يسر واطّراد . ثم شرعت اضرب المجذاف ضربات خرقاء ، وسرعان ما عاودت التجذيف في سرعة وقوة ، وفي حلقي مذاق صفراء رقيق أسمرناشي عن مغالاتي في التجذيف بعنفٍ بعد الذي تجرعتُه من البراندي .

وقلت :

— « أعطيني شيئاً من الماء ، من فضلك . »

فقال كاثرين :

— « ذلك شيء يسير . »

وقبل انبلاج الصبح شرعت السماء ترسل المطر رذاذاً . كانت الريح قد

• الصفراء : السائل الذي يفرزه الكبد .

همدت ، أو لعلنا كنا قد اتقيناها بالجبال التي طوقت مُنَحَرَفَ البحيرة .
و حين أدركت ان الضحى على وشك ان يرتفع حشدت كامل قواي وجذفت في
عنف وثبات . ولم أكن أعلم أين نحن ، وكنت تواقاً للوصول إلى الجانب
السويسري من البحيرة . حتى إذا آذن الصبح بالانبلاج كنا على مقربة دانية
من الشاطئ . لقد أصبح في مسوري أن أرى الصخور والاشجار .
وقالت كاثرين :

— « ما هذا ؟ »

وأرحت جسدي على المجذافين وأصغيت . كان زورقاً بخارياً يشق طريقه
في البحيرة على نحو مدوّ . واقتربت من الشاطئ ، ولزمتُ الهدوء . وغدا
الدويّ أقرب إلينا من ذي قبل ، ثم اننا بَصُرْنَا بالزورق البخاري وراءنا بعض
الشيء ، تحت المطر . كان في الجزء الخلفي منه اربعة من حرس الشواطئ .
كانت قبعاتهم « الألبينية » تغطي جزءاً كبيراً من رؤوسهم ، وكانت اطواق
معاطفهم مائلة إلى أعلى ، وكانت بنادقهم على مناكبهم . لقد بدوا كلهم
أنصاف نائمين في تلك الساعة المبكرة من النهار . وكان في مسوري أن أرى
اللون الأصفر على قبعاتهم ، والعلامات الصفراء على أطواق معاطفهم . وتابع
الزورق البخاري تقدمه المدوّي ، وغاب وسط المطر عن العيان .

وجذفت مبتعداً عن الضفة . ذلك بأني ما كنت أريد ، وقد أصبحنا على
هذا القرب كله من الحدود ، أن يوقفني أحد حراس الطرق . وبقيت حيث كان
في مسوري أن أرى الشاطئ ، وواصلت التجذيف ثلاثة أرباع الساعة تحت المطر
المنهمر . وسمعنا دوي أحد الزوارق البخارية كرة أخرى ، واعتصمت بالهدوء
حتى تلاشت ضجة المحرك عبر البحيرة .

وقلت :

— « أعتقد أننا في سويسرة ، يا كاثرين . »

— « حقاً ؟ »

— « لن نستطيع أن نتأكد من ذلك إلا بعد أن نرى القوات السويسرية . »

- « أو الاسطول السويسري . »
- « الاسطول السويسري ليس ، بالنسبة إلينا ، فكاهة يُتندر بها . لعسل الزورق البخاري الثاني الذي سمعنا جزء من الاسطول السويسري . »
- « إذا كنا في سويسرة فينبغي أن ننعم بفطور عظيم . ان لديهم رقائق رائعة وزبدة ومربى في سويسرة . »

* * *

كانت الشمس قد أشرقت الآن ، وكانت السماء ترسل مطراً رقيقاً . كانت الرياح لا تزال تهب فوق البحيرة ، وكان في استطاعتنا أن نرى قمم الامواج المزبدة تبتعد عنا وتتجه إلى طرف البحيرة . لقد أصبحت واثقاً أننا في سويسرة . كان ثمة كثير من المنازل القائمة بين الاشجار ، على مبعده من الشاطئ . وفي نقطة أعلى ، كانت قرية ذات بيوت حجرية ، وبضع دارات ، وكنيسة . وكنت قد راقبت الطريق المحاذية للشاطئ بحثاً عن الحرس ، ولكني لم أجد أحداً . وأصبحت الطريق على مقربة دانية جداً من البحيرة ، الآن . وبصرتُ بجندي يغادر أحد المقاهي . كان يرتدي بذلة عسكرية خضراء ضارباً لونها إلى الرمادي ، وخوذة فولاذية مثل الألمان . وكان ذا وجه ناضر بالعافية ، وشارب صغير هو بفرشاة الاسنان أشبه .

والتفت الجندي إلينا .

وقلت لكاثرين :

- « لوحي له بيدك . »
- فلوحت له ، فابتسم مرتبكاً ، وردّ التحية بمثلها . وجذفتُ في تودة . كنا نجتاز بواجهة القرية المائية .
- وقلت :

- « لا ريب في أننا اجترونا مسافةً واسعة داخل الحدود . »
- « نريد أن نتأكد ، أيها الحبيب . نحن لا نريد أن يعيدونا إلى إيطاليا . »
- « لقد خلفنا الحدود وراءنا منذ برهة . وأنا أعتقد أننا الآن في المدينة »

الجمركية . وإني لعلّ مثل اليقين ان هذه هي بريسّاغو .
— « ألن يكون هناك إيطاليون ؟ إن المدينة الجمركية تحفل عادةً بجنود
من الفريقين . »
— « ليس في أيام الحرب . أنا لا أعتقد أنهم يجيزون للايطاليين أن يعبروا
الحدود . »

كانت مدينة صغيرة بهية الطلعة . وكانت تنتثر على طول الخليج قوارب
صيد عديدة ، وكانت الشباك منشورة على رفوف خاصة . كانت السماء ترسل
مطراً نوفمبرياً ناعماً ، ولكن كل شيء بدا ، برغم المطر ، مبتهجاً صافياً .
— « هل نهبط البر هنا ونتناول طعام الصباح ؟ »
— « لا بأس . »

وركزت جهدي على المجذاف الأيسر ، واقتربت من الضفة ، حتى إذا
أمسينا في محاذاة الرصيف جعلتُ المركبَ في وضع مستقيم لكي يكون في ميسورنا
أن نتقل إلى اليابسة . ورفعت المجذافين ، وأمسكتُ بحلقة حديدية ، ووثبت
إلى الحجارة الندية . كنت قد أصبحت الآن في سويسرة . وأوثقت المركب ،
وبسطتُ يدي إلى كاثرين .

— « هيا ، اصعدي يا كاث . إن بهجة غامرة لتضجّ في جوانحي . »
— « والحقيبتان ؟ »

— « اتركيهما في المركب . »
ووثبت كاثرين إلى اليابسة ، فاذا بنا معاً في سويسرة .
وقالت :

— « يا لها من بلاد جميلة ! »

— « اليس هذا رائعاً ؟ »

— « فلنذهب ونتناول طعام الصباح ! »

— « أليست بلاداً عظيمة ؟ أنا أحبّ مَلَمَسَها تحت حذائي . »

— « أنا من التصلب بحيث لا أستشعر ذلك في وضوح . ولكن يبدو لي أنها

بلاد رائعة ، أيها الحبيب . هل تترك أننا هنا ، وأنا نجونا من ذلك المكان اللعين ؟
- « أنا أدرك ذلك . أدركه حقاً . أنا لم أدرك أي شيء من قبل . »
- « أنظر إلى البيوت . أليست هذه الساحة رائعة ؟ ههنا مكان نستطيع أن
نتناول فيه طعام الصباح . »
- « أليس المطر رائعاً ؟ إن ايطالية لم تعرف في يوم من الايام مثل هذا المطر .
هذا المطر مبتهج . »

- « اننا في سويسرة ، أيها الحبيب ! هل تترك أننا في سويسرة ؟ »
ودخلنا المقهى ، وجلسنا إلى مائدة خشبية نظيفة ، وقد عصف بنا ابتهاج
محنون . وأقبلت علينا امرأة بهيئة تبدو عايتها سمات النظافة الفائقة ، امرأة ترتدي
مئزرًا ، وسألتنا أي شيء نريد ؟
فقلت كاثرين :

- « رقائق ومربى وقهوة . »
- « آسفة . ليس عندنا رقائق في أيام الحرب . »
- « ايتينا بشيء من الخبز ، اذن . »
- « في استطاعتي أن اعد لكما بعض الخبز المحمص . »
- « لا بأس . »
- « أريد بعض البيض المقلي أيضاً . »
- « كم بيضة يريد السيد ؟ »
- « ثلاث . »
- « خذ أربعاً ، أيها الحبيب . »
- « أربع بيضات . »
ومضت المرأة لسيلها . وقبّلت كاثرين وضغطت على يدها في إحكام ،
ونظر كل منا إلى الآخر ، وإلى المقهى .
- « أيها الحبيب ، أيها الحبيب ، أليس هذا رائعاً ؟ »
فقلت :

— « إنه عظيم : »

فقلت كاثرين :

— « ليس يسووثني أن لا يكون لديهم رقاقات . لقد فكرت في الرقاقات طوال الليل . ولكن ذلك لا يسووثني . إنه لا يسووثني على الإطلاق . »

— « نَحِيلُ إليّ أنهم سوف يعتقلوننا عما قريب . »

— « لا بأس ، أيها الحبيب . دعنا نتناول طعام الصباح أولاً . إنك لن تجد بأساً في الاعتقال بعد طعام الصباح . وإلى هذا ، فليس في استطاعتهم أن يفعلوا بنا شيئاً . فأنت مواطن أميركي وأنا مواطنة انكليزية ، ونحن نسلك مسلكاً قانونياً . »

— « أنت تحملين جواز سفرك ، أليس كذلك ؟ »

— « طبعاً . اوه ، فلنكفّ عن التحدث في هذا الموضوع . فلنأخذ بأسباب

البهجة والسعادة . »

فقلت :

— « ليس في ميسوري أن أكون أعظم سعادة مني الآن . »

وتقدمت نحو مائدتنا هرة رمادية بدينة ذات ذئب منتصب وكأنه ريشة زينة ، ومستّ قدمي مستأ رفيقاً ، وانشأت تموء . وانحنيت وأمررت يدي على وبرها مداعباً . وابتسمت كاثرين لي في بهجة غامرة . وقالت :

— « دونك القهوة . »

* * *

واعتقلنا بعد طعام الصباح . لقد قمنا بنزهة صغيرة في القرية ، سعيّاً على الأقدام ، ثم هبطنا إلى الرصيف للأتيان بحقيبتينا . كان أحد الجنود يقوم بالحراسة قرب المركب .

— « أهذا مركبكما ؟ »

— « نعم »

— « من أين أقيلتما ؟ »

— « من أقصى البحيرة . »

- « في هذه الحال يتعين عليّ أن أسألكما المضيّ معي . »
- « وحقيبتانا ؟ »
- « في استطاعتكما أن تحملّا الحقيبتين . »
- وحملتُ الحقيبتين، ومشيتُ كاثرين إلى جانبي، ومشى الجندي خلفنا إلى مركز الجمرك العتيق . وفي مركز الجمرك استجبونا ملازم أول ، مهزول جداً ، عسكري الروح إلى حد بعيد .
- « ما جنسيّتكما ؟ »
- « أميركي وبريطانية . »
- « اسمحا لي بأن أرى جوازَيّ سفركما . »
- وقدمت إليّ جوازي وأخرجت كاثرين جوازها من حقيبتها اليدوية . ودرستهما فترةً طويلة .
- وقال :
- « لماذا دخلتما إلى سويسرة ، بهذه الصورة ، على متن مركب ؟ »
- فقلت :
- « أنا رجل رياضي . والتجذيف رياضيّ المفضلة . إني أجذف كلما أتيت لي الفرصة . »
- « لماذا جئت إلى سويسرة ؟ »
- « من أجل رياضة الشتاء . نحن سائحان ، ونحن نريد أن نُسهم في رياضة الشتاء . »
- « إن الرياضة الشتوية لا تجري في هذا المكان . »
- « نحن نعرف ذلك . إننا نريد الذهاب إلى حيث تُجرى الرياضة الشتوية . »
- « ما الذي كنتم تفعلانه في إيطاليا ؟ »
- « كنت أدرس فن العمارة . أما ابنة عمي فكانت تدرس فن الرسم . »
- « لماذا غادرتما تلك البلاد ؟ »
- « لقد اردنا التمتع بالرياضة الشتوية . إن المرء لا يستطيع دراسة الفن

المعماري ما دامت الحرب دائرة . »

فقال الملازم الأول :

— « أرجوكم أن تبقى حيث أنتما . »

ومضى حاملاً جوازينا .

وقالت كاثرين :

— « أنت رائع . إلزم هذه الطريق . أنت تريد التمتع بالرياضة الشتوية . »

— « هل تعرفين شيئاً عن فن الرسم ؟ »

فقال كاثرين :

— « روبنز . »

فقلت :

— « رجل ضخم بدين . »

فقال كاثرين :

— « تيتيان . »

فقلت :

— « شعر أشقر . تيتيان الأشقر . وماذا تعرفين عن ما نتيغنا ؟ »

فقال كاثرين :

— « لا تسأل أسئلة صعبة . أنا أعرفه برغم ذلك . رجل " فظ " . »

فقلت :

— « فظ جداً . كثير من خروق المسامير . »

فقال كاثرين :

— « وهكذا ترى أنني سوف أكون زوجة رائعة . سوف أكون قادرة على

التحدث في الفن مع زبائنك . »

فقلت :

— « ها هو قد أقبل . »

واجتاز الملازم الأول المهزول مركز الجمر ك وجوازا سفرنا في يده .

وقال :

— « يتعين عليّ أن أرسلكما إلى لوكارنو. في استطاعتكما أن تركبا عربةً ،
ولسوف يصحبكما أحد الجنود إلى هناك . »

فقلت :

— « حسن . والمركب ؟ »

— « المركب مُصادَر . ماذا في هاتين الحقيبتين ؟ »

وفتح الحقيبتين وألقى نظرة على محتوياتهما ، وأخرج زجاجة البراندي .
فسألته :

— « أتحب أن تشرب معي كأساً ؟ »

فتصدّر وقال :

— « لا . شكراً . كم تحمل من المال ؟ »

— « الفين وخمسمئة لير . »

وعطفتُهُ رقةً . وأضاف :

— « وابنة عمك ، ما مبلغ المال الذي معها ؟ »

وكانت كاثارين تحمل ألفاً ومئتي لير أو يزيد. وسُرّ الملازم الأول . وغدا
مسلكه معنا أقلّ تشاغلاً .

وقال :

— « إذا كنتما تلتزمان الرياضة الشتوية فأفضل مواطنها « وينغن » . إن لأبي

فندقاً رائعاً جداً في « وينغن » . وهو يستقبل الضيف على مدار السنة . »

فقلت :

— « هذا شيء عظيم . هل تستطيع أن تعطيني اسمه ؟ »

— « سوف أكتبه لك على بطاقة . »

وقدم إليّ البطاقة في كثير من الكياسة .

— « إن الجندي سوف يرافقكما إلى لوكارنو. إنه سوف يحتفظ بجوازيكما .

أنا آسف لهذا ، ولكنه ضروري . وإن أُملي لكبيراً بأنهم سوف يمنحوكما سمّةً .

(فيزا) أو بطاقة اقامة في لوكارنو .
ودفع الجوازين إلى الجندي . فحملنا الحقيبتين وانطلقنا إلى القرية بحثاً
عن عربة .

ونادى الملازمُ الأولُ الجنديَّ :
— « هاي ! »

وقال له شيئاً ما بالألمانية . فتكبد الجندي بندقيته وحمل الحقيبتين .
وقلت لكأثرين :

— « إنها بلاد عظيمة . »

— « وبلادٌ عملية جداً ! »

وقلت للملازم الأول :

— « أشكرك شكراً كثيراً . »

فلوح لي بيده ، وقال :

— « خدمة ! »

وتبعنا حارسنا إلى القرية .

وانطلقنا إلى لوكارنو في عربة ، وقد احتل الجندي المقعد الامامي مع
السائق . وفي لوكارنو جرى كل شيء على ما يرام . لقد استجوبونا ، ولكنهم
كانوا لطفاء لأننا كنا نملك جوازَي سفر ومالاً كثيراً . ولست أظن أنهم
صدقوا كلمة واحدة من قصتي ، ولقد وجدتُ أنا كل ذلك سخفاً وحماقة ،
ولكن الموقف كان أشبه بالذي يجري في المحاكم حيث لا يتطلب المرء شيئاً
منطقياً معقولاً ، ولكن شيئاً تقنياً ، وحيث يتعين عليه ان يتشبث به من غير أيما
تفسير . ولكننا كنا نحمل جوازي سفر ، ونحمل مالاً نفقه . وهكذا منحونا
سمةً موقته . كانت هذه السمة عرضة للالغاء في أي لحظة . وكان علينا أن نتصل
بمركز الشرطة حيثما ذهبنا .

هل كان في ميسورنا أن نذهب حيث شئنا ؟ أجل . إلى أين كنا نريد
أن نذهب ؟

— « إلى أين تريد أن تذهبى ، يا كاث ؟ »

— « إلى مونترو . »

فقال الموظف :

— « إنها موطن رائع جداً . وأنا أعتقد أنكما سوف تعجبان به . »

فقال موظف آخر :

— « ولوكانو هذه ، حيث أنتما الآن ، رائعة جداً أيضاً . وأنا واثق أنكما

سوف تحبان الحياة هنا في لوكانو جداً عظيماً . إن لوكانو مدينة جذابة جداً . »

— « نريد مكاناً يستطيع المرء فيه الاستمتاع بالرياضة الشتوية . »

— « ليس في مونترو رياضة شتوية . »

فقال الموظف الآخر :

— « عفواً . أنا من أبناء مونترو . وليس من ريب في أن ضروب الرياضة

الشتوية تجري عند سكة حديد مونترو — اوبرلاند — بيرنوا . أنت لا تستطيع

أن تنكر ذلك . »

— « أنا لا أنكره . كل ما قلته هو هذا : ليس في مونترو رياضة شتوية . »

فقال الموظف الآخر :

— « أنا أشك في هذا . أنا أشك في صحة هذا الحكم . »

— « وأنا أتمسك بذلك الحكم . »

— « اني أشك في ذلك الحكم . فأنا نفسي تزلجت بالزلافة * في شوارع

مونترو . لقد نعمتُ بذلك ، لا مرةً واحدة ، ولكن مراتٍ عديدة . والتزلج

بالزلافة رياضة شتوية من غير ريب . »

— « أياكون التزلج بالزلافة هو مفهومك من رياضة الشتاء ؟ أوكد لك

أنك ستنعم بمتعة بالغة ، هنا في لوكانو . سوف تجد المناخ صحياً ، وسوف

تجد الضواحي جذابةً . أنك ستعجب بها اعجاباً عظيماً . »

* اصطنعنا هذا التعبير مقابل فعل luge بالانكليزية و luger بالفرنسية ، ويختلف هذا

النوع من التزلج عن التزلج العادي بأن المتزلج يقوم به قاعداً لا واقفاً . (المغرب)

— « لقد أبدى السيد رغبته في الذهاب إلى مونثرو . »

فسألت :

— « وما التزلج بالزلاقة ؟ »

— « رأيت ؟ انه لم يسمع حتى بالتزلج بالزلاقة ! »

لقد غنى سؤالي شيئاً كثيراً بالنسبة إلى الموظف الثاني . فقد سرّ به سروراً عظيماً .

وقال الموظف الأول :

— « التزلج بالزلاقة luge-ing هو التزلج tobogganing . »

فهز الموظف الثاني رأسه وقال :

— « اسمح لي أن أخالفك . يتعين عليّ أن أخالفك مرةً أخرى . إن الـ

toboggan تختلّف اختلافاً كبيراً عن الـ luge . فالأولى

تصنع في كندا من رقائق خشبية مسطحة . أما الثانية فزلاقة عادية تجري على

مزالق . يجب على المرء أن يكون دقيقاً . »

فسألت :

— « أليس في استطاعتنا التزلق ؟ »

— « طبعاً ، تستطيع ان تتزلق . تستطيع ان تتراق أحسن ما يكون التراق .

فمنى مونثرو تباع « توبوغانات » كندية ممتازة . إن محل « الاخوان اوتشز »

يبيع « التوبوغانات » . إنه يستورد « توبوغاناته » الخاصة . »

فأعرض الموظف الثاني وقال :

— « التزلق tobogganing يحتاج إلى مضمار piste خاص . ليس

في استطاعتك أن تتزلق في مونثرو . أين تعتزمون أن تتزلوا هنا ؟ »

فقلت :

— « لسنا ندري . لقد جئنا بالعربة من بريساغو . العربة تنتظرنا في الخارج . »

فقال الموظف الأول :

— « انكما لن تخطئا إذا ذهبتما إلى مونثرو . سوف تجدان المناخ بهيجاً جميلاً .

ولسوف تجدان رياضة الشتاء على مقربة دانية منكما . »

فقال الموظف الثاني :

— « إذا كنتما ترغبان في رياضة الشتاء حقاً فاقصدا إلى إينغادين أو إلى مورتين . يتعين علي ان احتجّ على إغرائك بالذهاب إلى مونتر و التماساً لرياضة الشتاء . »

— « في « ليه زافان » ، فوق مونتر و ، سوف تقعان على مختلف ضروب الرياضة الشتوية . »

قال نصير مونتر و ذلك ، وحذج زميله بنظرة مغضبة .
فقلت :

— « أيها السيدان ، تخيل إليّ ان علينا أن نمضي . إن ابنة عمي متعبة جداً .
ولسوف نذهب إلى مونتر و على سبيل التجربة . »

فصافحي الموظف الأول وقال :

— « اني اهتكما . »

فقال الموظف الثاني :

— « أعتقد انكما سوف تندمان على مغادرة لوكارنو . وعلى أية حال ، فيتعين عليكم أن تقصدا إلى دائرة الشرطة في مونتر و . »

فقال الموظف الأول :

— « أوكد لكما انكما لن تجدا في دائرة الشرطة مضايقات ما . ولسوف تجدان جميع السكان هناك أصحاب كياسة وودّ . »

فقلت :

— « أشكركما كليكما شكراً جزيلاً . إننا نقدر نصيحتكما حق قدرها . »

وقالت كاثرين :

— « وداعاً . إنني أشكركما كليكما شكراً كثيراً . »

ورافقانا حتى الباب ، وهناك انحنيا لنا احتراماً ، وإن تكن انحناءة نصير لوكارنو باردة بعض الشيء . وهبطنا السلم وامتطينا متن العربة .

وقالت كاثرين :

— « يا التّهي ، ألم يكن في ميسورنا أن ننصرف بأسرع مما فعلنا ،
أيها الحبيب ؟ »

وأعطيت الحوذنيّ اسمَ واحد من الفنادق التي نصحني بها أحد الموظفين :
وأمسك الحوذني بعنان الفرس .
وهنا قالت كاثرين :

— « لقد نسيتَ الجيش . »

كان الجندي واقفاً في جانب العربّة . فقدمت إليه ورقة نقدية من فئة العشرة
ليرات ، وقلت :

— « أنا لا أمّاك حتى الآن شيئاً من العملة السويسرية . »

فشكرني ، وأدّى لنا التّحية ، ومضى لسبيله . وانطلقت العربّة بنا ،
متجهة نحو الفندق .

وسألتُ كاثرين :

— « كيف اتفق لك ان اخترتِ مونثرو ؟ هل ترغبين في الذهاب إلى
هناك فعلاً ؟ »

فقالت :

— « لقد كانت أول مكان خطر لي ببال . إنها ليست رديئة . وفي استطاعتنا
أن نجد مكاناً ما في الجبال . »

« هل أنتِ ناعسة ؟ »

— « أنا على وشك الاستسلام لارقاد . »

— « سوف ننعّم بنوم عميق . مسكينة أنتِ يا كاث ، لقد قضيتِ ليلة
طويلة مضنية . »

فقالت كاثرين :

— « بل لقد قضيتُ فترةً ممتعة . وبخاصّة عندما اتخذتُ من المظلة شراعاً . »

— « هل تصدّقين أننا في سويسرة ؟ »

— « لا . أنا أخشى أن أستيقظ ويثبت لديّ أن هذا غير صحيح . »

— « وأنا أيضاً . »
— « ولكنه صحيح ، أليس كذلك ، أيها الحبيب ؟ أنا لست متجهةً الآن
إلى محطة القطار في ميلانو لتوديعك . »
— « أرجو أن لا يكون الأمر كذلك . »
— « لا تقل هذا . إنه يوقع الرعب في نفسي . من الجائز أن نكون ذاهبين
إلى هناك . »

فقلت :

— « أنا نمل إلى حدّ يتعذر عليّ معه أن أعرف . »
— « أرني يديك . »

وبسطتهما لها . كانتا كلتاهما متقرحتين .
وقلت :

— « إن جنبي غير مصاب بجرح ما . »
— « لا تمزح مزاحاً ينطوي على سخيرية بالمقدّسات . »
واستشعرت تعباً شديداً ودُواراً في الرأس . كان ابتهاجي كله قد تلاشى .
وكانت العربة تنطلق بنا في الشارع .
وقالت كاثارين :

— « يا أيدي البائستين ! »

فقلت :

— « لا تمسيّهما . وحق الآلهة ، أنا لا أدري أين نحن . إلى أين نحن ذاهبون
أيها الحوذي ؟ »
فأوقف الحوذي فرسه .

— « إلى أوتيل متروبول . ألا تريد أن تذهب إلى هناك ؟ »
فقلت :

— « بلى . حسن جداً ، يا كاث . »

— « حسن جداً ، أيها الحبيب . لا تقلق . سوف نعلم بنوم عميق ، ولن

تشعر غداً أنك ثمل . »

فقلت :

— « إني احسّ الآن اني ثمل إلى حد بعيد . لقد كان ما شهدناه اليوم أشبه بمغناة هزلية . لعلني جائع .. »

— « أنت متعب ليس غير ، أيها الحبيب . ولا بدّ أن تستعيد نشاطك . »
ووقفت العربة أمام الفندق . وأقبل أحد الخدم ليحمل حقيبتينا :

وقلت :

— « احسّ اني بخير . »

كنا على الرصيف نتخذ سبيلنا إلى الفندق :

وقالت :

— « أنا واثقة أنك ستكون بخير . أنت متعب ليس غير . لقد وقفتَ على قدميك فترة طويلة . »

— « مهما يكن من أمر ، فالشيء الثابت هو أننا هنا . »

— « أجل نحن هنا حقاً . »

وتبعنا الخادم الذي حمل الحقيبتين ، ودخلنا الفندق .

الكتاب الخامس

الفصل الثامن والثلاثون

ذاك الخريف أقبل الثلج في موعد متأخر جداً . لقد نزلنا في بيت خشبي أسمر تحيط به أشجار الصنوبر ، على كتف الجبل . وفي الليل كان الصقيع يُلمّ بالارض ، فكنا نفيق صباحاً لنجد طبقة جليدية رقيقة تعلو الابريقين لموضوعين على الخزانة ذات الادراج . وكانت السيدة غوتنجن تفدُ على غرفتنا في ساعة مبكرة من الصباح لكي توصل النوافذ وتضرم النار في الموقد الخرفي الطويل . كانت أغصان الصنوبر الجسافة تطلق وترسل الشرر . ومن ثم كانت النار تهلل في الموقد . وكانت السيدة غوتنجن تحمل في زيارتها الثانية الى الغرفة قطعاً من الخطب ضخمة لأذكاء النار وابريق ماء حار . حتى إذا اشاع الدفء في الغرفة حملت الينا طعام الصباح . وكنا نتناول طعام الصبح ونحن قساعدان في السرير نكحل العين بمشهد البحيرة والجبال القائمة في الناحية الأخرى على الضفة الفرنسية . كانت قمم الجبال مكلفة بالثلج . وكانت البحيرة زرقاء ، كالفولاذ ، ضارباً لونها إلى الرمادي .

وفي الخارج ، تجاه البيت الخشبي ، كانت طريق تصعد إلى الجبل . وكانت ممرات العربات قاسية كالحديد من أثر الجليد ، وكانت الطريق تصعد في اطراف خلال الغابة وحول الجبل إلى حيث كانت مروجٌ ، وعنابر قمح وأكواخ في المروج عند حافة الغابة المطلة على الوادي . وكان الوادي سحيقاً ،

وكان في قعره جدول يجري إلى البحيرة. حتى إذا هبت الريح في الوادي كان في ميسورك أن تسمع خرير الجدول بين الصخور .

وفي بعض الأحيان كنا نتنكب الطريق لنسلك مجازاً يمتد عبر غابة الصنوبر . كانت تربة الغابة ناعمة تحت أقدامنا ، ولم يكن الصقيع قد قساها كما فعل بالطريق . ولكننا ما كنا نبالي بقسوة الطريق لأن نعالنا وأعقاب حذاءينا الطويلي الساق كانت مزودة بالمسامير ، وكانت المسامير تغرز في الممرات المنجمدة ، وكانت الاحذية ذات المسامير تجعل السير على الطريق سائغاً منعشاً للنفس . ولكن السير في الغابة كان فاتناً .

وتجاه البيت الذي نزلنا فيه انحدر الجبل على نحو شبه عمودي إلى السهل الصغير المحاذي للبحيرة ، وكنا نجلس على شرفة البيت ، تحت أشعة الشمس ، ونتأمل تعرج الطريق الهابطة سفح الجبل الأدنى ، وكروم العنب المترجعة ، والعرائش الميتة كلها الآن بسبب من برد الشتاء وصقيعه ، والحقول التي تفصل ما بينها جدران حجرية ، ويوت المدينة المنتثرة تحت الكروم في السهل الضيق المتاخم لشاطئ البحيرة . وكانت في البحيرة جزيرة فيها شجرتان ، وكانت الشجرتان تبدوان وكأنهما شراعا مركب من مراكب الصيد . كانت الجبال وعرة شديدة الانحدار عند الضفة الأخرى من البحيرة ، وهناك عند أقصى البحيرة كان سهل وادي الرون المنبسط بين السلسلتين الجبليتين . وفي أعلى الوادي ، حيث كانت الجبال تضع حداً له ، كان الـ «دان دو ميدي» . كان جبلاً شامخاً مكسوّاً بالثلج ، وكان يشرف على الوادي ، ولكنه كان نائياً إلى درجة جعلته لا يلقي أيما ظل من الظلال .

وكنا ، كلما كانت أشعة الشمس قوية ، نتناول طعام الغداء على الشرفة ؛ أما في سائر الأحوال فكنا نتناول الطعام في الدور العلوي في غرفة صغيرة ذات جدران خشبية ساذجة ومزودة ضخمة في الزاوية . واشترينا من المدينة كتباً ومجلات ونسخة من كتاب « هويل » Hoyle ، وتعلمنا كثيراً من ألعاب الورق المخصصة للمناسبات التي يدور فيها اللاعب بين لاعبين اثنين ليس

غير . وكانت الغرفة الصغيرة ذات الموقد هي غرفة جلوسنا. وكانت تنتظم كرسيين مريحين وطاولة للكتب والمجلات، وكنا نلعب الورق على مائدة الطعام حين ترفع عنها الأطباق . وكان السيد والسيدة غوتنجن يسكنان الدور الأسفل ، وكنا نسمعها يتحدثان أحياناً في المساء، ولقد كانا سعيدين جداً أيضاً. كان هو في وقتٍ مضى رئيس ندل^١، وكانت هي قد عملت خادمة في الفندق نفسه، ولقد اقتصدا شيئاً من المال اشترياً به ذلك المنزل . وكان لهما ولد يتدرب على مهمة رئيس الندل . كان يعمل في فندق في زوريخ. وفي الدور السفلي كان بهوٌ تباع فيه الخمر والجعة، وفي بعض الأحيان كنا نسمع - في حواشي الليل - عرباتٍ تقف على الطريق، ورجالاً يرتقون درجات السلم ويمضون إلى البهو ليحتسوا الخمر .

كان في الرواق ، خارج غرفة الجلوس ، صندوق حطب ، فكنت أذكي النار بمحتوياته . ولكننا لم نسهر طويلاً . لقد أويئنا إلى الرقاص ، في حجرة النوم الكبيرة ، يلفتنا الظلام . وحين نزعنا ملابسنا فتحت النوافذ ورأيت إلى الليل وإلى النجوم الباردة وإلى شجرات الصنوبر تحت النافذة ، ثم اندسست في الفراش بأسرع ما استطعت . كان الأيواء إلى السرير ممتعاً في تلك المحظسات التي كان اخواء فيها بارداً جداً، نقياً جداً. والتي كان فيها الليل ساجياً خارج النافذة . ونمنا نوماً عميقاً . وإذا كنت قد آفقت في موهن من الليل فلم يكن ذلك إلا لسبب وحيد أعرفه . وعندئذ كنت أردّ لحاف الزغب عليّ في كثير من الرفق لكي لا تفيق كاثرين، ثم أستسلم لارقاد من جديد ، ناعماً بالدفء تحت هذه الخفة الجديدة التي تميز الأغشية الرقيقة . لقد بدت الحرب نائيةً جداً كمباريات كرة القدم التي تجري في جامعة ما ليس لك بهما صلة ، جامعة ينتسب إليها شخص آخر . ولكنني عرفت من الصحف أنهم كانوا لا يزالون يقاتلون في الجبال لأن الثلج لم يشأ أن

• جمع نادل ، وهو الخادم في مقهى أو فندق . والمقصود برئيس الندل ما يعرف عادة بـ « الميتر دوتيل » .

يتساقط .

* * *

وفي بعض الأحيان كنا نهبط الجبلَ إلى مونثرو . كان ثمة مجاز يمتد إلى أدنى الجبل ولكنه كان شديد الانحدار ، وهكذا كان من دأبنا أن نؤثر الطريق العريضة القاسية المناسبة بين الحقول ، والمتغلغلة ، عند نقطة أدنى ، بين جدران الكروم الحجرية ثم بين بيوت القرى القائمة على جانبيها . كانت ثمة قرى ثلاث : تشيرنيكس ، وفونتانيان ، وثالثة نسييت اسمها . وعلى الطريق كنا نجتاز بقصر حجري عتيق . وكان ذلك القصر ينتصب مربع الشكل فوق سطيحة على كتف الجبل ومن حوله حقول الكرمة المدرجة ، وقد شُدت كل عريشة إلى عصا تنكس عليها ، وجفت العرائش واسمرت ، وأمست الأرض على استعداد لاستقبال الثلج ، والبحيرة المنبسطة تحت ذلك كله مستوية رمادية كالقولاذ . وهبطت الطريق مسافة طوية تحت القصر ، ثم انعطفت إلى اليمين وانتهت آخر الأمر إلى مونثرو بمنحدر رهيب معبد بالحصى الضخام .

ولم نكن نعرف أحداً في مونثرو . لقد مشينا في محاذاة البحيرة . ورأينا البجع وكثيراً من النورس وخطاطيف البحر التي كانت تولي طائراً كلما اقتربت منها وتصيح فيما هي تخفض أبصارها نحو الماء . وهناك في البحيرة كانت أسراب من الطائر المعروف بالغطاس ، صغيرة داكنة ، تخلف حين تسبح أثاراً متطاولة في الماء . وفي المدينة تمشينا في الشارع الرئيسي ووقفنا نتأمل في واجهات المحال التجارية . كان ثمة عدد كبير من الفنادق الكبيرة التي أوصدت أبوابها ، ولكن معظم المحال التجارية كانت مشرعة الأبواب ، وكان الناس سعداء جداً بروئيتنا . وكان ثمة صالون حلقة ممتاز فدخلته كاثرين لتسوي شعرها . وكانت المرأة التي تدير ذلك الصالون بهيجة جداً ، وكانت هي الشخص الوحيد الذي عرفناه في مونثرو . وبينما كانت كاثرين هناك شخصت إلى محل لبيع الجعة وشربت شيئاً من جعة

مونيخ الداكنة، وطالعت الصحف. لقد قرأت الـ « كورير ديلا سيرا » والصحف الانكليزية والاميركية الوافدة من باريس . كان قلم الرقيب قد حذف جمع الاعلانات ، ولعله فعل ذلك للحوول دون أي اتصال مع العدو من هذه الطريق. وكانت مطالعة الصحف تبعث الأسى في النفس. فقد كانت الاحوال رديشة جداً في كل مكان . لقد جلستُ في الزاوية ، وقد انتصب امامي قدح ضخم مليء بالجة الداكنة ، وعلبة مفتوحة من البسكويت المملح ذات غلاف مزجج مصقول . وأكلت البسكويتات لمذاقها المالح . ولأنها كانت تخلع على الجعة نكهة طيبة ، وقرأت عن الكارثة. وتوقعت أن تكون كاثرين في طريقها اليّ، ولكنها لم تأت . وهكذا أعدت الصحف الى الرف . ودفعت ثمن الجعة ، ورحت أصعد في الشارع بحثاً عنها . كان النهار بارداً . قائماً . عاصفياً . وكانت حجارة المنازل تبدو باردة . كانت كاثرين لا تزال في صالون التجميل وكانت المرأة تموج لها شعرها. وجلست في المتصورة الصغيرة وأنشأت أراقبها. كان مشهداً مشيراً ، وابتسمت كاثرين ، وتحدثت اليّ . وغدا صوتي أجش بعض الشيء بسبب من التأثر . كانت الملاقط تحدث طقطقة عذبة . وكان في استطاعتي أن أرى كاثرين في ثلاث مرايا ، وكانت المتصورة أنيسة دافئة . ثم ان المرأة رفعت شعر كاثرين ، فنظرت كاثرين في المرأة وأحدثت فيه تغييرات بسيطة نازعة بعض الملاقط واضعة بعضها الآخر. ثم انها وقفت وقالت :
— « أنا آسفة لأنني أضعت وقتك الى هذا الحد . »

فابتسمت المرأة وقالت :

— « ولكنك يا سيدي كنت تتابع العملية في اهتمام بالغ . أليس كذلك يا

سيدي ؟ »

فقلت :

— « أجل ، هذا صحيح . »

وخرجنا ، وأنشأنا نصعد في الشارع . كان الجو بارداً ، غائماً ، وكانت

الرياح تعصف . وقلت :

— « أوه ، يا عزيزتي ، أنا أحبك حباً عظيماً . »

فقلت كاثرين :

— « ألسنا نقضي وقتاً ممتعاً ؟ إسمع ، دعنا نذهب الى مكان ما ، ونشرب
الجنة بدلاً من الشاي . الجنة صالحة جداً لكاثرين الصغيرة . إنها تحول بينها
وبين البدانة . »

فقلت :

— « كاثرين الصغيرة . يا لها من متسكعة متكاسلة ! »

فقلت كاثرين :

— « لقد كانت عاقلة جداً . إنها لا تورثني ازعاجاً كثيراً . والطبيب يقول
إن الجنة سوف تفيدني وتحول بينها وبين البدانة . »
— « اذا أبقيتها نحيلة وكانت غلاماً فقد يصبح في المستقبل راكب خيل في
السباق ! »

فقلت كاثرين :

— « أحسب أن علينا أن نتزوج ، اذا ما أبصر هذا الطفل النور . »
كنا جالسين الى مائدة الزاوية نحتمي الجنة في أحد المحال الخاصة ببيعها .
وكانت العتمة تهبط في الخارج . لم تكن الشمس على وشك الغروب ، ولكن
النهار كان قائماً وكان الظلام يُقبل مبكراً .
وقلت :

— « فلنتزوج الآن . »

فقلت كاثرين :

— « لا . إن هذا مُربكٌ أكثر مما ينبغي ، الآن . إن حالي جلية للعيان الى
حد بعيد . وإني لن أظهر أمام أحد وأتزوج وأنا في هذا الوضع . »
— « كم أتمنى لو أننا تزوجنا من قبل . »

— « لو فعلنا اذن لكان ذلك أفضل ، في ما أعتقد . ولكن متى سنوفق الى
ذلك ، أيها الحبيب ؟ »

— « لست أدري . »

— « أنا أدري شيئاً واحداً، وهو أنني لن أتزوج وأنا في هذا الوضع الأمومي الرائع . »

— « أنت لا تبدين حاملاً على نحو واضح . »

— « أوه، على العكس، أيها الحبيب . لقد سألتني المزيّنة أليكون هذا هو حملي الأول ؟ فكذبت وقلت : لا ، ان لنا صبيين وبتين . »

— « ومتى ستزوج ؟ »

— « حالما أستعيد رشاقتي . إنا نريد أن نقيم عرساً بهياً ، وأن نحمل كل امرئ على القول : يا لها من عروسين شابين جميلين . »

— « ألسنت مغتمة معذبة النفس ؟ »

— « وما الذي يدعوني الى ذلك ، أيها الحبيب ؟ ان المرة الوحيدة التي خجلت بها من نفسي هي يوم شعرت ، في ميلانو ، وكأنني بنت من بنات الهوى . ولم يدم ذلك غير سبع دقائق ! والى هذا فقد كان ذلك بسبب من أثاث الغرفة . ألم أثبت اني زوجة صالحة ؟ »

— « أنت زوجة رائعة . »

— « اذن لا تعلق كثيراً من الاهمية على التفاصيل الفنية . سوف أتزوج منك حالما أستعيد رشاقتي . »

— « حسن . »

— « هل تعتقد أن من الخير لي أن احتسي كأساً أخرى من البيرة ؟ لقد قال الطبيب إن حوضي ضيق بعض الشيء ، وإن أفضل ما أفعله هو أن أبقى كاثارين الصغيرة مهزولة الجسم . »

واستبد بي القلق فقلت :

— « وماذا قال أيضاً ؟ »

— « ان ضغط الدم عندي رائع أيها الحبيب . لقد أعجب بضغط دمي اعجاباً عظيماً . »

— « وماذا قال عن مسألة ضيق الحوض هذه ؟ »

— « لا شيء . لا شيء على الاطلاق . لقد قال إن عليّ أن لا أتزلج . »

- « إنه لعلّى حق . »
- « لقد قال ان الأوان قد فات اذا كنت لم أبدأ بعد . وذهب الى أن فسي استطاعني أن أتزلج اذا كنت واثقة من أنني لن أقع على الثلج . »
- « انه ساخر ذو قلب كبير . »
- « الواقع انه كان ظريفاً جداً . سوف نعهد اليه بمهمة التوليد عندما يجيئي المخاض . »
- « هل سألته أيتعين عليك أن تتزوجي أم لا ؟ »
- « لا . لقد قلت له اننا متزوجان منذ أربع سنوات . أترى ، أيها الحبيب ، انني اذا تزوجت منك أصبحت أمير كية . وأياً كان موعد الزواج فان الطفل سوف يكون شرعياً في نظر القانون الاميركي . »
- « وأين عثرت على ذلك ؟ »
- « في تقويم نيويورك العالمي ، في المكتبة . »
- « أنت فتاة عظيمة . »
- « سوف أكون سعيدة جداً باكتساب الجنسية الاميركية . وسوف نذهب الى أميركا ، أليس كذلك أيها الحبيب ؟ أنا أريد أن أرى شلالات نياغارا . »
- « أنت فتاة رائعة . »
- « هناك شيء آخر أريد أن أراه . ولكنني لا أستطيع أن أتذكره . »
- « مرابط الماشية ؟ »
- « لا . أنا لا أستطيع أن أتذكره . »
- « بناية وولورث ؟ »
- « لا . »
- « الغور الكبير ؟ »
- « لا . ولكنني أحب أن أرى هذا أيضاً . »

* يقصد حديقة الغور الكبير العامة Grand Canyon National Park في أريزونا الشمالية .
(المغرب)

- « حسنًا . حاولي أن تتذكري . »
- « الباب الذهبي ! ذاك ما أريد أن أراه . أين يقع هذا الباب الذهبي ؟ »
- « في سان فرنسيسكو . »
- « اذن فلنذهب الى هناك . أنا أريد أن أرى سان فرنسيسكو على أية حال . »
- « حسن جداً . سوف نذهب الى هناك . »
- « والآن فلنرتقِ الجبل . ما رأيك ؟ هل نستطيع أن ندرك الـ M.O.B ؟ »
- « هناك قطار بعد الساعة الخامسة بقليل . »
- « فلنحاول أن نمتطي متنه . »
- « حسن . سوف أشرب كأساً أخرى أولاً . »
- وحين خرجنا لنصعد في الشارع ومرتقي سلم المحطة كان الجو بارداً جداً . كانت ريح باردة تهب من وادي الأرون . وكانت واجهات المحال التجارية مضاءة ، وارتقين السلم الحجري الشديد الانحدار الى الشارع الأعلى ، ثم ارتقين سلماً آخر انتهى بنا الى المحطة . وكان القطار الكهربائي ينتظر هناك . وقد أضيئت مصابيحها كلها . وكان ثمة وجه ساعة يشير الى موعد الانطلاق . وكان عقربه يشير ان الى الخامسة والدقيقة العاشرة . ونظرت الى ساعة المحطة فاذا بها تشير الى الخامسة والدقيقة الخامسة . ونحن امتطينا متن القطار رأيت السائق والمفتش يخرجان من حانة المحطة . وجلسنا وفتحنا النافذة . كان القطار ينعم بتدفئة كهربائية وكان الهواء حبيساً غير نقي ، ولكن الهواء الطلق البسارد كان يُقبل من خلال النافذة .
- وسألتها :
- « هل أنت متعبة يا كاث ؟ »
- « لا . أنا أحسن أني في أحسن حال . »
- « ان المسافة ليست طويلة . »
- « أنا أحب السفر بالقطار . لا تقلق عليّ ، أيها الحبيب . أنا أستشعر نشاطاً بالغاً . »

* * *

ولم يسقط الثلج الا قبل عيد الميلاد بثلاثة أيام . وأفقنا ذات صباح فالفينا الثلج يتساقط . ومكثنا في السرير والنار تتأجج في الموقد ، وراقبنا الثلج وهو يتساقط . وأخرجت السيدة غوتنجن أطباق الفطور ، ووضعت في الموقد مقداراً اضافياً من الحطب . كانت عاصفة ثلجية ضخمة . ولقد قالت السيدة غوتنجن ان تلك العاصفة انطلقت حوالى منتصف الليل . ومضيت الى النافذة ، وأطلت منها ولكني لم أستطع أن ألمح الناحية الاخرى من الطريق . كانت العاصفة تهب في ضراوة ، وكان الثلج يسقط في عنف ، وانقلبت إلى السرير فاستلقيت عليه وأخذنا بأطراف الحديث .

فقلت كاثرين :

— « أتمنى لو كان في امكاني أن أتزلج . إنه لما يثير الاشمئزاز أن يكون المرء عاجزاً عن التزلج . »

— « سوف نأخذ زليقة * ونهبط الطريق . ان ذاك ليس أسوأ من الركوب في عربة . »

— « ألن ينطوي ذاك على ارتجاج كثير ؟ »

— « في استطاعتنا أن نرى . »

— « أرجو أن لا ينطوي على ارتجاج كثير . »

— « بعد قليل سوف نتمشى على الثلج . »

فقلت كاثرين :

— « قبل طعام الغداء . ان هذا سوف يقوي شهيتنا . »

— « أنا جائع دائماً . »

— « وكذاك أنا . »

وخرجنا نتمشى على الثلج ، ولكنه كان متكوماً كتلاً كتلاً فلم يكن في ميسورنا أن نجتاز مسافة طويلة . وتقدمت كاثرين وشققت لها طريقاً حتى المحطة . ولكن ما إن وصلنا الى هناك حتى رغبتنا عن الذهاب الى أبعد . كان الثلج يتساقط في قوة وعنف ، فتعذر علينا — أو كاد — أن نرى شيئاً . وهكذا دخلنا النزل

* الزليقة bob - sled عبارة عن سطح على دواليب من حديد او خشب ولها محور او موجه للانزلاق على السفوح الثلجية .

الصغير المجاور للمحطة . ونفض كل منا الثلج عن ثياب الآخر ، مستعيناً على ذلك بأحدى المكائس ، وجلسنا على مقعد خشبي ، ورحنا نحتسي كأسين من الفيرموت وقالت النادلة :

— « انها عاصفة هائلة . »

— « أجل . »

— « لقد تأخر الثلج كثيراً ، هذه السنة . »

— « أجل . »

وسألني كاثرين :

— « هل أستطيع أن آكل لوحاً من الشوكولا ؟ أم اننا أوشكنا على تناول

طعام الغداء ؟ أنا جائعة على نحو موصول . »

فقلت :

— « طبعاً ، في استطاعتك أن تأكلي لوحاً . »

فقلت كاثرين :

— « سوف آخذ واحداً محشواً بالبندق . »

فقلت النادلة :

— « هذا الصنف طيب جداً . أنا أفضله على سائر الاصناف . »

وقلت :

— « أما أنا فسأشرب كأساً أخرى من الفيرموت . »

وحين خرجنا لنصعد عائدين كان الثلج قد طمس سبيلنا ، ولم يكن قد بقي منها غير بضعة ثلوم غامضة . وصفَعْنَا الثلج في وجهينا فكدنا نعجز عن الرؤية . ثم اننا نفضنا الثلج عن ملابسنا . ودخلنا لتناول طعام الغداء ، وقد قدمه اليانسا السيد غوتنجن . وقال :

— « غداً سوف يكون في الامكان التزلج على الثلج . هل تحسن التزلج يا

مستر هنري ؟ »

— « لا . ولكني أريد أن أتعلم . »

— « سوف تتعلم ذلك في سهولة بالغة. إن ولدي سوف يقضي عيد الميلاد هنا،
ولسوف يقوم هو بتعليمك . »

— « هذا رائع . ومتى سيأتي ؟ »

— « غداً مساءً . »

وفما نحن جالسان قرب الموقد، في الغرفة الصغيرة، وكنا قد تناولنا طعام الغداء
وأنشأنا نتأمل الثلج المنهمر قالت كاترين :

— « ألا تود أن تذهب بمفردك ، أيها الحبيب ، فتتزره في مكان ما مع بعض

الرجال ، وتنعم بالترليج ؟ »

— « لا . وما الذي يدعوني الى ذلك ؟ »

— « يخيّل اليّ أحياناً أنك ترغب في أن ترى أناساً آخرين . »

— « وهل ترغبين أنتِ في أن تري أناساً آخرين ؟ »

— « لا . »

— « وكذلك أنا . »

— « أدري . ولكن وضعك مختلف . إني حامل ، وهذا ما يجعلني أرتضي

الامتناع عن القيام بأي عمل . أنا أعلم أنني الآن بلهاء ، الى أبعد الحدود، واني

لأسرف في الثروة ، وأعتقد أن عليك ان تباعد عني بعض الشيء لكي لا تملّتي

وتسأمني . »

— « هل تريدان أن أبتعد عنك ؟ »

— « لا. أنا أريدك ان تبقى الى جانبي . »

— « هذا ما سأفعله . »

وقالت :

— « أدنُ مني . أريد ان أتخسس التورم الذي في رأسك. انه تورم كبير . »

وأمرت اصبعها فوقه ، ثم أضافت :

— « هل لك أن ترسل لحيتك ، أيها الحبيب ؟ »

— « أو تريدان مني ان أفعل ذلك ؟ »

- « أحسب أن ذلك سوف يكون طريفاً. إنني أحب أن أراك بلحية مُرسلة. »
- « حسن . سوف أربّي لحية. سوف أبدأ منذ اللحظة . هذه فكرة جيدة: إنها تتيح لي فرصة للقيام بعمل ما . »
- « وهل يقلقك أن لا يكون لديك عمل تقوم به ؟ »
- « لا . أنا أحب ذلك . أنا أحيا حياة بديعة. وكذلك أنت . أليس هذا صحيحاً ؟ »
- « أنا أحيا حياة بديعة أيضاً . ولكنني خشيت أن أكون قد أصبحت مدعاة لسأمك بعد أن نما الجنين في بطني نمواً كبيراً . »
- « أوه ، يا كاث . أنت لا تعرفين مبلغ هيامي بك . »
- « حتى وأنا في هذه الحالة ؟ »
- « كما أنت تماماً . أنا سعيد جداً . ألسنا نتمتع بحياة طيبة ؟ »
- « من غير ريب ، ولكنني اعتقدت أن شيئاً من القلق قد استبدّ بك . »
- « لا . اني لأتساءل ما الذي حلّ بالجبهة وبالناس الذين أعرفهم . ولكنني لست قلقاً . أنا لا أفكر بأي شيء أكثر مما ينبغي . »
- « من هم أولئك الذين تفكر فيهم ؟ »
- « رينالدي ، والكاهن ، وكثير من الناس الذين أعرفهم . ولكنني لا أفكر فيهم كثيراً . أنا لا أريد أن أفكر في الحرب . لقد انتهت بالنسبة إليّ . »
- « فيم تفكر الآن ؟ »
- « في لا شيء . »
- « بل كنت تفكر في شيء . قل لي . »
- « كنت أتساءل أليكون رينالدي مصاباً بالسفلس ؟ »
- « أكان هذا كل شيء ؟ »
- « نعم . »
- « وهل هو مصاب بالسفلس حقاً ؟ »
- « لست أدري . »

- « أنا سعيدة لعدم اصابتك به. هل أصبت ذات يوم بأي شيء مثل هذا؟ »
- « كنت مصاباً بالسيلان . »
- « أنا لا أريد أن أسمع شيئاً عن ذلك. هل كان مؤلماً جداً أيها الحبيب ؟ »
- « جداً . »
- « ليتني أصبتُ أنا به . »
- « لا . »
- « اني أتمنى لو اني أصبت به لكي أكون مثلك . واني لأتمنى لو عرفت جميع محبوباتك لكي أسخر منهنّ أمامك . »
- « انها لصورة فنية ساحرة ! »
- « أما اصابتك بالسيلان فليست صورة فنية ساحرة ! »
- « أدري . أنظري كيف يتساقط الثلج الآن . »
- « اني أؤثر أن أنظر اليك . لماذا لا تترك شعرك ينمو ؟ »
- « كيف ذلك ؟ »
- « أتركه ينمو حتى يصبح أطول مما هو قليلاً . »
- « أنا أرى أن طول شعري حسن الآن . »
- « لا.دعه ينمو بعض الشيء. وفي استطاعتي أنا أن أقصّ شعري ، وعندئذ نصبح متماثلين تماماً ، باستثناء ان أحدها أشقر والآخر أسمر . »
- « أنا لن أذعك تقصين شعرك . »
- « خليك" به ، اذا قصصته ، أن يصبح شيئاً طريفاً . لقد سئمتُ منه . انه ليورثني ازعاجاً بالغاً حين آوي الى السرير ليلاً . »
- « أنا أحبه . »
- « ألن تحبه قصيراً ؟ »
- « ربما . ولكني أحبه كما هو الآن . »
- « انه قد يكون جميلاً وهو قصير . وعندئذ نكون — أنا وأنت — متماثلين .
- أوه ، يا عزيزي ، اني أحبك الى درجة تجعلني ارغب في ان أكون أنا أنت . »

— « إنك كذلك فعلاً . نحن شخص واحد . »
— « أعرف هذا . نحن شخص واحد في الليل . »
— « ان الليالي شيء عظيم . »
— « أريد أن يمتزج أحدنا بالآخر امتزاجاً كاملاً . أنا لا أريد أن تذهب .
لقد قلتُ ذلك مجرد قول . في استطاعتك ان تذهب اذا شئت . ولكن شريطة
أن ترجع عاجلاً . إني ، أيها الحبيب ، لا أستشعر الحياة إلا حين تكون الى
جانبي . »
فقلت :

— « أنا لن أبتعد عنك أبداً . إني لا أعرف معنى السعادة حين لا تكونين
معي . لم تعد لي أيما حياة على الإطلاق . »
— « أنا أريد ان تكون لك حياة . أريد أن تكون لك حياة جميلة . ولكننا
سوف نحياها معاً ، أليس كذلك ؟ »
— « والآن ، أتريدين مني أن اكفّ عن إرسال لحييتي أم أن أرسلها ؟ »
— « أرسلها . إنها سوف تكون رائعة . ومن يدري فلعلك أن تستقبل العام
الجديد بها . »

— « والآن ، هل تريدين أن تلعبى الشطرنج ؟ »
— « إني اؤثر أن ألعب معك . »
— « لا . دعينا نلعب الشطرنج . »
— « وبعد ذلك نلعب معاً ؟ »
— « نعم . »
— « حسن . »
وأخرجتُ رقعة الشطرنج ، ورتبت البيادق * . كان الثلج لا يزال
يتساقط ، في الخارج ، عنيفاً قوياً .

* * *

* البيادق (والبيادق) حجارة الشطرنج .

وذات مرة افقت في موهن من الليل . فعرفت أن كاثرين كانت مستيقظة أيضاً . كان القمر يلتمع على النافذة ، وكان يلقي ظللاً على السرير من خلال قضبان النافذة .

— « لقد استيقظت ، يا حبيبي ؟ »

— « نعم . ألا تستطيعين أن تنامي ؟ »

— « لقد استيقظتُ وأنا أفكر كيف استبد بي الهيام عندما لقيتُك أول مرة . هل تذكر ؟ »

— « أجل ، لقد بدت عليك أمارات الهيام بعض الشيء . »

— « أنا لم أعد كذلك . أنا رصينة الآن . قل رصينة في عذوبة بالغة .
قل رصينة . »

— « رصينة . »

— « اوه ، انك ظريف . لقد تحررتُ من الهيام الآن . ولقد أصبحتُ سعيدةً جداً ، جداً ، جداً ، ليس غير . »
فقلت :

— « اوه ، عودي إلى النوم . »

— « حسن . فليمن كل منا في نفس اللحظة التي ينام فيها الآخر . »

— « حسن . »

ولكننا لم نفعل . لقد بقيت يقظان فترة طويلة ، مفكرًا في مختلف الأشياء ، متأملًا كاثرين وهي نائمة ، وقد ترقرق ضوء القمر على وجهها . ثم إنني استسلمت للرقاد أيضاً .

الفصلُ التاسعُ والثلاثون

وحوالى منتصف كانون الثاني كانت لي لحية ، وكان الشتاء قد أمسى كناية عن سلسلة متعاقبة من النهارات الباردة المشرقة ، والليالي المثلوجة القاسية . لقد أصبح في ميسورنا أن نمشي في الطرق كرةً أخرى . كان الثلج صقيلاً متلبّداً تلبّداً قوياً حيث كانت عرباتُ التبن ، وزلاّقاتُ الخشب ، وجذوعُ الأشجار الضخام تهبط الجبل . وكان الثلج يغمر الريف كله حتى مونثرو تقريباً . وكانت الجبال القائمة عند الضفة الأخرى من البحيرة بيضاء كلها . وكذا كان سهل وادي الرون مغموراً أيضاً . كنا نخرج في نزهات طويلة . مشياً على الأقدام عند الجانب الآخر من الجبل ، إلى الـ « بان دو لاليار » . كانت كاثارين تنتعل حذاء ذا مسامير عريضة الرؤوس ، وتطرح على كتفها رداءً ، وتتوكأ على عصا ذات رأس فولاذي حادّ . إنها لم تبدُ عالية البطن في ذلك الرداء . ولم تكن نمشي في سرعة بالغة ، ولكننا كنا نقف بين الفينة والفينة ، ونقعد على جذوع الأشجار الملقاة على جانب الطريق لنستريح كلها تعبَت كاثارين .

كان ثمة في الـ « بان دو لاليار » نُزُل قائم وسط الأشجار يقف الخطّابون عنده ليطفئوا ظمأهم . وكنا نلتمّ بهذا النزول فننعم بدفء الموقد، ونشرب خمرة حمراء ساخنة ممزوجة بالتوابل وعصير الليمون الحامض . وكانوا يسمون ذلك الشراب « غلوهفاين » Gluhwein . ولقد كان شراباً يوقع في نفس

المرء دفثاً وحبوراً . وكان التزل معتماً عابقاً بالدخان ، حتى إذا غادرته اقتحم
الهواء رثتيك في قوة وعنف ، وخذرت أرنبة أنفك وأنت تستنشقه . والتفتنا ذات
مرة إلى الوراء فرأينا التزل وقد انبعث النور من خلال نوافذه ، ورأينا خيول
الخطابين تضرب الأرض بقوائمها الأمامية وتحرك رؤوسها التماساً للدف . كان
ثمة جليد على شعر خُطومها * ، وكانت أنفاسها ترسم في الهواء خطوطاً من
بخار . وكانت الطريق التي نصعد فيها إلى منزلنا صقيلةً زلقةً في الجزء
الأول منها ، حتى إذا انعطفنا إلى مجاز الأحطاب أمسى الجليد بلون البرتقال
بسبب من الخيل التي كانت تسلكه . أما بعد ذلك ، فكانت الطريق مغطاة
بثلج نظيف متلبّد ، وكانت تحترق الغابة . ومرتين اثنتين شاهدنا بعض الثعالب
ونحن عائدان إلى المنزل في موهن من الليل .

لقد كانت بلاداً جميلة ، وكنا نجد في كل نزهة من نزهاتنا متعةً بالغة .
وقالت كاترين :

— « لقد أصبحت لك لحية رائعة الآن . إنها أشبه ما تكون بلحي الخطابين .
هل رأيت الرجل الذي يتدلى من أذنيه قرطان ذهبيان صغيران جداً ؟ »
فقلت :

— « إنه قانص شموة * . إنهم يعلقون هذه الأقراط في آذانهم لاعتقادهم
أنها تجعل سمعهم مرهفاً . »

— « فعلاً ؟ أنا لا أصدق ذلك . أنا أعتقد انهم يعلقونها لكي يظهروا أنهم
قنّاص شموة . هل توجد شموات على مقربة من هذا المكان ؟ »

— « نعم ، وراء الـ « دانت دو جامان » . »

— « لقد كان من الممتع أن نرى ذلك الثعلب . »

— « إنه حين ينام يلف ذيله ذاك حوله التماساً للدف . »

— « لا ريب في أنه يستشعر عند ذاك إحساساً لطيفاً . »

* جمع خطم وهو مقدم انف الدابة وفها .

** chamois جنس من الأنعام شبيه بالماعز يتخذ منه جلد الشموة المشهور .

- « لقد تمنيت دائماً أن يكون لي ذيل كذيله . تخيلي لو كان لنا أذنان كالذئاب ، ألا تجدين ذلك ممتعاً ؟ »
- « ولكن هذا خليقٌ بأن يجعل ملابسنا أكثر تعقيداً وأشدّ عسراً . »
- « في استطاعتنا أن نرتدي ملابسٍ فُصِّلَت خصيصاً لهذا الغرض ، أو أن نحيا في بلاد لا تعلق كبير أهمية على هذه الأمور . »
- « نحن نحيا في بلد لا أهمية فيه لشيء . أليس من الرائع اننا لا نرى أحداً على الإطلاق ؟ أنت لا تريد أن تقع عينك على احد من الناس ، اليس كذلك ، أيها الحبيب ؟ »
- « لا . لست أريد . »
- « ما رأيك في القعود هنا دقيقة واحدة ؟ أنا متعبة بعض الشيء . »
- وجلسنا شبه متلاصقين على جذوع الاشجار اليابسة . وأمامنا ، كانت الطريق تمتدّ تائهة وسط الغابة .
- « إن الطفلة الصغيرة المدلاة لن تفصل ما بيننا ، أليس كذلك ؟ »
- « لا . لن ندعها تفصل ما بيننا . »
- « وحالتنا المالية ، كيف هي ؟ »
- « إن لدينا مالاً كثيراً . لقد قُبِلت آخر حوالة من حوالاتي . »
- « ألن تحاول اسرترك أن تسردك حين تعرف انك الآن في سويسرة ؟ »
- « ربما . سوف أكتب اليهم شيئاً . »
- « ألم تبعث اليهم بآية كلمة حتى الآن ؟ »
- « لا . لقد طلبت منهم الحوالة فقط . »
- « أحمدُ الله على اني لست جزءاً من اسرترك . »
- « سوف أبعث اليهم ببرقية . »
- « الست تستشعر عاطفة ما نحوهم ؟ »
- « بلى . ولكننا تشاجرنا كثيراً حتى لقد بليت تلك العاطفة . »
- « يخيل اليّ اني سوف أحب اسرترك . ولعلي ان احبها ، في أغلب

الظن ، حباً عظيماً . »

— « فلنقلع عن الحديث عن الأسرة . وإلا ساورني القلق عليها . »

قلت هذا ، ثم اضفت بعد برهة قصيرة :

— « فلنذهب إذا كنت قد استعدت نشاطك . »

— « لقد استعدتُ نشاطي . »

وهبطنا الطريق . كانت العتمة قد رانت ، وكان الثلج يَصِرُّ تحت حذاءينا صريراً . وكان الليل جافاً ، بارداً ، وكانت السماء صافية جداً .

وقالت كاثرين :

— « أنا أحب لحيتك . لقد أحسنت صنعاً في ارسالها. إنها تبدو صلبة جداً ، وضارية جداً ، ومع ذلك فهي ناعمة إلى أبعد الحدود ، سائغة إلى أبعد الحدود . »

— « أتخميني هكذا أكثر من حبك لي وأنا حليق ؟ »

— « أظن ذلك . أنت تدري ، أيها الحبيب ، انني لن أقصَّ شعري إلا بعد ان أضع كاثرين الصغيرة . أنا أبدو الآن ضخمة البطن وقوراً أكثر مما ينبغي . أما بعد ولادتها ، حين استعيد رشاقتي ، فسوف أقصّه ، وعندئذ أبدو في عينيك امرأة صغيرة جميلة . سوف نذهب معاً ونقصّه ، وقد أذهب وحدي ثم أرجع وافاجئك به مقصوصاً . » ولم أقل شيئاً .

— « أنت لن تمنعني من قصّه ، أليس كذلك ؟ »

— « لا . نخل إلى انه سوف يكون رائعاً . »

— « أوه ، ما أعظم لطفك . ولعلي أن أبدو جميلة ، أيها الحبيب ، وأن أغدو رشيقة مثيرة لأعجابك ، فتقع في غرامي كرة أخرى . »

فقلت : « يا للجحيم ! أنا أحبكِ الآن حباً عظيماً . ما الذي تريدن أن تفعليه ؟ أتريدن ان تهلكيني ؟ »

— « أجل ، أنا أريد أن أهلكك . »

فقلت : « حسن . هذا ما أريده أنا أيضاً . »

الفصل الأربعون

لقد عشنا حياة رائعة . فقد قضينا هناك شهري كانون الثاني (يناير) وشباط (فبراير) ، وكان الشتاء رائعاً جداً ، وكنا نحن معيدين جداً . كان أجليد يذوب بعض الشيء كلما هبت الريح الحارة ، وكان الثلج يرق ويلين . ويبدو الهواء وكأنه هواء الربيع ، ولكن البرد القارس كان يعود في كل مرة ، وفصل الشتاء كان يتجدد في كل حين . وفي شهر آذار (مارس) عرفنا أول ثغرة في ذلك الشتاء . وذات ليلة ، بدأ المطر يهطل . لقد هطل طوال الصباح ، فأحال الثلج إلى وحل ، وجعل سفح الجبل موحشاً كثيباً . كانت السحب تعلو البحيرة والوادي ، وكان الغيث يجود قمة الجبل . ولبست كاثارين جرموقاً ثقيلًا ، ولبست أنا « جزمة » مسر غوتنجن المطاطية ، ومشينا إلى المحطة مستعينين بأحدى المظلات ، عبر الثلج الذائب والمياه الجارية التي كانت تجرف جليد الطرق . ثم اننا وقفنا عند النزل لكي نخشي كأساً من الفيرموت قبل الغداء . كان في ميسورنا أن نسمع المطر يهطل في الخارج .

— « ألا تعتقدين ان علينا أن نتقل إلى المدينة ؟ »

فقلت كاثارين :

— « ما رأيك أنت ؟ »

• الجرمرق ما يلبس فوق الحذاء . وقد استعملناها مقابل *overshoes*

— « إذا انحسر الشتاء واستمر المطر في التهطال فلن تكون الإقامة هنا ممتعة جداً . متى ستبصر كاثرين الصغيرة النور ؟ »
— « بعد شهر تقريباً . وربما أكثر قليلاً . »
— « في إمكاننا أن نهبط إلى مونثرو ونسكن فيها . »
— « لم لا نذهب إلى لوزان ؟ إن المستشفى هو في تلك المدينة . »
— « حسن . ولكنني اعتقدت أن لوزان ربما كانت مدينة كبيرة أكثر مما ينبغي . »

— « في استطاعتنا أن ننعم في المدينة بمثل التوحد الذي ننعم به هنا . ولا بد أن نستسيغ العيش في لوزان . »
— « ومتى سندهب ؟ »
— « لا فرق عندي . عندما تشاء أيها الحبيب . لست راغبة في مغادرة هذا المكان إذا كنت أنت غير راغب في ذلك . »
— « فلنتنظر لنرى عن أي شيء ستكشف الأحوال الجوية . »
وأمرت السماء طوال أيام ثلاثة . كان الثلج كله قد ذاب ، الآن ، على سفح الجبل ، تحت المحطة . وكانت الطريق تغصّ بسيل من ذائب الثلج الموحل . وكانت الأرض ندية أكثر مما ينبغي ، قلرة أكثر مما ينبغي ، فلم يكن في ميسورنا أن نخرج . وصباح ثالث الأيام المطيرة قررنا أن نهبط إلى المدينة .
فقال غوتنجن :

— « حسن جداً ، يا ماستر هنري . لست في حاجة إلى أن تُخطرني قبل الرحيل . فما كنت لأعتقد أنكما سوف تبقيان هنا بعد أن ساءت الأحوال الجوية . »
فقلت :

— « يجب أن نكون على مقربة من المستشفى على أية حال ، بسبب من السيدة . »
فقال :

— « أدري : هل لكما أن ترجعا في يوم من الأيام وتترلا عندنا مع المولود الصغير ؟ »

— « أجل ، إذا كان لديك متسع . »

— « في استطاعتكم أن تجيئوا في الربيع ، حين يعتدل الجو ، وتستمتعوا بأيامه الحلوة . ولسوف يكون في ميسورنا أن نترل المولود الصغير والمرضة في الغرفة الكبيرة الموصدة الآن ، وإن نترلكما أنت والسيدة في غرفتكما هذه نفسها المشرقة على البحيرة . »

فقلت :

— « سوف أكتب اليك حول مسألة العودة . »

وحزمتنا أمتعتنا ، وامتطينا متن القطار الهابط بعد أن تناولنا طعام الغداء . ورافقنا مستر ومسر غوتنجن إلى المحطة. وأنزل مستر غوتنجن أمتعتنا على ظهر زلاّقة انطلقت وسط الثاج الذائب . ثم إنهما وقفا قرب المحطة ، تحت وابل المطر ، ولوحا لنا بيديهما مودّعَيْن .

وقالت كاثرين :

— « لقد كانا ظريفيْن جداً . »

— « أجل ، لقد كانا لطيفيْن معنا . »

وركبنا القطار من مونثرو إلى لوزان . وأطلانا من النافذة في اتجاه المنزل الذي كنا نسكنه ، ولكننا لم نستطع ان نرى الجبال بسبب من السحب الكثيفة . وتوقف القطار عند « فيفي » ، ثم تابع انطلاقه ، بين البحيرة من جانب ، والحقول النديّة السمراء والغابات الجرداء والبيوت النديّة من جانب آخر . حتى إذا بلغنا لوزان قصدنا إلى فندق ليس بالكبير ولا بالصغير . كان المطر لا يزال يهطل فيما نحن نجتاز الشوارع بعربتنا ، وندخل باب الفندق الخاص بالعربات . وبدأ البواب ، وقد تدلت مفاتيحه النحاسية من ثنايا سترته العليا ، وبدأ المصعد ، والسجاد المملود على أرض الفندق ، وأحواض الغسل البيضاء ذات الحنفيات اللامعة ، والسرير النحاسي ، وحجرة النوم الواسعة المريحة —

ببدا ذلك كله ترفاً مغالىً فيه بعد إقامتنا في منزل مسر ومسر غوتنجن .
كانت نوافذ الغرفة تطل على جنية ندية ، يحيط بها سور في أعلاه سياج حديدي .
وعبر الشارع المنحدر انحداراً حاداً ، كان فندق آخر يحيط به سور "مماثل"
وجنية . وأطلت لأرى المطر يهطل على نافورة الجنية .

وأضاءت كاثرين الاضواء كلها ، وشرعت تخرج الامتعة من حقائبها .
وطلبت كأساً من الويسكي والصودا ، واستلقيت على السرير ، وأنشأت اقرأ
الصحف التي كنت قد اشتريتها في محطة التطار . كان ذلك في آذار (مارس)
عام ١٩١٨ ، وكان الهجوم الألماني قد بدأ في فرنسا . واحتسيت الويسكي
والصودا ، وقرأت فيما كانت كاثرين تفرغ الحقائب وتطوف في الحجرة .

وقالت :

— « أنت تلدي ما الذي يتعين علي أن أعيدته . »

— « ما هو ؟ »

— « ثياب الطفل . فمعظم النساء لا يجترن من مراحل الحمل ما اجتزته أنا من
غير أن يُعَدِّدَن ملابس الطفل . »

— « في استطاعتك ان تشترها . »

— « أدري . ذاك ما سوف أفعله غداً . سوف أسأل أي الملابس يتعين

علي شراءه . »

— « ولكن هذا شيء ينبغي ان تعرفه . لقد كنت ممرضة . »

— « ولكن عدد الجنود الذين رُزقوا أولاداً في المستشفيات قليل إلى أبعد

الحدود ! . »

— « أما أنا فسوف أرزق طفلاً . »

ورمتني بالوسادة ، فسفحت الويسكي والصودا على الارض .

وقالت :

— « سوف أطلب لك كأساً أخرى . أنا آسفة لسفحي إياها على الأرض . »

— « لم يكن فيها بقية تستحق الذكر . تعالي واسترخي قليلاً . »

- « لا . ينبغي ان أسعى لجعل هذه الغرفة تبدو شبيهة بشيء ما . »
- « شبيهة بماذا ؟ »
- « شبيهة ببيتنا . »
- « أنشري رايات الحلفاء . »
- « اوه ، إخرس ! »
- « قولها مرة ثانية . »
- « إخرس ! »
- « أنتِ تقولينها في كثير من الحذر ، وكأنك تخافين أن تسيئي إلى احد . »
- « لا . »
- « إذن ، تعالي واستريحى قليلاً . »
- « حسن . »
- واقبلت وقعدت على السرير . ثم أضافت :
- « أنا أعلم انك لم تعد تستلطفني كثيراً ، أيها الحبيب . إني أشبه ما أكون بكيس طحين ضخم . »
- « لا ، لست كذلك . انتِ جميلة ولطيفة . »
- « أنا شيء فظ جداً قدّر لك ان تتزوجه . »
- « لا ، على الاطلاق . إن الايام لا تزيدك إلا جمالاً . »
- « ولكنني سوف أستعيد رشاقتي ، أيها الحبيب . »
- « أنتِ رشيقة الآن . »
- « لقد أسرفت في الشراب . »
- « أنا لم أشرب غير كأس من الويسكي والصودا . »
- فقالت :
- « هناك كأس أخرى في الطريق . وبعد ذلك ، فهل تطلب اليهم أن يُحضروا العشاء إلى هنا ؟ »
- « هذه فكرة جيدة . »

— « واذن ، فنحن لن نخرج إلى مكان ما ، أليس كذلك ؟ إننا سوف نبقى في الفندق هذه الليلة . »

فقلت :

— « سوف نبقى ، ونلعب . »

فقلت كاثرين :

— « سوف أشرب قليلاً من الخمر . إن ذلك لن يؤذيني . ولعل في استطاعتنا أن نفوز بشيء من شرابنا القديم ، شراب الكابري الأبيض . »

فقلت :

— « من غير ريب . إن فندقاً في مثل هذه الضخامة لا يمكن أن يخلو من الخمر الإيطالية . »

وقرع النادل الباب . لقد جاء بالويسكي في كأس حافلة بالثلج . وكانت على الصينية ، إلى جانب الكأس ، زجاجة سودا صغيرة .

وقلت :

— « شكراً . ضعها هناك . هل لك أن تأتينا إلى هنا بعشاء لشخصين ، وبرزجتين مثلوجتين من خمر كابري البيضاء غير الحلوة ؟ »

— « هل ترغبان في أن تستهلا طعامكما بالحساء ؟ »

— « هل تريدان حساء ، يا كاث ؟ »

— « إذا سمحت . »

— « إيت بطبق حساء لشخص واحد . »

— « شكراً ، يا سيدي . »

قال ذلك ، وخرج موصداً الباب خلفه . ورجعتُ أنا إلى الصحف ، وإلى أنباء الحرب في الصحف ، وصببتُ الصودا ، في تودة ، فوق الثلج السابح في الويسكي . كان ينبغي أن أقول له إن لا يضع الثلج في الويسكي ، إن يجيء بالثلج على حدة . فبهذه الطريقة يستطيع المرء أن يعرف مقدار الويسكي في الكأس ، ويكون في نجوة من إمكانية تخفيفها أكثر مما ينبغي — وعلى نحو

مفاجئ - بالصودا . سوف أشتري في المرة القادمة زجاجة من الويسكي ، وأسألكم
أن يحملوا إليّ شيئاً من الثلج والصودا . تلك هي الطريقة الفضلى . إن الويسكي
الجيدة سائغة جداً . إنها متعة من متع الحياة .

- « في أي شيء تفكر ، أيها الحبيب ؟ »
- « في الويسكي . »

- « وفي أية ناحية من نواحيها ؟ »

- « في مقدار ما تنطوي عليه من لذة . »

ولوت كاثرين وجهها في سخر ، وقالت :

- « حسن جداً . »

* * *

ولبنا ثلاثة أسابيع في ذلك الفندق . وكانت أياماً لا بأس بها . كانت حجرة
الطعام فارغة ، عادةً ، وكنا نتناول طعام العشاء في غرفتنا ، في كثير من
الاحيان . كنا نتمشى إلى المدينة ونمتطي متن القطار المسنن هابطين إلى أوتشي
حيث نتزّه على ضفة البحيرة . كان الجو قد أمسى دافئاً جداً ، فهو أشبه
ما يكون بالربيع . وتمنينا لو رجعنا إلى الجبال ، ولكن جو الربيع هذا لم يدم
غير بضعة أيام ، عاد بعدها ذلك الجو الرطب البارد الذي يميز الشتاء المحتضر .
واشترت كاثرين من أسواق المدينة ما كانت في حاجة إليه من ملابس الطفل .
ومضيت أنا إلى معهد من معاهد الرياضة البدنية لكي أتمرن على الملاكمة .
وكان من دأبي أن أذهب إلى هناك صباحاً ، بينما تكون كاثرين ما تزال في
سريرها . ولقد كان من الجميل ، في أيام الربيع الزائف ذاك وبعد الملاكمة
والابتعاد بالدش ، أن تتمشى في الشوارع وتستروح الربيع في الهواء ،
وتجلس في أحد المقاهي وتراقب الناس ، وتقرأ الصحيفة وتشرب كأساً من
الفيرموت ، ثم ترجع إلى الفندق وتتناول طعام الغداء مع كاثرين . وكان الاستاذ
في معهد الرياضة البدنية ذا شاربين ، وكان دقيقاً جداً ، وعصبياً جداً ، وكان
يفقد صوابه إذا ما بدأت بعده . ولكن الساعات التي قضيتها في معهد الرياضة

كانت ممتعة . كان ثمة هواء نقي وضياء موفور ، ولقد بذلتُ جهداً كبيراً :
لقد قفزتُ فوق الحبل ، ولا كمتُ ظلي في المرآة ، وقمت ببعض تمرينات
البطن وأنا مستلقٍ على أرض المعهد في رقعة من أشعة الشمس المتسربة من خلال
النافذة المفتوحة ، وبين الفينة والفينة كنتُ أروّع الاستاذ أثناء تلاكُمنا . ولم
يكن في ميسوري ، باديئ الأمر ، ان ألا كم ظلي امام المرآة الطويلة الضيقة إذ
بدأ لي أن من أغرب الغريب أن يرى المرء رجلاً ذا لحية يتمرن على الملاكمة.
ولكنني وجدت آخر الأمر ان ذلك شيء مضحك . لقد رغبتُ في حلق لحيتي
حالما بدأتُ دروس الملاكمة تلك ، ولكن كاثرين أبت عليّ ذلك .

وفي بعض الأحيان كنت امتطي أنا وكاثرين متن إحدى العربات وننتقل إلى
الريف . كانت هذه التزهات جميلة في الايام الصباحية ، وكان ثمة موطنان
صالحان اعتدنا ان نقصد اليهما لتناول الطعام . كانت كاثرين عاجزة الآن عن
السير مسافات بعيدة ، وكنت احب أن أركب العربة معها لنطوف في طريق
الريف . وكنا في الايام الصباحية نستشعر السعادة كاملةً ، ولم نكن نعرف
الكآبة قط . كنا نعلم أن ساعة الميلاد أمست الآن قريبة جداً ، وكان ذلك يوقع
في نفس كل منا أن علينا أن نتعجل الاشياء ، وأن من واجبنا أن لا نضيع لحظة
من لحظات التلاقي .

الفصل الحادي والأربعون

ذات صباح ، افقتُ حوالى الساعة الثالثة وقد سمعت كاثرين تتحرك في السرير .

- « هل تشعرين بشيء ، يا كاث ؟ »
- « إني احسّ ببعض آلام الولادة ، أيها الحبيب . »
- « على نحو موصول ؟ »
- « لا . ليس على نحو موصول جداً . »
- « إذا كنت تحسّين بذلك في غير انقطاع فعندئذ يتعين علينا أن نذهب إلى المستشفى . »

وغلبنى النعاس فاستسلمت نارقاد . وبعد برهة قصيرة استيقظت من جديد . وقالت كاثرين :

- « لعل من الخير لي ان استدعي الطبيب . أنا أحسب ان المخاض قد جاء . »
- ومضيت إلى التلفون ، واستدعيت الطبيب .
- وسألها :

- « ما الفترة التي تفصل ما بين كل طَلقة وطلقة ؟ »
- « ما المدة التي تفصل ما بين كل فترة من فترات الألم ، يا كاث ؟ »
- « نحيل إليّ أن الطَلق يتأبني مرة كل ربع ساعة . »

فقال الطبيب :

— « يجب أن تذهبي إلى المستشفى. سوف أرتدي ملابسى وأذهب بنفسى إلى هناك ، فى الحال . »

ورفعتُ سِاعةَ التلفون ، لأطلب إلى المرأب القريب من المحطة أن يبعث إلىّ بسيارة اجرة . ولم يجب أحدٌ باديّ الأمر . وانقضت فترة غير قصيرة ، واخيراً ردّ عليّ رجلٌ ما ، ووعدنى بأن يوجّه إلىّ سيارة اجرة فى الحال . كانت كاثرين ترتدى ملابسها . وكانت حقيبتها مملوءة بكل ما ستحتاج إليه فى المستشفى وبملابس المولود . وفى الرواق قرعتُ الجرس التماساً للمصعد . بيد أنى لم ألقَ جواباً . وهبطت درجات السلم . لم يكن فى الدور السفلى غير الحارس الليلي . وارتقيت بالمصعد منفرداً ، ووضعتُ حقيبة كاثرين فيه . وولجتهُ كاثرين ، وهبطنا إلى الدور السفلى . وفتح الحارسُ الليلي لنا الباب . وجلسنا على قطع الحجارة العريضة المستوية المجاورة للسلم المؤدية إلى المجاز الخاص بالسيارات ، وانتظرنا سيارة الأجرة . كانت السماء صافية الأديم ، وكانت النجوم تتلألأ فى أرجائها . وكانت كاثرين متوفزة الأعصاب إلى حد بعيد .

وقالت :

— « أنا سعيدة جداً بمجيئ المخاض . فما هى إلا فترة يسيرة حتى ينتهى كل شيء . »

— « إنك فتاة طيبة شجاعة . »

— « لستُ خائفة . ومع ذلك فأتمنى لو أقبلتِ السيارة . »

وسمعناها تصعد فى الشارع ، ورأينا أضواءها الامامية . وانعطفتُ نحو المجاز الخاص بالسيارات ، وساعدتُ كاثرين على امتطاء متنها ، ووضع السائق الحقيبة إلى جانبه .

وقلت :

— « إنطلقى بنا إلى المستشفى . »

وفارقنا مجاز السيارات ، وشرعت السيارة الصغيرة تصعد فى الهضبة .

ودخلنا إلى المستشفى ، وحملتُ أنا الحقيبة . كانت تجلس إلى المكتب امرأة
دوّنت اسم كاثرين ، وعمرها ، وعنوانها ، واسماء انسابها ، ودينها ، في
سجلّ خاص . لقد قالت إنها لا دين لها ، فرسمت المرأة خطاً في الفراغ الذي
يلي تلك الكلمة . وكانت كاثرين قد قالت للمرأة ان اسمها كاثرين هنري .
وقالت المرأة :

— « سوف أقودك إلى غرفتك . »

وركبنا مصعداً . ثم ان المرأة أوقفته ، فغادرناه ، وتبعناها وهي تتقدمنا في
الرواق . وضغطت كاثرين على ذراعي في إحكام .
وقالت المرأة :

— « هذه هي الغرفة . هل لك أن تتزعي ملابسك وتأوي إلى السرير ؟
دونك هذه المنامة فارتديها . »
فقالَت كاثرين :

— « عندي منامة . »

فقالَت المرأة :

— « من الافضل لك ان تلبسي هذه المنامة . »
وغادرتُ الغرفة ، وجلست على كرسيّ في الرواق .
وبعد لحظة ، قالت لي المرأة من على عتبة الباب :

— « في استطاعتك الآن ان تدخل . »

كانت كاثرين مستلقية في السرير الضيق ، وقد ارتدتْ منامةً بسيطة ذات
طوق مربع يكشف عن أعلى الصدر ، منامة بدا وكأنها قد فُصِّلَت من قماش
غليظ . وابتسمت لي .

وقالت :

— « إني أقامي الآن آلاماً عظيمة . »

كانت المرأة ممسكةً بمعصمها تقيس قوة الطلّق بواسطة ساعة في يدها .
وقالت كاثرين :

- « كانت هذه طلبة قوية . »
لقد رأيت أثر ذلك على وجهها .
وسألت المرأة :
— « أين الطبيب ؟ »
— « إنه نائم في الدور السفلي . وسوف يقبل إلى هنا عندما تمس الحاجة إليه . »
وقالت المرأة :
— « يتعين علي أن أقوم بعمل ما للسيدة . هل لك أن تغادر الغرفة ككرة أخرى ؟ »
وخرجت إلى الرواق . كان رواقاً عازياً تتخلله نافذتان اثنتان ، وتنفض على مداه كله أبواب موصدة . كان عبق المستشفيات يفوح منه . وجلست على الكرسي ، واطرقت برأسي إلى الأرض ، وصليت من أجل كاثرين .
وقالت الممرضة :
— « في إمكانك أن تدخل . »
ودخلت . وقالت كاثرين :
— « هالو ، أيها الحبيب ! »
— « كيف حالك ؟ »
— « الطلقات تتعاقب في غير انقطاع تقريباً . »
وتقلص وجهها . ثم ابتسمت .
— « لقد كانت هذه طلبة حقيقية . هل لك أن تضعي يدك على ظهري ، ككرة أخرى ، أيتها الممرضة ؟ »
فقال الممرضة :
— « إذا كان هذا يساعدك . »
فقال كاثرين :
— « إذهب من هنا ، أيها الحبيب . إذهب وكل شيء ما . الممرضة . »

تقول ان هذا قد يستمر فترة طويلة . »

وقالت المريضة :

— « إن الولادة الأولى تستغرق ، في العادة ، مدةً طويلة . »

وأضافت كاثرين :

— « أرجوك ان تخرج وتأكل شيئاً ما . أنا في حال جيدة فعلاً . »

فقلت :

— « سوف أبقى هنا برهة قصيرة . »

وتعاقب الطلق في اطراد ، ثم هدأ بعض الشيء . كانت كاثرين متوترة
الاعصاب إلى حد بعيد . وكانت كلما ألمّ بها طلقٌ قويّ قالت : لقد كانت
هذه طلبة جيدة . وكانت كلما خمد الطلق اغتمت وخجلت .

وقالت كاثرين :

— « اخرج ، أيها الحبيب . نختل إليّ أن وجودك يورثني خجلاً شديداً .
وتقلص وجهها . « ها ! لقد كانت هذه أفضل ما أشدّ رغبتني في أن أكون
زوجة صالحة وفي أن أنجب هذا المولود من غير ما حماقة . أرجو أن تذهب
أيها الحبيب ، وتتناول الفطور ، وبعد ذلك عدّ إليّ ، أنا لن أفقدك . إن
المريضة تُعنى بي عناية فائقة . »

وقالت المريضة :

— « في ميسورك أن تتناول طعام الصباح في تودة . إن لديك متسعاً من

الوقت . »

فقلت :

— « سوف أذهب اذن . إلى اللقاء ، يا حبيبتي ! »

فقال كاثرين :

— « إلى اللقاء . وتناول عني فطوراً شهياً أيضاً . »

وسألت المريضة :

— « أين أستطيع أن أتناول طعام الصباح ؟ »

فقلت :

— « هناك ، عند أقصى الشارع ، مقهى قائم في الساحة العامة . ولا ريب في أنه قد فتح ابوابه الآن . »

كان الضحى قد ارتفع . فهبطت الشارع المقفر ، متجهاً نحو المقهى . كان ثمة ضياء ينبعث من النافذة . ودخلت المقهى ، ووقفت أمام المشرب المصنوع من الزنك ، فقدم اليّ رجلٌ عجوز كأساً من الخمر البيضاء وقطعة من « البريوش » . وكانت قطعة « البريوش » قد خُبِزَت أمس . وغمسْتُها في الخمر . ثم شربت فنجاناً من القهوة .

وسألني العجوز :

— « ما الذي تفعله في هذه الساعة ؟ »

— « إن زوجتي على وشك أن تلد في المستشفى . »

— « هكذا اذن . أتمنى لك حظاً سعيداً . »

— « أعطني كأساً أخرى من الخمر . »

وصبّ الخمر من الزجاج ، مُمِلاًً أياها بعض الشيء حتى لقد جرى بعض الخمر على الزنك . واحتسيت هذه الكأس ، ودفعيتُ ، وغادرت المقهى . وفي الخارج ، وعلى طول الشارع ، كانت صفائح القاذورات تنتظر عامل التنظيفات عند أبواب البيوت . وكان كلبٌ يستروح واحدةً من تلك الصفائح . وسألتهُ :

— « ماذا تريد ؟ »

ونظرتُ إلى الصفيحة لأرى ما إذا كان ثمة شيء أستطيع أن أخرجه له . لم يكن في أعلى الصفيحة غير رواسب القهوة ، والرماد . وبعض الأزهار الداوية .

وقلت :

— « لا يوجد شيء أيها الكلب . »

• نوع من الحلوى مصنوع بالدقيق والسمن والبيض .

واجتاز الكلب الشارع : وارتقيت أنا سلم المستشفى إلى الدور الذي كانت كاثارين فيه ، واجتزت الرواق إلى حجرتها . وقرعت الباب . لم يكن ثمة جواب . وفتحت الباب . كانت الحجرة فارغة ، إلا من حقيبة كاثارين مرفوعة على كرسي ، ومبناها * متدلياً من مسمار على الجدار . وخرجت ، واندفعت في الرواق باحثاً عن شخص ما . ووجدت ممرضة .

— « أين مدام هنري ؟ »

— « منذ لحظة أدخلت سيدة إلى حجرة التوليد . »

— « أين هي ؟ »

— « سوف أقودك إليها . »

وقادتني إلى أقصى الرواق . كان باب الغرفة مفتوحاً على نحو جزئي . وكان في امكاني أن أرى كاثارين مستلقية على مائدة ، يعلوها غطاء أبيض : كانت الممرضة واقفة عند جانب من جانبي المائدة ، وكان الطبيب واقفاً عند الجانب الآخر على مقربة من بعض الأدوات الاسطوانية ، وقد حمل في يده قناعاً مطاطياً متصلاً بأحد الانابيب . وقالت الممرضة :

— « سوف اعطيك رداءً ، وعندئذ يصبح في امكانك أن تدخل . تعال إلى هنا ، ارجوك . »

وألبستني رداءً أبيض ، وأحكمت شدة عند مؤخر عنقي بدبوس واقٍ . وقالت :

— « في استطاعتك الآن أن تدخل . »

ودخلت إلى الغرفة .

وقالت كاثارين في صوت مُجهَد :

— « هالو ، أيتها الحبيب ! أنا لا أحقق تقدماً كبيراً . »

وسألني الطبيب :

• المبدل : الروب د شامبر .

— «أنت مستر هنري؟»

— «نعم . كيف حالها ، أيها الطبيب ؟»

فقال الطبيب :

— «كل شيء يجري على أحسن ما يرام . لقد انتقلنا إلى هنا ليسهل علينا

اعطاؤها البنج في لحظات انطلق .»

وقالت كاثرين :

— «أنا أريد ذلك الآن .»

فوضع الطبيب القناع المطاطي على وجهها ، وأدار قرصاً وانشأ يراقب
كاثرين وهي تتنفس تنفساً عميقاً وسريعاً . ثم إنه نزع القناع عن وجهها ،
وأغلق الحنفية .

— «لم تكن هذه الطلقة قوية جداً . لقد عانيتُ منذ فترة يسيرة طلقة قوية

جداً . ولقد عملَ الطبيب على التخفيف من شدتها ، أليس كذلك يا دكتور ؟»

كان صوتها غريباً . ولقد ارتفع عند لفظة «دكتور» .

وابتسم الطبيب .

وقالت كاثرين :

— «أعطني مقداراً اضافياً من البنج .»

وضغطت القناع المطاطي على وجهها ، وانشأت تلهث . لقد سمعتها تن

بعض الشيء . ثم انها ازاحت القناع جانباً وابتسمت .

وقالت :

— «لقد كانت هذه الطلقة قوية . لقد كانت قوية جداً . لا تقلق ، أيها

الحبيب ! إذهب . إذهب وتناول فطوراً جديداً .»

فقلت : «سوف أبقى .»

كنا قد ذهبنا إلى المستشفى حوالى الساعة الثالثة صباحاً . وعند الظهر كانت

كاثرين لا تزال في غرفة التوليد . كان الطلق قد وهَنَ من جديد ، وكانت

تبدو ، الآن ، منهوكة القوى ، ولكنها كالتزال مبتهجة الفؤاد :
وقالت :

— « لقد أعجزني ذلك ، أيها الحبيب . أنا آسفة جداً . لقد حسبتُ أنني
تسأنجزه في سهولة بالغة . والآن ، ها قد بدأ الطلق من جديد ... »
وبسطت يدها التماساً للقناع ، ووضعت على وجهها . وأدار الطبيب القرص
وراقبها . وما هي إلا لحظة حتى انحسر الطلق .
وقالت كاثارين :

— « إنها لم تكن قوية . »
وابتسمت ثم اضافت :
— « أنا متيمة بالبنج . إنه رائع . »
فقلت :

— « سوف نزود بيتنا بشيء منه . »
فسارعت كاثارين إلى القول :
— « لقد عاد الطلق . . . »
وأدار الطبيب القرص ، ونظر إلى ساعته .
وسألته :

— « ما هي الفترة الفاصلة الآن ؟ »
— « حوالي دقيقة . »
— « ألا تريد أن تتناول طعام الغداء ؟ »
فقال :

— « سوف أتبلغ بشيء عما قريب . »
وقالت كاثارين :
— « ينبغي أن تأكل شيئاً ، يا دكتور . أنا آسفة لاستمرار ذلك حتى الآن .
أليس في استطاعة زوجي أن يعطيني البنج ؟ »
فقال الطبيب :

— « إذا شئت . ليس عليك إلا أن تدير القرص إلى رقم اثنين . »
فقلت :

— « فهمت . »

لقد كان على القرص إبرة تدار بمقبض .
وقالت كاثرين :

— « أريد البنج الآن . »

وأحكمت وضع القناع على وجهها . وأدرت القرص إلى رقم اثنين .
وحين ازاحت كاثرين القناع أوقفت مجرى البنج بأن أعدت القرص إلى وضعه
السابق . لقد كان الطبيب لطيفاً جداً حين أجاز لي أن أقوم بعمل ما :

وسألني كاثرين :

— « أنت الذي قمت بذلك ، أيها الحبيب ؟ »
قالت ذلك وأمرت يدها على معصمي ملاطفةً .
فأجبتها :

— « من غير ريب . »

— « ما أشد لطفك . »

كانت ثملةً بعض الشيء بسبب من البنج .
فقال الطبيب :

— « سوف أتناول طعامي من على صينية في الغرفة المجاورة . في استطاعتك
أن تستدعيني في كل لحظة . »

وفيما كان الوقت ينقضي ، راقبته وهو يأكل ، ثم رأيت بعد فترة قصيرة أنه
قد استلقى على ظهره وراح يدخن سيجارة . كانت كاثرين قد أمست في حال
من التعب شديدة .
وتساءلت :

— « هل تعتقد أنني سأكحّل عيني بروية هذا الطفل في يوم من الأيام ؟ »

— « طبعاً من غير ريب . »

- « أنا أبذل غاية جهدي . أنا أحاول ان أنزله ، ولكن محاولاتي كلها تذهب ادراج الرياح . ها قد اقبل الطلق . أعطني البنج . »
- وعند الساعة الثانية غادرت المستشفى وتناولت طعام الغداء . كان في المقهى عدد قليل من الناس وأمامهم فناجين القهوة وكؤوس ماء الكرز أو كؤوس الـ « مارك » . وجلست الى احدى الموائد ، وسألت النادل :
- « هل أستطيع أن أتناول طعاماً ما ؟ »
- « لقد فات أوان الغداء . »
- « ألا تقدّمون أيّما شيء في غير المواعيد المحددة ؟ »
- « في استطاعتك ان تتناول « الشوكروت » . »
- « أعطني شيئاً من الشوكروت والجعة . »
- « وكيف تريد الجعة ؟ »
- « هاها جعة خفيفة ، غير قوية . »

وجاءني النادل بطبق من الكرنب المخمر وقد علّته شريحة من لحم الخنزير ودُفنت في جوفه قطعة من النقانق . والتهمت الطبق ، وشربت الجعة . فقد كنت جائعاً جداً . وراقبت الناس الجالسين الى موائد المقهى . كانت أوراق اللاعب مثبورة على احدى الموائد . وعند المائدة المحاذية لي ، كان رجلان يتحدثان ويدخنان . كان المقهى غاصاً بالدخان . وكان خلف المشرب التوتياي ، الذي وفدت عليه من قبل لتناول طعام الصباح ، ثلاثة رجال الآن : الرجل العجوز . وامرأة بدينة ذات ثوب أسود جالسة الى منضدة تراقب كل ما يقدم الى الزبائن ، و غلام يرتدي مئزرأ . وتساءلت في ما بيني وبين نفسي كم ولداً كان لهذه المرأة ، وكيف وُفقت الى ذلك .

وحين أتيت على طبق الشوكروت انقلبت الى المستشفى . كان الشارع نظيفاً جداً الآن . ولم يكن ثمة صفائح قاذورات على ابواب البيوت . كان النهار غائماً ، ولكن الشمس كانت تحاول ان تبرز من وراء السحب . وامتطيت المصعد ، ثم غادرته واجتزت الرواق الى غرفة كاثرين حيث كنت قد تركت

ردائي الابيض . وارتديت هذا الرداء وأحكمت شدّه عند مؤخر العنق . ونظرت في المرأة ، فرأيت نفسي أشبه شيء بطبيب دجال ذي لحية . ثم اني اتخذت سبيلي في الرواق ، الى حجرة التوليد . كان الباب موصداً ، فقرعته . ولم يُجِبي أحد ، فأدرت مقبض الباب ودخلت . كان الطبيب جالساً على مقربة من كاثرين . وكانت الممرضة تعمل شيئاً ما في الطرف الآخر من الغرفة .

وقال الطبيب :

— « هوذا زوجك . »

فقلت كاثرين في صوت غريب جداً :

— « أوه ، أيها الحبيب ، إن طبيبي هذا رائع الى أبعد الحدود . لقد قصّ علي حكاية ليس أبدع منها ولا أجمل ، وحين تشد علي وطأة الألم يسارع الى انقاذي منه في الحال . إنه رائع . أنت رائع أيها الطبيب . »

فقلت :

— « أنت نشوى . »

فقلت كاثرين :

— « أدري . ولكن ليس ينبغي لك أن تقول ذلك . »

وصمتت لحظة ثم أضافت :

— « أعطني ايها . أعطني ايها ! »

وتشبّثت بالقناع ، وانشأت تنفّس أنفاساً قصيرة وعميقة ، وهي تلهث مما جعل أداة التنفّس تطلق أصواتاً دقيقة ، ثم انها أرسلت تنهدة طويلة ، فبسط الطبيب يده اليسرى ورفع القناع عن وجهها .

وقالت كاثرين :

— « لقد كانت هذه طلقة قوية جداً . » كان صوتها غريباً جداً . « أنا

لن أموت الآن ، أيها الحبيب . لقد اجتزت المرحلة التي يموت فيها الانسان . لقد كنت على وشك أن أموت . ألسنتي سعيداً ؟ »

— « حذار أن ترجعي الى تلك المرحلة مرة أخرى . »

— « لن أرجع . ومع ذلك فانا لست خائفة منها . إني لن أموت ، أيها الحبيب . »

فقال الطبيب :

— « إنك لن تتركبي مثل هذه الخماقة . انك لن تموتي وتتركي زوجك وحيداً . »

— « أوه ، لا . أنا لن أموت . أنا لا أريد أن أموت . من السخف ان يموت الانسان . ها قد أقبل الطلق . أعطني أياه . »

وبعد برهة يسيرة قال الطبيب :

— « أرجوك ان تخرج بضع لحظات ، يا مستر هنري ، ريثما أجري لها فحصاً . »
فقالت كاثرين :

— « انه يريد معرفة مدى التقدم الذي أحرزته : في استطاعتك ان ترجع بعد ذلك ، أيها الحبيب . أليس في استطاعته أن يفعل ، أيها الطبيب ؟ »
فقال الدكتور :

— « بلى . سوف أعلمه حالما يصبح في ميسوره أن يعود . »

وغادرت الغرفة ، واجتازت الرواق الى الغرفة التي كان من المتوقع ان تنقل كاثرين اليها بعد أن تضع جنينها . وارتيمت على كرسي هناك وأجلست بصري في الغرفة . وكنت أحمل في جيبتي الصحيفة التي اشتريتها عندما خرجت لتناول طعام الغداء ، فرحتُ أقرأها . كان الليل قد شرع يهبط ، فأضأت النور أستعين به على القراءة . وبعد برهة يسيرة ، كففتُ عن القراءة ، وأطفأت النور ، وراقبت الظلام وهو يحلواك في الخارج ، وتساءلت لماذا لم يستدعني الطبيب . لعله كان من الأفضل أن أظل بعيداً . لعله أراد أن أظل بعيداً ، فترة قصيرة من الزمان . ونظرتُ الى ساعتي . وقلت في ذات نفسي : اذا لم يستدعني خلال عشر دقائق ذهبت على أية حال .

مسكينة ، مسكينة أنت يا كاث الحبيبة ! لقد كان هذا هو الثمن الذي دفعته لليالينا السالفة . لقد كانت هذه هي نهاية الشراك . كان هذا هو ما يكسبه

الناس من الغرام . شكر الله على البنج ، على أية حال . تخيل ما الذي كان يحدث قبل اكتشاف المخدر ؟ فما ان بدأت آلام الوضع حتى برز المخدر الى الميدان . لقد عرفت كاثرين أياماً ممتعة في فترة الحمل . إن تلك الفترة لم تكن رديئة . وكاثرين لم تكد تعاني فيها أية وعكة صحية . وهي لم تقاس شيئاً من الانزعاج المروع إلا في نهاية المطاف . وهكذا أدركتها الآلام آخر الأمر . إن المرء أعجز من أن يتخلص من أي شيء . يتخلص ؟! يا للعجيم ! فالأمر ما كلن ليختلف مثقال ذرة ولو تزوجنا خمسين مرة . وماذا لو ماتت ! إنها لن تموت . إن النساء لا يمتن بسبب من الولادة في هذه الأيام . ذاك ما يعتقد به جميع الأزواج . أجل ، ولكن ماذا لو ماتت ؟ إنها لن تموت . كل ما في الأمر أنها تجتاز مرحلة صعبة . إن الولادة الأولى تكون عسيرة عادة . وبعد ذلك سندكر كاثرين بالمرحلة الصعبة التي اجتازتها ، وسوف تقول هي ان تلك المرحلة لم تكن بالغة الصعوبة . ولكن ماذا لو ماتت ؟ إنها لا تستطيع أن تموت . أجل ، ولكن ماذا لو ماتت ؟ إنها لا تستطيع ، أقول لك .. لا تكن أحمق . كل ما في الأمر أنها تجتاز مرحلة صعبة . كل ما في الأمر ان الطبيعة تزعجها ازعاجاً بالغاً . ان الولادة الأولى تكون عسيرة في جميع الحالات تقريباً . أجل ، ولكن ماذا لو ماتت ؟ إنها لا تستطيع أن تموت . ولكن ما الذي يجعلها تموت ؟ كل ما هناك طفل ينبغي أن يولد ، طفل هو حصيلة ثانية لليالينا الملاح في ميلانو . إنه يرعج أمه الآن ، ثم يرى النور ، وبعد ذلك نغني به ، وقد ننتهي بأن نحبه حباً جمياً . ولكن ماذا لو ماتت ؟ إنها لن تموت . ولكن ماذا لو ماتت ؟ إنها لا تستطيع أن تموت . ولكن ماذا لو ماتت ؟ هاي ، ما رأيك في هذا ؟ ماذا لو ماتت ؟

ووفد الطبيب على الغرفة .

— « كيف حالها الآن يا دكتور ؟ »

فقال :

— « على غير ما يرام . »

— « ماذا تعني ؟ »

- « أنا أعني ما قلته تماماً . لقد أجريت لها فحصاً . »
وقدّم إليّ نتيجة الفحص في تفصيل ، ثم أضاف :
— « لقد تريثتُ لكي أرى ، ولكن الأمور لا تجري كما ينبغي . »
— « وبماذا تنصح ؟ »
— « هناك حلان : إما أن نلجأ الى توليدها بالكلاية وهي وسيلة قد تمزق اللحم وتعرض الأم للخطر . بالاضافة الى أنها قد تؤذي الجنين . وإما أن نلجأ الى العملية القيصرية . »
— « وما هي مخاطر العملية القيصرية ؟ وماذا لو ماتت ؟ »
— « إن مخاطرها لا يمكن أن تكون أعظم من مخاطر أي ولادة طبيعية . »
— « وهل ستجري العملية بنفسك ؟ »
— « أجل . ولربما احتجت الى ساعة واحدة من أجل إعداد كل شيء ولدعوة المساعدين الذين أحتاج اليهم . وقد يستغرق ذلك كله فترة أقصر . »
— « ما رأيك ؟ »
— « أنا أؤثر إجراء العملية القيصرية . ولو كانت زوجتي لأجريت لها تلك العملية . »
— « وما هي عواقبها ؟ »
— « ليس لها من عواقب . لن يكون ثمة غير ندبة * بسيطة . »
— « أليس ثمة خطر من حدوث تلوث ما ؟ »
— « ان خطر التلوث في هذه الحال أقل من خطره في حال اللجوء الى سحب الجنين بالكلاية . »
— « وما قولك اذا تريثت من غير أن تعمل شيئاً ؟ »
— « يتعين علينا أن نفعل شيئاً ما ، في آخر الأمر . ان مسز هنري قد فقدت حتى الآن كثيراً من قواها . وكلما أسرعنا في إجراء العملية الجراحية كان ذلك أسلم . »
فقلت :

* الندبة : اثر الجرح اذا لم يرتفع عن الجلد.

— « أجر العملية بأسرع ما تستطيع . »
— « سوف أذهب وأعطي التعليمات الضرورية . »
ودخلت حجرة التوليد . كانت المريضة مع كاثرين المستلقية على المائدة ،
وقد بدت ضخمة تحت الغطاء الأبيض وأمارات الشحوب والأرهاق الشديدين
ظاهرة على وجهها .

وسألني كاثرين :

— « هل قلت له ان في استطاعته اجراءها ؟ »

— « نعم . »

— « اليس هذا عظيماً ؟ ان المسألة كلها سوف تنتهي الآن خلال ساعة واحدة .
لقد أشرفت على الهلاك ، أيها الحبيب . إن جسمي يتهدم شيئاً فشيئاً . أرجو
ان تعطيني ذلك البنج . إنه لم يعد يعمل . أوه ، انه لم يعد يعمل . »

— « خذي نفساً عميقاً . »

— « ذلك ما أفعله . أوه ، إنه لم يعد يعمل . إنه لا يعمل . »

فقلت للممرضة :

— « هات اسطوانة أخرى . »

— « هي ذي أسطوانة جديدة . »

وقالت كاثرين :

— « أنا مجنونة حقاً ، أيها الحبيب . ولكنه لم يعد يعمل . » وشرعت تبكي .
« أوه ، لقد أردت أن أضع هذا الطفل من غير أن أزعج أحداً ، وها اني قد
هلكت الآن ، وتهدمت ، وهذا البنج لم يعد يعمل . أوه أيها الحبيب ، انه لم يعد
يعمل على الإطلاق . أنا لا أبالي بالموت شرط أن ينقضي هذا الألم . أوه ، أرجوك
أيها الحبيب ، أرجوك أن توقفه . ها قد أقبل الطلق ، أوه ! أوه ! أوه !
وتنفست وهي تتحب تحت القناع . إنه لا يعمل . إنه لا يعمل . إنه لا يعمل .
لا تؤاخذني ، أيها الحبيب . أرجوك ان لا تبكي . لا تؤاخذني . لقد خارت قواي ،
هذا كل ما هنالك . مسكين أنت أيها الحبيب . إنني أحبك حباً عظيماً ، ولسوف

استعيد نشاطي من جديد . إني سوف أوفق هذه المرة . ألا يستطيعون ان يعطوني شيئاً ؟ أوه ، ليتهم فقط يستطيعون أن يعطوني شيئاً !
- « سوف أجعله يعمل . سوف أفتحه الى النهاية . »
- « أعطني اياه الآن . »

وادرث القرص الى النهاية . وفيما هي تتنفس تنفساً عميقاً استرخت يدها على القناع . وأغلقت الحنفية ، ورفعت القناع عن وجهها . لقد بدت وكأنها عادت من مكان بعيد .

- « هذا رائع أيها الحبيب . أوه ، أنت رفيقٌ بي الى حد بعيد . »
- « كوني شجاعاً لأنني لا أستطيع أن أفعل ذلك طول الوقت . إنه قد يقضي عليك . »
- « أنا لم أعد شجاعاً ، أيها الحبيب . لقد تهدمت . لقد هدموني . أنا . أعرف ذلك الآن . »

- « ذلك ما يحدث لكل امرأة حين تضع ولدها . »
- « ولكنه شيء مروع . انهم يتركونك تناضل حتى تتحطم . »
- « سوف ينتهي ذلك كله في مدى ساعة ليس غير . »
- « أليس هذا جميلاً ؟ أيها الحبيب . أنا لن أموت أليس كذلك ؟ »
- « لا . أنا أو كدنا أنك لن تموتي . »
- « لأنني لا أريد أن أموت وأفارقك . ولكني سمعت من هذه الحال اني أبعد الحدود ، وأنا أستشعر اني سوف أموت . »
- « هراء . كل امرئ يستشعر ذلك . »
- « أنا أدرك في بعض الأحيان اني سأموت . »
- « لا . لن تموتي . أنت لا تستطيعين أن تموتي . »
- « ولكن ماذا لو قدر لي أن أموت ؟ »
- « لن أدعك تموتين . »
- « أعطني اياه في سرعة . أعطني اياه ! »
ثم أضافت بعد ذلك :

— « لن أموت . أنا لن أدع نفسي أموت . »
— « طبعاً لن تدعي نفسك تموتين . »
— « هل ستبقى معي ؟ »
— « لا لكي أراقب ذلك . »
— « لا . ولكن لكي تكون هناك الى جانبي ليس غير . »
— « طبعاً . سوف أكون الى جانبك أبد الدهر . »
— « أنت رفيق بي الى حد بعيد . أرجوك ، أعطني اياه ! أعطني مقداراً
إضافياً . إنه لا يعمل ! »
وأدرت القرص الى رقم ثلاثة ثم الى رقم أربعة . وتمنيت لو يعود الطبيب .
فقد كنت خائفاً من الارقام التي تتجاوز رقم اثنين .

* * *

وأخيراً أقبل طبيب جديد ترافقه ممرضتان ، فرفعوا كاثرين ووضعوها
على نقالة ذات عجلات ، ورحلنا نجتاز الرواق . وكرت النقالة في الرواق كراً
سريعاً ثم أدخلت الى المصعد حيث كان على كل امرئ ان يلزم الجدار لكي
يفسح لها مجالاً . ثم ان المصعد ارتفع ، وفتُح الباب ، وأخرجت النقالة من المصعد
واندفعت على عجلاتها المطاطية في الرواق ، حتى انتهت الى حجرة العمليات .
ولم اتبين الطبيب وقد اعتمر قلنسوة وتقنع بفناع . وكان ثمة طبيب آخر
وممرضات أخريات .

وقالت كاثرين :

— « يجب أن يعطوني شيئاً . يجب ان يعطوني شيئاً . أوه ، أرجوك ، يا
دكتور ، أعطني مقداراً كافياً للتخفيف عني بعض الشيء ! »
ووضع أحد الاطباء قناعاً على وجهها ، ونظرت من خلال الباب ، فرأيت
مدرّج غرفة العمليات الصغير الساطع .
وقالت احدى الممرضات لي :

— « في استطاعتك ان تذهب وتجلس على مقربة من الباب الآخر . »

كان ثمة درابزون خلفه مقاعد خشبية تشرف على المائدة والاضواء . ونظرت الى كاثرين . كان القناع على وجهها ، وكانت الآن هادئة مطمئنة : وكرّوا النقالة الى أمام . واستدرت وفرعت الى الرواق . كانت ممرضتان قد هرعتا الى مدخل الشرفة .

وقالت إحداها :

— « انها عملية قيصرية . إنهم يحرون عملية قيصرية . »

فضحكت الأخرى وقالت :

— « لقد وصلنا في الوقت المناسب . ألسنا محظوظتين ؟ »

واجتازتا الباب الذي يؤدي الى الشرفة .

وأقبلت ممرضة أخرى كانت تنطلق في سرعة ايضاً .

وقالت :

— « ادخل من هناك . أدخل . »

— « لا . سوف أبقى في الخارج . »

وانطلقت مسرعة . ورحت أنا أذرع الرواق جيئة وذهوباً . وأطلقت من النافذة .

كان الليل قد هبط ، ولكني استطعت أن أرى — بفضل النور المنبعث من

النافذة — أن المطر كان يهطل . ودخلت إحدى الغرف القائمة في أقصى الرواق ،

ونظرت الى الرقع الملصقة على الزجاجات في أحد الصناديق الزجاجية . ثم

اني خرجت . ووقفت في الرواق الفارغ وراقبت باب حجرة العمليات .

وغادر الحجرة طبيب تتبعه ممرضة . كان يرفع يديه الاثنتين شيئاً بذا وكأنه

أرنب سلخ جلده منذ قريب ، واسرع يجتاز به الرواق ليدخل بعد ذلك غرفة

أخرى . ومضيت الى الباب الذي اجتازه الطبيب ، فوجدتهم في الغرفة يفعلون

شيئاً ما لطفل أبصر النور منذ لحظات . ورفع الطبيب لي حتى أراه . لقد رفعه

من عقيبته وصفعه .

— « هل هو بخير ؟ »

— « إنه رائع . إنه سيزن خمسة كيلو غرامات . »

ولم أستشعر أبداً عاطفة نحوه . لقد بدا وكأنه لا صلة له بي على الإطلاق ؟
ولم أحس بمشاعر الأبوة قط .

وسألني الممرضة :

— « ألسنت فخوراً بولدك ؟ »

كانوا يغسلونه ويلفوناه في شيء ما . وبصرتُ بالوجه الصغير القائم وباليأس
القائمة ولكني لم أراه يتحرك ، ولم أسمع يبكى . وكرر الطبيب ما كان قد فعله
له من قبل . لقد بدا الطبيب قلقاً مضطرباً .

وقلت :

— « لا . لقد كاد يقضي على أمه . »

— « انها ليست غلطته . ألم تكن تريد غلاماً ؟ »

فقلت :

— « لا . »

كان الطبيب مشغولاً به . لقد رفعه من عقيبه وصنعه كرة أخرى . ولم أنتظر
لأرى ذلك . فقد خرجتُ مندفعاً نحو الرواق . كان في استطاعتي الآن أن أدخل
وأرى . واجتازتُ البابَ وجزءاً من الشرفة . وأومأتُ الى الممرضات الجالسات
عند الدرابزون بأن انزل الى حيث كنّ يجلسن . وهززت برأسي . لقد كان لي
ميسوري أن أرى كل شيء في وضوح من موضعي ذاك .

وخيلتُ الى أن كاثارين قد ماتت . لقد بدت ميتة . كان وجهها أو الجانب
الذي استطعت أن أراه منه ، رمادياً . وهناك ، تحت المصباح ، كان الطبيب يخطط
الجرح الضخم ، الطويل ، الغليظ الحافتين ، الذي كانت الكلابة قد زادت من
اتساعاً . وكان طبيب آخر متقنع بقناع يقدم البنج الى كاثارين . وكانت ممرضتان
مقنعتان أيضاً تناولان الطبيب ما قد يحتاج اليه من أدوات .
ولقد بدا ذلك أشبه بصورة من صور ديوان التفتيش . ولقد أدركتُ وادماً
أراقب ، ان في استطاعتي أن أصبر على متابعة المشهد كله ، ولكني كنت سعيداً
لأنني لم أفعل . ولست أظن أنه كان في ميسوري أن أراقبهم وهم يعملون المشراط

في جسمها ، ولكني راقبت تلك الربوة العالية التي تكوّنت حول الجرح ، والتي
راح الطبيب يوصدها ، في براعة: بمثل قطبات الاسكاف العريضة ، وكنت
سعيداً بذلك . وحين تم ايضاد الجرح خرجتُ الى الرواق وشرعت أذّعه من
جديد جيئة وذهوباً . وبعد برهة يسيرة خرج الطبيب أيضاً .

— « كيف حالها ؟ »

— « انها في خير . هل راقبت العملية ؟ »

لقد بدا مُرهقاً .

— « لقد رأيتك وأنت تخطط الجرح . لقد بدا ذلك الجرح طويلاً جداً . »

— « أتظن ذلك ؟ »

— « نعم . وهل تعتقد أن تلك الندبة سوف تتسطّح ؟ »

— « أوه ، طبعاً . »

وبعد لحظات أخرجوا النقالة ذات العجلات . واجتازوا بها الرواق مسرعين
الى المصعد . ومشيتُ أنا في محاذاتها . كانت كاثرين تننّ . حتى اذا انتهوا بها
الى غرفتها في الدور السفلي ، مدّوها على السرير . وجلستُ على كرسيّ عند
مقدم السرير . كان في الغرفة ممرضة . ونهضتُ ووقفت على مقربة من السرير .
كان الظلام قد ران على الغرفة . وبسطت كاثرين يدها وقالت :

— « هالو ، أيها الحبيب ! »

كان صوتها ضعيفاً جداً ، متعباً جداً .

— « هالو ، أيتها الحبيبة ! »

— « من أي نوع كان ذلك الوليد ؟ »

فقالت الممرضة :

— « هش ! لا تتكلمي . »

— « مسبي . انه طويل ، عريض ، أسمر . »

— « أهو بخير ؟ »

فقلت :

- « نعم . إنه في حالة ممتازة . »
ورأيت الممرضة تنظر اليّ وعلى وجهها انطباعة غريبة .
وقالت كاثرين :
— « أنا متعبة الى حد مخيف . ان الآلام تمزقني تمزيقاً . هل أنت بخير أيها الحبيب ؟ »
— « بخير كثير . لا تتكلمي . »
— « لقد كنت رفيقاً بي . أوه أيها الحبيب ، لاني أتوجع توجعاً رهيباً : كيف شكله ؟ »
— « إنه يبدو أشبه شيء بأرنب مسلوخ الجلد ذي وجه متغضن كوجوه العجائز »
فقالت الممرضة :
— « يجب أن تغادر الغرفة . فليس ينبغي لدام هنري أن تتكلم . »
فقلت :
— « سوف أخرج . »
— « أخرج وتبلغ بشيء من الطعام . »
— « لا . سوف أقف بالباب . »
وقبلتُ كاثرين . كانت شديد الشحوب ، ضعيفة ، مرهقة .
وقلت للممرضة :
— « هل أستطيع أن أقول لك كلمة ؟ »
فخرجت معي الى الرواق . ومشيتُ بضع خطوات .
وسألتها :
— « ما علة الطفل ؟ »
— « ألم تعرف ؟ »
— « لا . »
— « انه لم يكن حياً . »
— « لقد ولد ميتاً ؟ »

— « لقد عجزوا عن حمله على التنفس . كان الحبل الميري يطوق عنقه
أو شيء من هذا الثقيل . »
— « واذن فهو ميت . »
— « نعم ، وأسفاه ! لقد كان غلاماً ضخماً رائعاً . ظننتُ أنك عرفت . »
فقلت :

« لا ، لم أعرف . من الأفضل ان ترجعي وتبقي الى جانب السيدة . »
جلست على كرسي تجاه طاولة تدلت من جانبها تقارير الممرضات المعلقة
بأبوابهم ، وأطلت من النافذة . لم يكن في ميسوري أن أرى غير الظلام والمطر
المنهمر عبر الضوء المنبعث من النافذة . هكذا اذن ! لقد مات الطفل . هذا هو
السبب الذي من أجله بدا الطبيب مرهقاً الى ذلك الحد . ولكن لماذا تصرفوا معه
على النحو الذي فعلوه في الغرفة ؟ لقد ظنوا انه قد يسترد وعيه ويشرع في التنفس
في أغلب الرأي . ولم أكن ذا دين ، ولكني كنت أعلم أنه كان علينا أن نعمده .
ولكن ماذا لو لم يتنفس قط ؟ إنه لم يتنفس . إنه لم يعيش قط إلا في
أحشاء كاثارين . لقد أحسست به يرفس بقدميه هناك في أحيان كثيرة . ولكني
لم أحس بذلك منذ أسبوع . لعله كان مختنقاً طوال هذه الفترة . يا للطفل الصغير
الرائس ! شدة ما تمنيت لو اني اختنقت على هذه الشاكلة ! لا ، أنا لم أتمن هذا .
ومع ذلك فلا داعي لأن نتعجل الموت . ان كاثارين تشرف على الموت الآن .
تلك هي القصة دائماً . اننا نموت . اننا لا نتعلم شيئاً . اننا لا نجد متسعاً من الوقت
لكي نتعلم . ان الأيام تدفعنا الى الملعب ، وتلقننا قواعد اللعبة ، حتى اذا ارتكبنا
الغلطة الأولى اغتالتنا . اغتالتنا من غير سبب مثل إيمو . أو أعطتنا السفلس مثل رينالدي ،
ولكنها لا بد ان تغتالنا آخر الأمر . في استطاعتك ان تتأكد من ذلك . انتظر
قليلاً تجد ان دورك قد حان .

ذات يوم ، وكنت في المعسكر ، أذكيئ النار بقطعة ضخمة من الحطب
يغطيها النمل من أطرافها جميعاً . وما إن شرعت في الاشتعال حتى اندفعت
النملات ، أولاً ، نحو المركز حيث كانت النار ، ثم ارتدت على أعقابها

هرعت نحو الطرف الآخر . حتى إذا أصبح هذا الطرف مغطى كله بالنمل تساقطت النملات في النار . لقد خرج بعضها من النار ، وقد احترقت اجسادها وتسطحت ، ونجت بأنفسها غير دارية الى أين كانت تذهب . ولكن الكثرة العظمى منها اندفعت نحو النار ، ثم انكفأت نحو الطرف البارد حيث احتشدت لتسقط آخر الأمر في النار . واذكر اني فكرت آنذاك ان نهاية العالم قد دنت ، وانه قد أتيت لي فرصة رائعة لكي أكون مسيحياً مخلصاً فأرفع قطعة الخطبة من النار وألقي بها الى حيث تستطيع النملات ان يغادرنها الى الأرض . ولكي لم أفعل شيئاً غير قذف الخطبة بملء كوب صفيحي من الماء ، لكي أفرغ ذلك الكوب فأصب فيه الويسكي قبل ان أضيف الماء اليها . وأحسب أن قذف الخطبة المشتعلة بكوب الماء هذا لم يزد النملات الا احتراقاً .

وهكذا كنت الآن جالساً في الرواق ، أنتظر أن أسمع كيف كانت حال كاثرين . ولم تخرج المريضة ، فما كان مني الا أن اتجهت ، بعد برهة قصيرة ، نحو الباب ، ففتحته في كثير من الرفق ، والقيت نظرة على الغرفة . ولم أستطع أن أرى بادىء الأمر ، لأن الرواق كان مضاء بنور ساطع ، ولأن الغرفة كانت مظلمة . ثم اني رأيت المريضة جالسة على مقربة من السرير ، ورأس كاثرين على الوسادة ، وقد استوى بطنها استواء كاملاً تحت الغطاء الأبيض . ووضعت المريضة إصبعها على شفيتها . ثم نهضت ومضت الى الباب .

وسألتها :

— « كيف حالها ؟ »

فقالت المريضة :

— « انها بخير . يتعين عليك ان تذهب وتتناول طعام العشاء ، وفي استطاعتك ان ترجع بعد ذلك اذا شئت . »

ورحت أخطو في الرواق ، ثم هبطت السلم ، وغادرت المستشفى الى الشارع المظلم ، وتقدمت ، تحت المطر ، نحو المتهى . كانت الأنوار ساطعة في المتهى ، وكان كثير من الناس جالسين الى الموائد . ولم أجد مكاناً شاغراً ، فأقبل أحسد

النُّدُل نحويّ ، وتناول سترتي وقبعتي المبلّتين ودلني على مكان عند مائسدة
مواجهة لرجل عجوز كان يَحْتَسِي الجعة ويطالع صحيفة المساء . وجلست
وسألت النادل :

— « ما هو صحن اليوم ؟ »

— « بخنة بلحم العجل ، ولكن لم يبق منها بقية . »

— « ما الذي أستطيع أن أتأوله ؟ »

— « لحم خنزير بالبيض ، أو بيض مع الجبن ، أو شوكروت . »

فقلت :

— « لقد أكلت صحناً من الشوكروت ظهيرة هذا اليوم . »

فقال :

— « هذا صحيح . هذا صحيح . لقد أكلت صحناً من الشوكروت ظهيرة

هذا اليوم . »

كان رجلاً في خريف العمر ، ذا صلعة تناثرت على صفحتها النساء شعرات
متفرقة . وكان ذا وجه رقيق .

— « ماذا تريد ؟ لحم خنزير بالبيض أم بيضاً مع الجبن ؟ »

فقلت :

— « لحم خنزير بالبيض ، وشيئاً من الجعة . »

— « جعة خفيفة غير قوية ؟ »

فقلت :

— « نعم . »

فقال :

— « لقد تذكرتُ . لقد احتسيت جعة خفيفة ظهيرة هذا اليوم . »

وأكلت لحم الخنزير بالبيض ، وشربت الجعة . كان لحم الخنزير بالبيض
في طبق مستدير — لحم الخنزير تحت ، والبيض فوقه . وكان ساخناً جداً ، فما ان
وضعت أول لقمة في فمي حتى تعيّن علي أن آخذ جرعة من الجعة لكي أبرد

فجيت . لقد كنت جائعاً . فسألت النادل أن يقدم اليّ طبقاً آخر . واحتسيت عدة
كوئوس من الجعة . ولم أكن أفكر في شيء على الإطلاق ، ولكنني طالعت
صحيفة الرجل الجالس قبالي . وكان الموضوع يدور على الشجرة التي أحدثت
في الجبهة البريطانية . وحين أدركت أنني كنت أقرأ قفا جريدته سارع الى طيها .
وفكرت في أن أطلب الى النادل ان يأتيني بجريدة ، ولكنني كنت عاجزاً عن
تركيز تفكيري . كان جوّ المقهى حاراً ، وكان الهواء فيه فاسداً . وكان كثير
من رواد المقهى يعرفون بعضهم بعضاً ، وكان ورق اللعب دائراً على بعض
موائد . وكان النادل منهمكين في حمل الأشربة من المشرّب الى
الموائد . ودخل رجلان ، ولم يستطيعا ان يجدا مكاناً بجلسان فيه . لقد وقفا بجانب
المائدة التي كنت أجلس اليها . وطلبت زجاجة جعة أخرى . ولم أكن مستعداً
لمغادرة المقهى . ذلك ان أوان العودة الى المستشفى لم يكن قد حان بعد . وحاولت
ان لا أفكر ، وان التزم الهدوء الكامل . ووقف الرجلان حولي ، ولكن أحداً
من الزبائن لم يغادر مقعده ، وهكذا انصرفا . واحتسيت كأس جعة أخرى .
وكانت الصحون قد تراكمت الآن أمامي ، على المائدة . وكان الرجل الجالس
قبالي قد نزع نظارتيه ، ووضعها في علبتها ، وطوى صحيفته ودسها في
جيبه ورفع كأس شرابه وأنشأ يجيل طرفه في الغرفة . وفجأة استشعرت ان عليّ
أن أرجع . وناديت النادل ، ودفعت الحساب ، وارتديت سترتي ، واعتمرت
بقبعتي واندفعت نحو الشارع ، ورحت أمشي مصعبداً نحو المستشفى ، تحسيت
وابل من المطر .

وفي الدور العاوي التقيت الممرضة تجتاز الرواق .
وقالت :

— « لقد تلفنت لك منذ لحظة ، على رقم فندقك . »

وغار شيء ما في صدري .

— « ما المسألة ؟ »

— « لقد أصيبت مسر هنري بتزف الدم . »

— « هل أستطيع أن أدخل ؟ »

— « لا . ليس الآن . ان الطبيب عندها . »

— « وهل الترف خطر ؟ »

— « انه خطرٌ جداً . »

ودخلت الممرضة الغرفة ، وأوصدت الباب . وجلستُ أنا في الرواق . كان كل شيء قد اضمحل في باطني . ولم أفكر . كنت عاجزاً عن التفكير . لقد عرفتُ انها ستموت ، ولقد صليت لكي يمد الله في أجلها . لا تدعها تموت ، أود ، أيها الرب ، أرجوك ان لا تدعها تموت . سوف أفعل كل شيء في سبيلك اذا لم تدعها تموت . أرجوك ، أرجوك ، أرجوك ، أيها الرب العزيز ، لا تدعها تموت . أيها الرب العزيز ، لا تدعها تموت . أرجوك ، أرجوك ، أرجوك ، لا تدعها تموت . أرجوك ، يا إلهي ، أن تحول بينها وبين الموت . أنا على استعداد لأن أفعل كل ما تأمرني به اذا حُلّتَ بينها وبين الموت . لقد أخذتَ الطفل ، ولكن لا تدعها تموت . لم يكن في ذلك بأس ، ولكن لا تدعها تموت . أرجوك ، أرجوك ، أيها الرب العزيز ، لا تدعها تموت .

وفتحت الممرضة الباب ، وأومأت اليّ بأصبعها داعية اياي أن أدخل . فتبعتها الى الغرفة . ولم ترفع كاثرين بصرها عندما دخلت . ومضيت الى جانب الفراش . كان الطبيب واقفاً قرب السرير من الناحية المقابلة . ونظرت كاثرين اليّ وابتسمت . وانحنيت فوق السرير ، وشرعتُ انتحب .

وقالت كاثرين في رقة بالغة :

— « أيها الحبيب المسكين ! »

لقد بدت رمادية .

وقلت :

— « أنت بخير ، يا كاثرين . إنك ستسترددين عافيتك . »

فقلت :

— « اني سأموت . »

وتمهلّت لحظة ثم أضافت :

- « أنا أكره ذلك . »
وأمسكت بيدها .
فقلت :
- « لا تمسني . »
فأفلت يدها . وابتسمت . وقالت :
- « أيها الحبيب المشكين . لا بأس ، بإمكانك ان تمسني ما شئت . »
— « سوف تسترد دين عافيتك ، يا كاث . أنا أعلم انك سوف تسترد دين عافيتك . »
- « كنت أعترم أن أكتب لك رسالة خشية ان يحدث شيء ، ولكنني قسم أفعل . »
- « هل تودين أن أستدعي كاهناً أو أي امرئ آخر لكي يراك ؟ »
فقلت :
- « لا أريد غيرك . »
ثم أردفت بعد صمت :
- « أنا لست خائفة . كل ما في الأمر اني أكره ذلك . »
فقال الطبيب :
- « يجب أن لا تسرفي في الكلام على هذا النحو . »
فقلت كاثرين :
- « حسن . »
- « هل تريدين مني أن أفعل أيما شيء ، يا كاث ؟ هل أستطيع أن آتيك بأي شيء ؟ »
فابتسمت كاثرين وقالت :
- « لا . »
ثم أضافت بعد لحظة :
- « إنك لن تقول لأية فتاة أخرى ما كنت تقوله لي ، أو تفعل معها ما كنا نفعله معاً ، اليس كذلك ؟ »
— « لا ، على الاطلاق . »

— « ومع ذلك ، فأنا أريد أن تعاشر فتيات أخريات . »

— « أنا لا أريد شيئاً من هذا . »

فقال الطبيب :

— « أنت تسرفين في الكلام . مستر هنري يجب أن يخرج . في استطاعته

أن يرجع في ما بعد . إنك لن تموتي . ينبغي أن لا تكوني غيبّة . »

فقلت كاثرين :

— « حسن . سوف أعود عما قريب فأقضي الى جانبك ليالي بكاملها . »

لقد كان عسيراً جداً عليها أن تتحدث .

وقال الطبيب :

— « أرجوك أن تغادر الغرفة . انك لا تستطيعين أن تتكلمي . »

وغمزني كاثرين بعينها ، كان وجهها رمادياً .

وقلت :

— « سوف أغادر الغرفة . »

وقالت كاثرين :

— « لا تقلق أيها الحبيب . أنا لست خائفة البتة . إنها دعاية قذرة ليس شيء . »

— « يا حبيبي العزيزة الشجاعة ! »

وانتظرت في الرواق . انتظرت دهنأ طويلاً . ثم ان الممرضة فتحت الباب ،

وتقدمت نحوي .

وقالت :

— « أنا أخشى أن تكون مسر هنري في حالة سيئة جداً . إني خائفة عليها . »

— « هل ماتت ؟ »

— « لا . ولكنها فقدت الوعي . »

والذي يبدو انها أصيبت بنزف دموي إثر نزف دموي . لقد عجزوا عمن

وضع حد لذلك . ودخلتُ الغرفة ومكثت الى جانب كاثرين حتى قضت نحبها .

كانت فاقدة وعيها طوال الوقت . وما إن انقضت برهة يسيرة حتى أسلمت

الروح .

وخارج الغرفة في الرواق ، تحدثتُ الى الطبيب :

- « هل ثمة شيء أستطيع أن أفعله هذه الليلة ؟ »
- « لا . ليس ثمة ما تفعله . هل أستطيع أن أوصاك الى فندقك ؟ »
- « لا . شكراً . سوف أبقى هنا فترة قصيرة . »
- « أنا أدري أنه ليس ثمة ما يقال . أنا لا أستطيع أن أقول لك... »

فقلت :

- « لا . ليس ثمة ما يقال . »

وقال :

- « الى اللقاء . ألا أستطيع أن أوصاك الى فندقك ؟ »
- « لا . شكراً . »

وقال :

- « لم يكن ثمة وسيلة غيرها . لقد برهنت العملية الجراحية »

فقلت :

- « أنا لا أريد أن أتحدث عن ذلك . »
- « اني مستعد لا يصالاك الى فندقك . »
- « لا . شكراً . »

ومضى لسبيله مجتازاً الرواق . ومضيت أنا نحو باب الغرفة .

وقالت إحدى الممرضات :

- « أنت لا تستطيع أن تدخل الآن . »
- « ولكني أريد أن أدخل ... »
- « ليس في استطاعتك أن تدخل الآن . »

فقلت :

- « أخرجني أنت من هنا . ولتخرج الممرضة الأخرى أيضاً . »
- ولكني بعد أن أخرجتهما وأغلقت الباب واطفأت النور ، عرفتُ أن لا فائدة من ذلك كله . كنت أشبه شيء برجل يودع تمثالاً . وبعد لحظة ، خرجت وغادرت المستشفى . وانقلبتُ عائداً الى الفندق ، تحت المطر .

٢٠٠٠/٥٩/١٠/٢٢٦

انتهى

روميو وجولييت الجديدة

إنه لم يرد أن يقع في
حبها ، أو في حب أية
امرأة أخرى . ومع ذلك
فقد وقع في حبها ، ولم يعد
يبال بالحرب ، وبالعالم ،
ما دامت كاترين معه !

لقد ودع ذلك العالم
المحترق بنيران الحرب
الموقدة ... ليدخل عالماً
آخر جديداً مضطرباً بنار
الحب الرفيع ، عالماً
لا يستطيع تصويره أحد
من كتاب الدنيا كما صورته
همنغواي ، صاحب
« الشيخ والبحر » ، في هذه
الرواية التي اعتبرها النقاد
« روميو وجولييت الجديدة »

تطلب كتب دار العلم الملايين في العراق
من مكتبة النهضة (بغداد)
وفي الاقليم السوري من مؤسسة النوري
(دمشق) .

التمن في ليرات إستانية أو مائتيك دليها

Bibliotheca Alexandrina



0670946